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O. INTRODUCCIÓN
0.1. PRESENTACIÓN DE ALOYSIus BERTRAND
0.1.1. BREvE INTRODUCCIÓN BiOGRÁFICA
Louis Bertrand, más conocido por el romántico pseudónimo de Aloysius.
nació en Ceva, en el Piamonte italiano, el 20 de Abril de 1.807’. Su padre,
Franqois Bertrand, oficial del ejército napoleónico que particípó en la campa-
ña de Italia, conoció en la pequeña ciudad de Ceva a Laura Davico, de la que
se enamoró y con ¡aquese casó en segundas nupcias. En 1.814, tras la derro-
ta del ejército francés, la familia Bertrand se establece en Dijon. población
que por aquel entonces poseía un importante barrio medieval (aún hoy en día
Existen vanas biografias sobre Aloysius Bertrand. La más completa es, con suma
diferencia. la de Cargitl Sprietsrna, Louis Bertrand (¡.807-1.841), dii A1ovsiu~ Bertrand. Une
ide romantique. Paris: Cha¡npion, 1.926. Para las otras biografias ver el apéndice a nuestra
bibliografia.
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existe una parte de la ciudad que conserva ese aspecto antiguo, un tanto fan-
tasmal). La capital de Borgoña, con sus iglesias góticas y sus casas de tejados
puntiagudos, influirá en gran medida en la configuración del universo temáti-
b
co de nuestro autor, como veremos en su momento
A los diecinueve años, en 1.826, Bertrand entra a formar parte de la
“Société d’Etudes” de Dijon, sociedad fundada en 1.821 que pretendía ser un
círculo de libre intercambio de ideas y que contribuyó enormemente al desa-
rrollo cultural de la capital borgoñona. Allí, el joven Bertrand leyó sus prime-
ros textos, repletos de un pintoresquismo muy de moda, inspirados con fre-
cuencia en la Historia de la provincia. Muchos de estos textos fueron poste-
riormente retomados, con múltiples modificaciones, en el Gaspard de la Nuir:
Jacques-les-Andelys, Minuir, Les muleriers, Le deuxiéme homme, Le mnarquis
dA roca, Les lavandiéres, La gourde er leflageolet son algunos de los títulos
de los textos en prosa leídos en los salones de la Sociedadc. Por aquella época
Bertrand no piensa aún en la creación de una nueva forma de prosa, sino que
se limita a emular a los grandes maestros del momento: Victor Hugo, Nodier.
b Mostrar en esta parte de nuestro estudio cuál es la relación de Bertrand con su ciudad
de adopción nos es totalmente imposible. Remitimos al lector al capítulo que dedicaremos en
páginas posteriores al tema de la ciudad medieval. Como primer acercamiento véase la des-
cripción que Bertrand hace de Dijon en el Primer Prólogo de su Gaspard de la Nuir (Paris:
Poésie/Gallimard, 1.980, Pp. 65-71) ó cualquiera de los poemas del sexto libro, llamado
Silves, sobre Borgoña.
Para consultar la lista completa de todos los textos que Bertrand presentó ante la
“Société d’Etudes”, ver el estudio de C. Sprietsma. Op. ch., Pp. 57-58.
II
Lamartine, Chateaubriand influyeron enormemente en las primeras creaciones
de nuestro poeta.
En 1.828 se funda Le Provincial, periódico literario cuyo primer director
y gerente fue Louis Bertrand, y en cuyas páginas aparecieron varios de sus
relatos y poemas en verso, muchos de los cuales ya fueron dados a conocer en
la “Société d~Etudesnd. Le Provincial, a pesar de los elogios públicos de Hu-
go y de Nodiert no tuvo una larga vida, desapareciendo a los pocos meses
de su primer número. Una de las causas de su desaparición se encuentra en el
enfrentamiento político entre Brugnot (liberal de izquierdas) y Foisset (católi-
co y reaccionario), polaridad política que no hacía sino mostrar la escisión
social que desembocada en la Revolución del 30. Bertrand, tras unos comien-
zos políticos moderados, acabó alineándose con las tesis de su amigo de cole-
gio, Charles Brugnot. Desde las páginas del Provincial se anunció la próxima
aparición de un libro de Louis Bertrand, que tendría que haber llevado por
título Bambochades Romnanriques. En esta obra se encontraba el germen de lo
que después seda Gaspard de la Nuir.
La lista de los textos publicados por Bertrand en Le Provincial aparece en C. Spriets-
rna. Op. ci:., p. 92.
e Cft. las cartas díngidas por cada uno de ellos al periódico, publicada.s por C. Spriets-
ma, Op. ci:.. pp. 98-lOO.
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Tras la desaparición de Le Provincial, Bertrand dirige su mirada hacia la
capital del reino, con la esperanza de conquistar una gloria inaccesible para
los jóvenes talentos que permanecían en provincias. Así, a principios de No-
viembre de 1.828, llega por primera vez a París, ciudad que por aquellas
fechas constituía un hervidero artístico y cultural sin parangón en toda Euro-
pa. En París Bertrand frecuenta los salones de Nodier y de Hugo, llegando a
conocer en “L’Arsenal” a dos personajes que habrían de acompañarle en los
últimos momentos de su vida y a los que debemos la publicación póstuma del
Gaspard: Sainte-Beuve y David d’Angers. Muy pronto, sin embargo, el espí-
ritu taciturno y las carencias económicas de Bertrand le hicieron alejarse del
círculo de amigos que había cosechado en París. A mediados de 1.829, se
produce un intento de publicación de las Bambochades Romanriques, frustrada
tras la quiebra del editor que se había hecho cargo del manuscrito. Todo
parece indicar que gran parte de los poemas en prosa que después formarían
Gaspard de la Nuir ya estaba escrita en el verano del 29, aunque probable aún
no en su redacción definitiva.
En Abril de 1.830, regresa a Dijon atraído por la creación de un nuevo
periódico bajo la dirección de Brugnot: Le Specrareur. Las colaboraciones de
nuestro autor con este nuevo diario fueron, no obstante, escasas~, como con-
Cfi-. C. Sprietsma, Op. ch., PP. 148-150. Parece ser que la colaboración de Bertrand
con Le Specrateur se limitan a la aparición en sus páginas de tres pequeños textos en prosa
sin firma: “Voíci le pnntemps”, “Les petits Savoyards” y “Liiiver menace d’étre rigou-
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secuencia del gradual enfriamiento de la amistad que durante tantos años le
había unido a Charles Brugnot. A esto se añadió un cambio substancial en la
orientación política tanto de Brugnot como del periódico que dirigía. El libe-
ralismo de otro tiempo fue dejando paso progresivamente a un catolicismo
conservador, mientras que Bertrand, por contra, se radicalizaba cada vez más,
llegando a adoptar posiciones de extrema izquierda. Durante los sucesos de
Julio, Aloysius participé de forma activa del lado de la Revolucién. hasta tal
extremo que la hagiografía familiar cuenta que el primer lugar en todo Dijon
en donde ondeó la enseña tricolor fue la casa de Bertrand. Tras la Revolución
del 30, surgió en Dijon un periódico de signo izquierdista de nombre Le Pa-
triore, que muy pronto se convertiría en rival de Le Specíazeur, y en el que sí
colaboró de manera permanente Bertrand’. El radicalismo polftico de
Bertrand alcanzó tal intensidad que nuestro poeta ¡legó a batirse en duelo con
uno de los redactores de Le Spec¡azeur por diferencias ideológicas.
En Noviembre de ¡.832, sc estrena en el teatro municipal de Dijon una
obra de teatro escrita por Bertrand y titulada Le Sous-Lieuíenanr de Hus-
reux”. Los dos pnmeros no son mis que esbozos del poema Octubre. publicado en el Gas-
para’. Pueden ser consultados en la edición de Max M¡lner. pp. 324-325. El tercero fue reco-
gido por C. Sprietsma, Op. ch.. Pp. 149-150 <los otros dos tamh¡én aparecen en el estudio de
Sprietsma, Pp. 148-149>.
Para ver las colaboraciones de Bertrand con Le Pairúne, hay que remítírse a Le Keep-
saLefan:asñque, publié par Bertrand Guégan. Paris: La Síréne. 1.923, Pp. 208 y 212-219.
y
sardt. El fracaso más absoluto acompañó a la única representación que vio
la obra. Si a ello le añadimos el distanciamiento en las relaciones con sus
antiguos compañeros de Le Patriare, no es de extrañar que Bertrand, desen-
cantado de su ciudad adoptiva, decidiese regresar a París, esta vez para no
volver nunca más. En Enero de 1.833, Bertrand llega de nuevo a París, en
donde pasada sus últimos ocho años de vida y en donde finalmente moriría.
Inmediatamente entra en contacto con Renduel. el gran editor romántico, lo
que le hace concebir la esperanza de una próxima publicación de Gaspard de
la Nula Sin embargo, hasta 1.836 el manuscrito definitivo no está en manos
del editor parisino. Una vez que Renduel se hizo con el manuscrito, Bertrand
no tuvo ocasión de volver a retocar sus poemas, por lo que podemos conside-
rar la fecha de 1.836 como el momento de redacción final del Gaspard, aun-
que la obra no viese la luz hasta 1.842.
En el verano de 1.833, Bertrand conoce a una joven de nombre Célesti-
ne, de la que se enamora perdidamente. La posesiva madre de Bertrand, que
hasta entonces había permanecido en Dijon con sus otros hijos, ante la sospe-
cha, tras un prolongado silencio de Lcuis, de que éste se había enamorado de
otra mujer, decide dirigirse a París con su hija Elisabeth para impedir un
matrimonio que se le antojaba “un vrai amour de po=te”.Bertrand, después
Existe un fragmento publicado en Le Ponr de 1 ‘Epée. III (nouvelle formule), n0 9,
Février 1.960, pp. 72-77.
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de haber conocido unos momentos de felicidad, rompe definitivamente con su
amada el 30 de Abril de 1.834. A partir de ese momento los problemas eco-
nómicos cercarán al poeta; las dificultades para subsistir se verán agravadas
cuando su madre y su hermana decidan permanecer con él en París, ya que, a
partir de ese instante, Bertrand no sólo tendrá que velar por su manutención,
sino también por la de su familia.
Entre 1.833 y 1.841, Bertrand realiza múltiples y diversos oficios, que
van desde la publicación de artículos en varios periódicos y revistas de poca
importancia’ hasta un trabajo temporal como secretario del barón Roederer.
Las penurias, no obstante, no terminadan nunca para nuestro autor. En múlti-
ples ocasiones se vio obligado a pedir dinero prestado a su amigo de infancia,
Antoine de Latour, o a su tía Lclotte, encargada de la educación y del amparo
de Frédéric, el hermano menor de Louis. Las dificultades económicas fueron
minando poco a poco la salud de Bertrand, de tal modo que a la miseria le si-
guió la tan temida tisis, que acabada llevando al poeta a la tumba. Pero no
adelantemos acontecimientos.
Se tiene noticia al menos de la publicación de un pequeño vodevil y de un relato en Les
GrOces. iournal du Beau Sae, titulados respectivamente Les Con versions y Perdue er rerrou-
vée. EJ relato fue recogido por Max Milner en su edición de Gaspard de la Nuiz, pp. 277-
282. Para la obra de teatro ver más adelante la nota número 13 de esta introducción.
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Tras su llegada a París, Bertrand volvió a sentirse atraído por el teatro.
En 1.833, intenta estrenar sin conseguirlo una obra titulada Louisé. Dos años
después presenta a un director teatral una nueva obra de título Le Lingot d ‘or,
obra que también es rechazada. Esta misma obra es ofrecida infructuosamente
al director de la Gaieté en 1.836 con un nuevo nombre (Peeter Waldeck). Por
último, al año siguiente, prueba suerte, una vez más sin éxito, en el teatro de
la Pone Saint-Martin con la misma pieza, rebautizada esta vez con el título de
Daniet. Otro proyecto fallido fue la edición de un libro de poemas en verso,
que habría de llevar el nombre de Lo Volupret La suene no acompañó a
Bertrand en ninguno de sus intentos por conquistar la gloria. Más adelante
hablaremos con mayor extensión de estas obras, así como del resto de las
creaciones de Bertrand.
Entretanto la publicación del Gaspard tampoco iba por buen camino. En
1.836, Bertrand vende, como ya hemos señalado unas líneas más arriba, el
manuscrito al editor Renduel por la nada despreciable cifra de 150 Ff. En un
primer momento Renduel tuvo la pretensión de hacer una edición lujosa, toda
Recogida por Bertrand Guégan en Le Keepsakefanrashque. Paris: Ed. de la Síréne,
1.923.
Esta obra aún no ha sido publicada en su totalidad. Existe un extracto bastante extenso
en Jules Marsan, “Aloysius Bertrand” in Bohéme Rornantique. Paris: Ed. des Cahiers Libres.
1.929, pp. 3449.
Editado póstumamente por Cargilí Sprietsma: OEuvres Poé:iques. La volupté el piéce.v
diverses. Préface et notes de Cargilí Sprietsma. Paris: Champion, 1.926 (rééd. Genéve: Slat-
kine, 1.977).
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ella repleta de ilustraciones, pero al poco tiempo el proyecto perdió interés
para el famoso editor. La razón de este cambio de opinión se debió a una
total incomprensión del verdadero significado del texto. Renduel no veía en el
Gaspard más que una de untas obras de inspiración fantástica, al estilo de
Hoffmaim o de Nodier. Entre 1.830 y 1.835 se produjo en Francia la edad de
oro del género fantástico, pero a partir de esta fecha el género empezó a
decaer y a perder seguidores, debido a los excesos de muchos escritores inte-
resados más en la literatura de moda que en crear una obra personal, lo que
provocó las reticencias del editor Renduel. Para éste, el momento del Gaspard
ya había pasado. De poco sirvieron las insistencias y las lamentaciones de
Bertrand: Renduel no llegó nunca a publicar el Gaspard.
A partir de 1.838, la enfermedad comienza a hacer mella en nuestro
autor. El 18 de Septiembre entra en el hospital de la Pitié del que no sale
hasta el 13 de Mayo de 1.839. A los dos días de salir de la PÍÚÓ entra en
Saint-Antoine, donde permanece hasta el 25 de Noviembre de 1.839. En
1.841, la tisis reaparece con mayor fuerza, motivo por el cual el 11 de Marzo
vuelve a ser hospitalizado en Necker, en donde muere el 29 de Abril del
mismo aflo. A su entierro en el desaparecido cementerio de Necker sólo le
acompañó su amigo, el escultor David d’Angers, bajo una descomunal tor-
menta. En 1.847, sus restos fueron traslados al cementerio de Montparnasse.
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La tumba que los condene aún existe y puede ser visitada; se encuentra en la
“Allée Raffet”, 10’ división, 2~ línea norte, n<> 2 por el oeste.
La publicación del Gaspard todavía se haría esperar otro año. Pocos días
antes de la muerte de Bertrand, David d’Angers consiguió rescatar el manus-
crito de las manos de Renduel, previo pago de los 150 Ff. que éste había
adelantado al escritor. La elección del nuevo editor estaba hecha desde hacía
varios años. Victor Pavie, amigo personal de David, se encargada de publicar
Gaspard de la Mil: en su ciudad natal, Angers. Sainte-Beuve, por su parte, se
comprometió a escribir un prólogo que acompañase la edición, si bien el
mucho trabajo de Sainte-Beuve, por aquel entonces ocupado en la redacción
de su Porr-Royal, hizo que este prólogo se retrasase más de lo esperado. Por
fin, a finales de 1.842 apareció la primera edición de Gaspard de la A/uit.
Fanroisies & la mani¿’re de Rembrandt e: de Callo:. De los doscientos ejem-
plares de tirada que salieron a la calle sólo se vendieron veinte, en lo que
Pavie calificó como “un des beaux échecs dont les annales de la librairie
fassent mention”’. Aún hoy día el Gaspard es un libro ignorado por el gran
público. Poeta para poetas, Bertrand sólo ha encontrado el debido reconoci-
miento entre sus compañeros.
x
0.1.2. Li OBRA DE BERTRAND
Aparte de los escasos textos aparecidos en periódicos (relatos, crónicas,
poemas en verso e incluso una obra teatraltm), Bertrand no llegó a ver nin-
guna de sus creaciones publicadas. La práctica totalidad de su obra se encuen-
tra recogida en tres volúmenes: Gaspard de la A/uit, Le Keepsake fantasilque
y OEuvres Poétiques. La Volupié ci piéces diverses.
Le Keepsake fanías:ique es una colección de textos heterogéneos recogi-
dos por Bertrand Guégan”, integrada por todas las publicaciones aparecidas
en Le Provincial y en Le Parriore, junto con varias obras inéditas hasta la
fecha. Poemas en verso, relatos en prosa, una obra de teatro (Louise), y va-
nas cartas del autor a Antoine de Latour, a Célestine y a David d’Angers
componen el conjunto del volumen. Le Keepsakefaníasíique es en realidad el
nombre con el que Renduel queda publicar la segunda edición del Gaspard.
El principal interés de esta edición reside en la posibilidad de consultar algu-
nas de las creaciones de juventud de Bertrand (si es que se puede hablar de
Nos referimos a Les Conversions, aparecida en Les Gráces. Journal du Beau Sae,
Paris, n0 4, Lundi II Novembre 1.833, Pp. 1-6. Con respecto a los demás textos editados en
periódicos ver más arriba nuestro comentario a la cooperación de Bertrand con Le Provincial
y con Le Patríate.
“Le Keepsakefanrasrique. Publié par Bertrand Guégan. Paris: Ed. de la Siréne, 1.923
(rééd. Paris: Plasma, 1.980>.
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creaciones de juventud en un autor que murió a los treinta y cuatro años de
edad), muchas de las cuales serán posteriormente reelaboradas, encontrando
así cabida en cl Gaspard. Un estudio intertextual seda muy útil para estable-
cer las diferencias de la obra magna de Bertrand con su producción juvenil.
En los relatos y poemas publicados en Le Provincial es sensible la influencia
de Walter Scott y de la novela pseudohistórica, así como de las baladas ingle-
sas traducidas al francés en prosa0; por contra, nuestro poeta aún no tiene la
concepción pictórica del arte que desarrollará de forma patente en su Gas-
pard. El pintoresquismo hugoliano está todavía muy por encima dc un con-
cepto nuevo de la forma poética.
Lo Volupté ya era un proyecto de Bertrand (cfr. supral), que, como tantos
otros, nunca llegó a ver la luz. Sprietsma reúne en su edición~ toda la obra
poética en verso de Bertrand dividida en tres panes: las dos primeras se atie-
nen al plan inicial de nuestro autor, mientras que la tercera recoge una peque-
ña escena de teatro en verso (publicada en Le Provincial y titulada Le Portier
d ‘une Académie de Province) y doce poemas, la mayoría de ellos inéditos.
Los poemas en verso de Bertrand tienen la influencia inconfundible de Hugo
O De entre las traducciones al francés de las haladas inglesas destaca sobre manera la
realizada por Loéve-Veimars con el título Ballades, légendes ci chanís populaires de JAn-
gleren’e e, de l’Ecosse. Paris: Renouard, 1.825. Su influjo sobre Bertrand fue más que nota-
ble, como veremos.
“ OEuvres Poériques. La volupté el piéces diverses. Préface et notes de Cargilí Spnets-
ma. Paris: Champion, 1.926 (rééd. Genéve: Slatkine, 1.977).
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y, en menor medida, de Lamartine (uno de los poemas lleva por título Le
Loc). El tono pintoresco y pseudohistórico domina, una vez más, por encima
de cualquier otra premisa. Sin ser, ni mucho menos, una obra perfecta ni
acabada, hay algunos poemas que no dejan de tener un cieflo encanto (véase
por ejemplo La chanson dii pélerin, Le démon de la Foréí-Noire o la balada
Dijon). Las tres estrofas que acompañan estas lineas, extraídas precisamente
de La chanson dii pélerin, no pretenden ser más que una pequeña muestra del
arte versificador de Bertrand:
-Comte. en qui j ‘espére,
Soient, au ¡mm du FUe
Et du Flis,
Par tes vaillants reitres,
Les félons er traitres
Déconñts!
II
Coucher A ta porte,
Quand le vent n’apporte.
Cene nuit.
Sur le [it sans toile.
Fas méme Fétoile
De mmuit~
XIII
III
Les murailles grises.
Les ondes, les brises,
La vapeur,
La porte propice
Qu’un llene tapisse,
Me font peur.~
A diferencia de las crónicas recogidas en Le Keepsake, estos poemas en
verso no son en su totalidad obras de juventud, ya que Bertrand no dejé nunca
de escribir poesía en verso (el Sonner a Renduel es de 1 .840). La profunda
divergencia de estos poemas con respecto al Gaspard evidencia el deseo de
crear un tipo de expresión poética distinto de la poesía en verso romántica,
una forma nueva, heredera de la balada y de la prosa poética, pero a todas
luces diferente y moderna: el poema en prosa. Nos encontamos con dos
géneros poéticos dispares, aunque en modo alguno contrapuestos o contradic-
tonos. De este modo, la elección de la prosa frente al verso se carga de signi-
ficación plena. Cuando predomine la imagen (poética y pictórica) sobre cual-
quier otro principio, Bertrand escribirá en prosa, dejando el verso para el
pintoresquismo en estado puro.
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Gaspard de la A/uit Faníaisies a la maniére de Rerabrandí e: de Callo:
es, sin duda alguna, la obra más importante de Aloysius Bertrand y la que ha
otorgado a su autor todo el reconocimiento (en nuestra opinión escaso) de que
goza. El número de ediciones en francés del Gaspard ronda la treintena (ver
nuestra bibliografíat) y son numerosas las traducciones realizadas a las princi-
pales lenguas europeas (entre ellas cinco al español). Admirado por muchos
escritores franceses y extranjeros, Bertrand ha conseguido gracias a “ce livre
des mes douces prédilections”’’ un papel importante dentro de la literatura
francesa del XIX. No pretendemos aquí hacer un análisis de esta obra, ni
siquiera una breve descripción, puesto que ésta es la materia de nuestra tesis.
Unicamente queremos adelantar cuál va a ser el planteamiento general de
nuestro estudio. En la primera fase de nuestra investigación, en la que nos
dedicamos, como es lógico, a la lectura de la bibliografía crítica sobre Ber-
trand. nos encontramos con una profunda bifurcación en los comentarios
sobre la obra bern-andiana por parte de los investigadores que nos precedie-
ron. Un buen número de críticos veía en Bertrand al escritor romántico, here-
dero de Hugo y de Nodier, al autor fantástico y “moyenágeux”. A ello contri-
De entre todas estas ediciones nosotros hemos utilizado la de Max Milner <Paris:
GallimardfPoésie, 1.980> por des razones. En pnmer lugar, es la última edición critica que se
ha publicado, y por lo tanto la que mejor puede recoger las modíficac¡ones textuales opor-
tunas. Asimismo, es la única que aún puede enconirarse en el mercado, al estar todas las
demás agotadas. Recientemente, ha aparecido una ultímisíma edic¡ón en Senil, pero, a dife-
rencia de la de M¡lner. carece de aparato crítico y de estudio introductono.
£ Con estas palabras define Bertrand su Gaspard en una de las cinco cartas que escribiera
a su amágo David d’Angers desde el hospital de Necker. Ch. Le Keepsakefantastique, p.
192.
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buía el rosario de enanos-vampiro, de salamandras y de ondinas que pueblan
alguno de los libros del Gaspard, así como la fascinación por la historia de
Borgoña y el pintoresquismo flamenco e hispano-italiano. Para otra parte de
la crítica, por contra, Bertrand era el creador del poema en prosa, un escritor
extremadamente formalista, casi mallarmeano. Había pues una división de
opiniones que no dejaba de sorprendemos, sobre todo teniendo en cuenta que
ambas posiciones eran, al menos parcialmente, acertadas. Casi inmediatamen-
te comprendimos cuAl era el camino que debíamos seguir. Si esta doble consi-
deración ponía en peligro la unidad misma del texto, nuestra misión era en-
contrar el elemento capaz de salvar esa unidad amenazada. Nuestras indaga-
ciones posteriores nos han llevado a considerar que ese elemento unificador
(o, al menos, uno de los elementos unificadores) es la concepción pictórica de
la literatura que tiene Bertrand. En las páginas que siguen a esta introducción
pretendemos mostrar en qué consiste esta concepción pictórica de la literatura
y cómo afecta a la construcción global de la obra.
Son escasos los textos de Bertrand publicados tuerd de los tres vólumenes
que acabamos de analizar. Apenas tres obras de teatro <Daniel, Le Sous-Lieu-
íenaní de hussards y Les Conversions). tres breves textos en prosa y siete
canas. El teatro de Bertrand no tiene un excesivo interés. Atraído por el
vodevil, Bertrand escribió Le Sous-Lieuíenaní de hussards, Les Conversions
(dos comedias de enredo sin demasiada gracia> y Lou¿se (Urania-vodevil con
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fmal trágico). De un tono similar es la breve escena en verso Le Porñer d’une
Acadéinie de Province. Poco o nada es lo que Bertrand innova en estas cuatro
obras. La más interesante de todas sus creaciones teatrales es sin lugar a du-
das Daniel, drama-balada en prosa inspirado en un episodio de El Anticuario
de Walter Scott, la leyenda del leñador Martin Waldeck. Influido por el teatro
de Hugo, Bertrand consigue crear un texto bastante sólido y con sus momen-
tos de acierto. Desgraciadamente la obra no sólo no llegó a ser estrenada,
sino que ni tan siquiera ha llegado a ver la luz en una edición completa (lo
mismo que Le Sous-Lieutenanr), por lo que no es posible apreciarla en su to—
talidad. Aunque Bertrand no sea un genio teatral comparable a Hugo, Vigny
o Musset, sería deseable que el poseedor de los manuscritos de Bertrand se
decidiese por fin a editar los pocos textos de nuestro escritor que aún no han
sido dados a conoce?.
Más importancia tienen a nuestro parecer Scéne indousrane. Le soir, ata
pones de Schirazu, una de las tres obras en prosa arriba señaladas. Este breve
texto tuvo tres redacciones entre 1.826 y 1.827, de las cuales la última puede
ser considerada como el primer poema en prosa de Bertrand. Su principal
interés estriba en el descubrimiento que hace Bertrand de su propio estilo,
Apane de las obras de teatro mencionadas, faltan por publicar vanos carnets de notas
sobre pintores, dos cuentos, titulados Le Carrifloneur y Le dernier des &Ivens, y algunos
cuadernos de notas con esbozos de proyectos. Ch. C. Sprie¡sma, Op. ch., PP. 217-219.
Cfr. Cargill Sprietsma, Op. cii., Pp. 58-61.
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basado en la concentración, en la búsqueda de la palabra exacta y en la supre-
sión de los detalles insignificantes. Con la tercera versión Bertrand se aleja de
Chateaubriand en busca ya de su modo personal de expresión. Volveremos so-
bre este texto al hablar de la creación del poema en prosa. La primera versión
de La Tour de A/este” también resulta muy útil a la hora de ver la evolución
que experimentó la concepción artística de Bertrand. Mientras que esta prime-
ra versión no es sino una crónica histórica sin ninguna pretensión pictórica
(muy en el estilo de Le Keepsake), la segunda versión, incluida en el Gas-
pard, es un poema en prosa con todos los rasgo propios de este libro. La
anécdota ha desaparecido y en su lugar nos encontramos con una escena sus-
pendida en el tiempo, sin principio ni continuación, la representación de un
cuadro con palabras. El tercer texto, L ‘hiver menace d ‘érre ñgourewcw, tiene
menos trascendencia, y sólo nos sirve para completar nuestra bibliografía.
Antes de finalizar esta presentación sólo nos queda por hacer un breve
comentario sobre el epistolario de nuestro autor. La correspondencia que se
conserva de Bertrand no es demasiado amplia. Tan sólo dieciséis cartas han
llegado hasta nosotros. De éstas, nueve fueron recogidas por Gu~gan en Le
Cfr. C. Sprietsma, ‘La vie littéraire A Dijon A l’époque romantique”. La Rerue de
Baurgogne, 1.926, p. 583.
Cfi. la nota 6 de esta introducción.
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Keepsake fantastique’; las otras siete fueron publicadas por Jules Marsan~ y
por Cargilí Sprietsma’. Su interés, con algunas excepciones, es más biográfi-
co que literario. Merecen, no obstante, una especial consideración las cuatro
canas dirigidas a David d’Angers poco antes de morir (incluidas en la edición
de Guégan), no sólo por su valor humano sino también por las escasas pero
substanciosas aclaraciones que hace Bertrand en tomo al Gaspard, y que nos
han sido sumamente útiles para nuestro estudio del poema en prosa y de la
forma.
Cfr. pp. 125-128, 187-200 y 222.
Jules Manan. Op. cii.. Pp. 23-29, 32-33 y 54.
Cargilí Sprietsma, Louis Bertrand.... PP. 169-170 y 186-188.
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0.2. PLAN DE TRABAJO
Si Gaspard de la A/uit fuera, como señala el propio Bertrand, “un vrai
fouillis”, si sólo brillase en sus páginas “le channe du fragment”~’t’, si en
su interior no encontraramos más que elementos inorgánicos sin ningún atisbo
de unidad, entonces no estañamos ante una obra de arte. Y, sin embargo, el
Gaspard es indudablemente arte. Luego en algún lugar del texto, en algún
momento tendremos que divisar la existencia de un proyecto de construcción
por encima de lo fragmentario que compone sin duda alguna gran parte de la
estética de este libro.
Por otra parte, lo realmente chocante del Gaspard no es esa tendencia al
fragmento (signo inequívoco de la modernidad del texto que ahora estudia-
mos), o al menos no es lo que a nosotros, como a gran parte de la crítica, nos
ha incomodado. Muchos textos en apariencia fragmentarios han desvelado
después de un análisis riguroso los entresijos del sistema que los estructura-
ban. Ya hemos señalado en páginas anteriores de esta introducción la existen-
“ Lettre A David d’Angers iii Le Keepsakefantasuique. París: Ed. de la Siréne, ¡.923,
p. 199.
~ R. Schwab, L’aventure d’Aloysius Bertrand”, La Bouieille ñ la mer. Cahier de
poésie, Paris, Oct. ¡.945. p. 18.
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cia de un hecho que, a nuestro entender, amenaza de una manera mucho más
seria que la tendencia al fragmento la unidad textual. Nos referimos a la pre-
sencia de una acusada dicotomía entre la forma, refinada y preciosista, y la
temática, “de couleurs trop violentes””. Chabeuf, ya en uno de los primeros
estudios realizados sobre el autor del Gaspard, muestra con claridad esta
sorprendente disparidad:
romantique, en effet, par le choix des sujets, 1’amour du Moyen Age, le goút un peu
puéril des épígraphes el des classifications imp amples pour le conlenu, II nc 3• esí
plus dans l~exécution.dd
El problema que se nos plantea es de una extrema gravedad: ¿cómo pue-
de un escritor del Segundo Romanticismo (plenamente inmerso en el Segundo
Romanticismo), con toda su tópica fantástica y medieval, ser a la vez un ante-
cedente de Baudelaire, del Parnaso o de Mallarmé? ¿Cuál es el elemento que,
al mismo tiempo que da unidad al texto, permite el salto de ese Romanticismo
pintoresco a la poesía moderna? La búsqueda de un elemento unificador ha
centrado todas nuestras preocupaciones casi desde el primer momento en que
empezamos a trabajar en esta tesis. Pronto comprendimos que únicamente en
“ M. Jacob, Préfacede 1916au C’ornerádés. Paris: Stock, 1.923, p. 23.
“~ Fi. Chabeuf, Louis Bertrand a’ le romanrisrne O D~jon. Dijon: Imprímerie Darantiére,
¡.889, p. 136.
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el análisis de los distintos niveles textuales podríamos encontrar lo buscába-
mos.
Un texto literario, cualquier texto literario, está formado, a nuestro enten-
der, por un espesor de niveles significantes. En modo alguno creemos que sea
posible hacer una lectura inmanentista que se detenga exclusivamente en el eje
sintagmático de la escritura, puesto que, para nosotros, el texto ni se explica
ni se acaba en sí mismo. Así, cada elemento del eje sintagmático habrá de
tener una proyección en el eje paradigmático que le dará sentido. No compar-
timos la teoría de Barthes~, según la cual un análisis del eje sintagmático (en
principio descriptivo) excluye necesanamente cualquier posible lectura (inter-
pretativa) en el eje paradigmático, sino que, por el contrario, pensamos que
sólo tras el estudio de la relación entre estos dos ejes podremos comprender
el/los significado(s) del texto. Al mismo tiempo, tampoco consideramos posi-
ble que esa proyección sobre el eje paradigmático pueda hacerse únicamente
sobre elementos parciales, dejando de lado la globalidad del texto para cen-
trarse en un aspecto único que el crítico destaca arbitrariamente sobre los
demás. Por ello, creemos que buscar de forma exclusiva en un texto una ar-
Cfr. “Les deux critiques” in Essais critiques. Paris: Seuil, 1.964, pp. 24é-251. La
diferenciación dicotómica entre una crítica sintagmática e inmanentista y otra paradigmática
y, por lo tanto, transtextual es en realidad un ataque frontal y en algunos aspectos justificado
contra lacrítica historicista. En nuestra opinión, Barthes se equivoca al no tener realmente en
cuenta la posibilidad de hacer una crítica transtextual dentro de otros presupuestos ideológicos
distintos de los del positivismo historicista, como por ejemplo la crítica marxista, el psicoa-
nálisis, e incluso, dentro de la crítica estructuralista, la hipertextualidad genettiana.
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queología mítica, por ejemplo, sería una burda simplificación y por lo tanto
una alienación de dicho texto. Si todo texto literario es un espesor de niveles,
tendremos que detenemos en el estudio de los diferentes niveles que compo-
nen ese texto en su conjunto, sin excluir ningún elemento, con el fin de com-
prender de este modo su sentido último. Nuestra crítica tiene así una intención
englobadora de todos los niveles de la escritura, en primer lugar por una
necesidad práctica, ya que, como hemos señalado más arriba, estimamos que
sólo un estudio de los distintos niveles que componen el Gaspard podrá dar-
nos las claves que nos permitan descubrir su significado como proyecto escri-
tural y su unidad interna, pero también por una elección ideológica y crítica,
como veremos en el apanado tercero de esta introducción.
Por lo que respecta a Gaspard de la A/uit. cinco son los grandes niveles
textuales que lo configuran: la arqueología textual, la estructura formal, el
universo temático, el nivel analógico y, por último, el nivel noémico. Dentro
de la arqueología textual hay dos aspectos que nos resultan especialmente
interesantes. En primer lugar y puesto que Gaspard de la A/uit ha sido consi-
derado por gran parte de la crítica como el primer libro de poemas en prosa
propiamente dicho, consideramos fundamental intentar situar la obra que estu-
diamos dentro de una teoría de los géneros, lo que nos ha impulsado a inves-
tigar por una parte cuál podía ser el origen del poema en prosa (origen que
nos ha llevado al estudio de la prosa po¿tica del s. XVIII) y por otra a buscar
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una definición, o a] menos una caracterización lo suficientemente exacta, de
“ce nouveau genre de prose”~. Esta parte de nuestro estudio nos ha obligado
a reconsiderar el concepto de poesía, que ya no puede ser concebida desde
una perspectiva puramente formal, sino más bien semántica.
El segundo aspecto que nos interesa estudiar dentro de la arqueología tex-
tual sería la intertextualidad, que en el caso del Gaspard es especialmente
compleja, dada la continuada presencia dentro del libro de auténticos cuadros,
no tanto imitaciones de cuadros preexistentes como creaciones que el autor
hace con palabras de cuadros totalmente diegéticos. En efecto, en Gaspard de
la Nuir conviven un buen número de intertextos literarios (Scott, Hugo, No-
dier, Hoffmann, Chateaubriand) con un sinfín de intertextos pictóricos, si
cabe aún más importantes que los primeros. La búsqueda de los distintos y
numerosos intertextos, tanto pictóricos como literarios, no responde a un
simple afán de erudición ni al deseo de localizar las frentes en que bebió
nuestro poeta. Lo que realmente nos importa de los intertextos encontrados es
ver qué función cumplen en esta obra en concreto, función que podrá ser
diferente de la que cumplían en la obra de origen.
Cfr. la primera de las cartas de Bertrand a David &Angers: “ce livre de mes douces
prédilections, oú j’ai essayé de créer un nouveau genre de prose...’ in Le Keepsakefanras¡i-
que, p. 192.
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Los siguientes niveles que pretendemos estudiar son la estructura formal
del texto y el universo temático, que, a nuestro entender, constituyen un gran
macro-nivel, una especie de gigantesca estructura temático-formal, enten-
diendo por tal todos aquellos elementos que crean el armazón estructurante de
Gaspard de la Mili, ya sean formales (el paratexto, la división estrófica de los
poemas, la duración temporal, la utilización del arcaísmo lingúistico) o temá-
ticos (la ciudad medieval, la noche, el espacio pintoresco -España, Italia,
Flandes-, la Naturaleza borgoñona). Hemos decidido estudiar conjuntamente
ambos niveles porque no creemos que sea posible realizar un análisis formal
que excluya la existencia de grandes núcleos temáticos estructuradores. toda
vez que estos núcleos están en múltiples ocasiones enquistados dentro de la
estructura formal del texto; ¿cómo hacer un estudio de la duración temporal,
ensoñada como destrucción, sin establecer la relación pertinente con el campo
temático de la Noche, metáfora del espacio de la Muerte? ¿.0 cómo analizar la
utilización del arcaísmo lingiifstico, dejando de lado la presencia obsesiva de
la ciudad medieval? El universo temático remite de manera continua a la
forma y viceversa, creando entre ambos un molde estructurante.
El nivel analógico estaría formado por las distintas modulaciones de los
grandes temas encontrados en el nivel anterior. Así, el campo temático de la
noche puede generar toda una serie de modulaciones, expresadas a través de
metáforas, metonimias o cualquier otro procedimiento analógico. Si bien es
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verdad que las modulaciones temáticas pueden ser manifestación directa de un
estado preconsciente del acto de escritura, conformado tanto por las pulsiones
inconscientes (en un sentido freudiano) como por la (pre)existencia de una
arqueología mítica, no es menos cierto que dicho acto de escritura es un ejer-
cicio en libertad; el escritor puede estar condicionado por la presencia de
arquetipos míticos o por una infraestructura psíquica, pero no totalmente de-
terminado. En último extremo, la escritura es capaz de construir en cada
momento una realidad diferente y única: el texto creado por el autor. De tal
manera, no nos interesa tanto la localización de determinados arquetipos como
la función que estos puedan cumplir dentro del texto estudiado. Frente a la
búsqueda de la semejanza que supone un análisis mitico, nosotros preferimos
la búsqueda de la diferencia.
Pasa finalizar, el punto de llegada de nuestro análisis sería el nivel noémi-
co o conceptual. Si admitimos que todo texto es de una u otra manera signi-
ficante, entonces también deberemos aceptar que pueda ser reducido a una
estn¿cwra semántica capaz de mostrar cuál es su significado postrero. Por
otra parte, consideramos que el referente que permite la actualización sémica
de un texto ha de ser la Historia (o la historia; incluso muy a menudo ambas).
Ya hemos señalado en otra parte de esta introducción que no pensamos que un
texto se acabe en sí ni que sea factible dar de El una explicación inmanente.
No nos parece posible que una obra pueda substraerse a las circunstancias
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históricas, sociales e ideológicas en que se generó, lo que no significa de
ningún modo que exista una determinación absoluta de la supraestructura
histórica sobre el texto (del mismo modo que no existía determinación de la
infraestructura psíquica). Como en un ejercicio de mediación, el escritor cons-
truye su obra marcado por la doxa que lo rodea, pero frecuentemente su tra-
bajo se genera contra esa doxa condicionante. Sin ser una mera imitación ni
tampoco una subversión total cada texto muestra una postura ante el mundo,
ante los otros o ante si mismo, y por ende una concepción del cosmos y de la
vida. Esa concepción es lo que se expresa en el nivel noémico. Como en el
caso de la estructura formal y del universo temático, pensamos que el nivel
analógico y el nivel no¿mico pueden ser reunidos en un macro-nivel que los
englobe, ya que en gran medida podemos considerar que el nivel noémico no
es más que una traducción conceptual del nivel analógico.
Estos son, a nuestro juicio, los cinco grandes niveles textuales que se
pueden encontrar en Gaspard de la A/uit, y en torno a ellos va a girar nuestra
investigación. Pensamos, asimismo, que la existencia de diferentes niveles de
escritura es una realidad constatable en cualquier otro texto que se quiera
analizar, por lo que consideramos que los esquemas generales que vamos a
aplicar en este estudio tienen una validez universal. No obstante, también es
innegable que determinados aspectos que en esta tesis van a quedar desplaza-
dos a un segundo plano tal vez en el análisis de otras obras puedan tener una
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relevancia mucho mayor (pongamos por caso la arqueología mítica), mientras
que elementos importantes de nuestro estudio quizás en otro lugar no merez-
can una atención tan grande como la que aquí le damos (la intertextualidad,
por ejemplo). Cada obra es única y por lo tanto cualquier esquema de investi-
gacidn que queramos confeccionar tendrá que ser lo suficientemente flexible
como para adaptarse a cada caso en concreto. Imponer esquemas rígidos en
un análisis de un texto nos llevaría irremisiblemente al falseamiento de su
significado. La objetividad (puede que no absoluta, ya que no creemos que
exista una objetividad pura y sin mancha) es el único criterio que nos ha
guiado a la hora de buscar cuáles eran los niveles textuales, y en el momento
de dejar de lado aspectos que no nos parecían imprescindibles para compren-
der el sentido último del Gaspard.
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0.3. PRESUPUESTOS METODOLOGICOS BÁSICOS
Afirmar que todo estudio crítico debe tener unas bases metodológicas en
que apoyarse puede parecer una verdad tan evidente que apenas merezca ser
enunciada. La preferencia de una metodología sobre cualquier otra no debe
asentarse, según nuestro juicio, en una elección arbitraria o puramente prag-
mática, sino que, por el contrario, ha de suponer ante todo una elección ideo-
lógica, tras de la cual se esconderá siempre una visión del mundo y una
apuesta existencial. Nosotros nos adscribimos al tematismo estructural, cuyas
teoría y práctica han sido formuladas por el Dr. Del Prado en su extensa obra
investigadora (vid, nuestra bibliografía general), y en los seminarios de litera-
tura por él dirigidos”, porque compartimos la concepción general de la lite-
ratura y los principios básicos de dicha escuela, principios que pasamos a exa-
minar someramente.
Para el tematismo estructural el ejercicio de la crítica ha de hacerse desde
una perspectiva integradora y no desde presupuestos dogmáticos o excluyen-
tes. Puesto que todo texto es un espesor de niveles significantes, organizados
~ Especialmente importante ha sido para nosotros el seminario celebrado durante el
curso 1.991-1.992, en el que se fijaron las bases metodológicas para la aplicación del tematis-
mo estructural.
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éstos en torno a los dos ejes (paradigmático y sintagmático) de la escritura
antes estudiados, tendrá que admitir, así pues, enfoques diversos. De esta
forma, no descarta esta doctrina literaria la aceptación de principios teóricos
de otras escuelas, sin que esto suponga en modo alguno un eclecticismo ca-
rente de una identidad propia. La diversidad que presenta el texto literario no
se resuelve para el tematismo estructural desde la mezcolanza de ideas y teo-
rías, sino desde una concepción dialéctica de la literatura y de la Realidad.
Por otro lado, también considera el tematismo estructural que los diferentes
niveles de que se compone el texto forman un todo interrelacionado. El estu-
dio de los distintos niveles textuales no puede ser más que una búsqueda, por
encima de la disparidad de enfoques y posibilidades de análisis (estructural,
temático, mitico o sociológico), de una unidad de significación. Por lo tanto,
la obra literaria aparece a los ojos del tematismo estructural como un sistema,
ya no el sistema mecánico “oú tout se tient” del estructuralismo más ortodo-
xo, sino un sistema orgánico, en ocasiones lleno de disflhnciones y contra-
dicciones, pero al fin y al cabo siempre sistema, lo que deja traslucir la nece-
sidad en toda obra literaria de un proyecto de escritura. Si de algo abomina el
tematismo estructural, y nosotros con él, es del fragmentarismo crítico.
Por otra parte, el tematismo estructural no acepta que el acto de escritura
sea un mero capricho o una frivolidad intranscendente. Cuando un autor escn-
be, no lo hace como si de un simple divertimento se tratara. Detrás de cada
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página, detrás de cada ]ínea, e] escritor busca algo más que la pura diversión,
algo que le permita explicarse a si mismo y al mundo en el que le ha tocado
vivir; la naturaleza de la literatura (del arte todo) y su función última será,
por lo tanto, necesariamente omológica. Este carácter ontológico de la litera-
tura, que puede adoptar mil formas diversas, desde el intento de fijar el pro-
pio ser que se va construyendo a través del acto mismo de escritura (tal es el
caso de Montaigne y de gran parte de la escritura autobiográfica) hasta la
concepción salvifica del arte (Mallarmé o Proust), es el ámbito creador que
interesa al tematismo estructural, sin excluir, con ello, la existencia de otros
ámbitos o funciones en el arte, y más especiticamente en la literatura; será
éste, sin embargo, el espacio crítico dentro del cual se moverá, de manera
exclusiva, dicha escuela.
Ya hemos especificado en el apanado segundo de esta introducción un
hecho fundamental para nuestra concepción de la literatura; el texto no puede
ser considerado como un puro artificio cuya explicación última se encuentra
en él mismo. Coincidimos, una vez más, con el tematismo estructural en sus
apreciaciones sobre la Historia, ya no considerada como un simple contexto
paralelo al acto de escritura, sino como parte misma del texto, conectada con
él en una interrelación dialéctica. Para el tematismo estructural, así pues, lodo
texto se resuelve finalmente en la Historia. Resulta innegable que este princi-
pio entroca de forma directa con la crítica marxista, no, desde luego, con la
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ortodoxia de Lukacs, aunque sí con las teorías de Barbéris o Goldmann.
Nuestro interés recaería no tanto en la búsqueda una superestructura que sea
fiel reflejo de la lucha de clases, como en un intento de fijar la posición que
toma el texto respecto de la Doxa histórica y social. Mientras que las caracte-
rísticas de una superestructura social no diferirían en gran medida entre dos
textos próximos en el tiempo y en el espacio, esa resolución en la Historia,
expresada en el nivel conceptual, podrá proporcionamos realmente el signi-
ficado definitivo del texto estudiado.
El último gran presupuesto ideológico del tematismo estructural surge de
su contraposición (dialéctica) con la mitocrítica. En oposición a Gilbert Du-
rand y a sus seguidores más dogmáticos, para quienes la literatura se reduce a
una colección de mitos preexistentes, manifestaciones arquetípicas de un pen-
samiento precientífico que se repite, sin innovación posible, desde la noche de
los tiempos, el tematismo estructural considera como característica básica de
todo texto literario su singularidad. Lo que significa, dicho de otro modo, que
para el tematismo estructural la literatura no se expresa en la semejanza sino
en la diferencia. No obstante, también es cierto que la literatura carece de
poder para provocar una subversión total en la Realidad, ya que no es posible
una creación artística que surja de la nada; todas las revoluciones literarias se
han limitado a realizar pequeños cambios con respecto a la doxa anterior a
ellas, aunque tales cambios supusiesen grandes conmociones en la historia del
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arte. Sí es capaz la literatura, sin embargo, de la re-creación, gracias a un
acto de mediación entre la subversión completa y la imitación plena. Son múl-
tiples los elementos exteriores al texto (arquetipos, intertextos, la presencia de
una superestructura social) que de una u otra forma acaban por imponerse en
su interior, estableciendose así relaciones con otros textos colaterales; pero, a
pesar de todo, el producto de esas influencias diferirá siempre de los textos
originales, siendo inevitablemente el resultado algo nuevo y ¡mico.
Todos estos principios ideológicos que acabamos de examinar justifican
de forma clara y evidente el enfoque que hemos querido dar a nuestra tesis.
Frente a la búsqueda de elementos intertextuales o arquetípicos que nos remi-
tiesen a otros textos semejantes, hemos optado por estudiar las funciones dife-
renciadoras que tales elementos cumplían en el Gaspard, dado que para noso-
tros este texto es nuevo, único y distinto de cualquier otro, por encima de las
influencias que pueda haber recibido o suscitado. Frente a los críticos que han
defendido el carácter decidida e irremisiblemente fragmentario de nuestra
obra, hemos preferido indagar cuál pudiera ser el componente unificador y
estructurador dentro de ella. Frente a los que no han visto en Gaspard de la
Nuit más que una sucesión de “tableautins” sin ningún tipo de profundidad
humana, nosotros hemos querido encontrar una función ontológica que diese
a este libro un sentido como arte. Y, para finalizar, frente a los que no son
capaces de comprender la literatura como una parte más de la Realidad, y por
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lo tanto de la Historia, hemos intentado ver de qué manera la principal crea-
ción de Aloysius Bertrand busca en esa Realidad un referente al que oponerse
y en el que retiejarse. Tras haber delimitado cuáles son los intereses y los
afanes que nos mueven, ya sólo nos queda entrar directamente en materia.
XXXIV
1. LA ARQUEOLOGIA ThXTUAL
Comenzar el estudio de una obra, autor o época siempre resulta difícil.
Uno no sabe muy bien por qué sendero aventurarse de los muchos que se
muestran ante nuestros ojos. Los múltiples datos acumulados en la búsqueda
previa a la escritura se apiñan en ¡ma madeja enmarañada, de la que sobre-
salen un sinfín de cabos a cual más tentador. Si el estudio en cuestión tiene
como meta el análisis de una obra aislada, como en principio puede parecer
nuestro caso, en apariencia todo se clarifica y cobra una nitidez mayor. Esta
falsa impresión de claridad que circunda a este tipo de estudios se debe a la
herencia estructuralista y a su concepción inmanentista de la literatura. ¿Por
qué no empezar por el principio, nos diría el crítico estructuralista, analizando
el título y el paratexto, para después continuar con el espacio, el tiempo, los
actantes, la dinámica textual, y terminar, si se tercia, con una posible inter-
pretación, a la luz de los descubrimientos realizados? Y aun un estructuralista
clásico se detendría en la dinámica, sin exponerse a lanzar una interpretación
que transcendiera la descripción inmanente del texto. Aunque no compartamos
plenamente tales argumentos, hemos de reconocer, no obstante, que esta con-
cepción literaria ha dado sus frutos: toda buena descripción de un texto pasa
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por la aplicación más o menos sistemática o adaptada de la teoría estructura-
lista de la novela o de la poesía, según el caso, aplicación que, de forma más
bien heterodoxa, haremos en capítulos posteriores. A nuestro juicio (y cree-
mos que también según el de muchos críticos estructuralistas: Genette, Kris-
teva, Greimas), el análisis de una obra no puede limitarse a una mera descrip-
ción de los elementos mecánicos que la articulan. Para que un texto sea capaz
de significar, llegando a crear una estructura semántica que nos diga algo de
su autor o del mundo, necesariamente tendrá que salirse de sí mismo, a fin de
convenirse en una entidad transcendente, que va no acabe en sí. o de lo
contrario ningún sentido encerraría. La literatura, así considerada, se aseme~a-
ría a un enfermo autista, que, recluido en sí, nada puede decir a sus prójimos.
Pero si bien es cierto que un texto literario no termina en sí mismo, no lo
es menos que tampoco empieza en sí. Detrás de él existe todo un aparato ar-
queológico anterior a su existencia individual, aparato que. sin determinar de
manera absoluta la vida del nuevo texto, sí interviene en mayor o menor
medida en su forma definitiva de ser y de existir. Este aparato previo es lo
que Javier Del Prado ha llamado arqueología textual, y estaría conformado
por todas aquellas obras que de uno u otro modo actúan sobre este nuevo
texto, bien mediante una presencia explícita y abierta, bien a través de una
influencia callada, a menudo difícil de detectar, pero no por ello menos valio-
sa. La relación establecida entre ambos textos puede ser temática, formal,
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intelectual o simplemente genérica; podremos incluso llegar a encontrarnos
con una interrelación entre distintas artes (como ocurre en Gaspard de la
Nuit). Aunque cada tipo de relación merezca en los estudios de algunos críti-
cos un nombre específico (estamos pensando en Genette), en cualquier caso,
y a pesar de distinciones y clasificaciones que puedan clarificar el complejo
mundo de la arqueología textual, resulta patente la existencia de un vinculo
que los une gracias a la acción de un mismo denominador común: en todas
ellos encontamos la presencia de un texto en otro texto.
La arqueología textual, tal y como nosotros la entendemos, se asemeja
considerablemente a lo que Genette llama en su obra Pal¡mpsestes transtextua-
lidad, definida como “tout ce qui met en relation manifeste ou secréte un texte
avec d’autres textes”’. Veremos que esta semejanza es, no obstante, sólo
parcial. Genette distingue cinco tipos de transtextualidad: la intertextualidad,
o presencia efectiva de un texto en otro texto (a través de la cita o el plagio);
la paratextualidad, entendida como la relación de un texto con todo lo que le
rodea (título, subtítulo, intertítulos, prefacios, postfacios, notas, epígrafes,
ilustraciones, etc.); la metatextualidad, o relación de comentario que une a un
texto con otro; la architextualidad, o determinación del status genérico al que
un texto pertenece y que le une a otros textos; y, por último, y para Genette
la forma más importante y compleja de transtextualidad, la hipertextualidad,
Pabmpsesies: la lirrérarure au second degré. Pans: Seuil, 1.982, p. 7.
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así definida por el crítico francés: “J’entends par lá toute relation unissant un
texte B (que j’appellerai hypertexte) á un texte antérieur A (que j’appellerai,
bien súr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle
du commentaire”2.
De estas cinco formas, pensamos que al menos dos pueden incluirse den-
tro de la arqueología textual: por un lado, la architextualidad, que en el caso
de Bertrand reviste una importancia capital, dado el carácter innovador de su
prosa y el conflicto que surge a la hora de clasificarla; y, por otro, la inter-
textualidad. El caso de la intertextualidad merece algunas palabras clarifi-
cadoras. La diferencia que establece Genette entre intertextualidad e hípertex-
tualidad es, sin lugar a dudas, pertinente, pero tenemos la sospecha de que no
sea realmente funcional. Poco importa que un texto se relacione con otro a
través de una cita directa o de una presencia más o menos implícita; lo que de
verdad nos interesa es la existencia de esa relación y la función que pueda
cumplir. Por otra parte, Genette distingue tres tipos de intertextualidad, la
cita, el plagio y la alusión (“un énonc¿ dont la pleine intelligence suppose la
perception d’un rappon entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement
telle ou telle de ses inflex.ions. . . “a). Esta última forma de intertextualidad no
2 Op. CII., PP. 11-12. Para las definiciones de las otras cuatro formas dc transtextualí-
dad, ver las pp. 8-11.
3 op. cii., p. 8.
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parece diferenciarse con la suficiente claridad de la hipertextualidad. ¿Cómo
distinguir con nitidez una simple alusión de un hipertexto? En Jacques leJata-
lisie, por ejemplo, ¿las referencias a Don Quijote han de ser entendidas como
alusiones intertextuales o como hipertextos? El matiz es demasiado sutil para
que la distinción pueda ser realmente provechosa. Utilizaremos, así pues, el
nombre de intertextualidad para cualquier tipo de relación entre dos o más
textos, excluyendo la architextualidad, ya que en este caso existe un modelo
ideal al que estos textos se remiten, lo que establece una diferencia básica con
las otras formas de intertextualidad. Si la relación entre ambos textos implica
la presencia efectiva de uno de ellos en el otro, entonces hablaremos de cita o
plagio, como una forma comprendida dentro de la intertextualidad. De la
misma manera, consideramos que la metatextualidad ha de ser considerada
como otra forma específica de intertextualidad, pero de igual modo incluida
dentro de ésta.
Por último, no creemos que el paratexto deba ser estudiado en este apar-
tado. De hecho, lo que Genette llama paratexto no es otra cosa que el umbral
del texto (y por lo tanto una parte del mismo texto), y no otro texto diferente
con el que se establezca una relación. Su estudio ha de llevarse a cabo dentro
del análisis de los elementos formales del texto, y de ningún modo dentro de
la arqueología textual.
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Por otra parte, frente al nombre transtextualidad preferimos el de arqueo-
logia textual, debido a que la denominación transtextualidad puede atañer a
cualquier elemento que, estando en relación con el texto, se encuentre, sin
embargo, fuera de el. De este modo, la intenextualidad y la architextualidad
no sedan sino dos posibilidades de transcendencia textual entre otras muchas.
Todo elemento referente a la Historia, o la preconsciencia psíquica del autor,
por citar sólo dos ejemplos, seria también una forma de transtextualidad, dado
que el texto se saldría de sí mismo hacia niveles exteriores, no puramente
inmanentes. Por ello preferimos el nombre, menos equívoco y más concreto,
de arqueología textual, entendiendo por tal únicamente aquellos elementos
textuales que de una u otra manera nos remitan a otros textos anteriores,
quedando excluidos por lo tanto los aspectos que no se refieran a éstos.
Existe otro nivel arqueológico (puesto que de nuevo nos sitúa en la pre-
historia del texto), que, a diferencia del precedente, no nos remite a otros tex-
tos, sino a un espacio pretextual. Nos referimos, como el lector habrá adivi-
nado, a la arqueología mítica, en donde el referente último ya no se halla
dentro del texto, habida cuenta de que los arquetipos, tal y como los concibie-
ron Jung y Durand, son anteriores a cualquier proceso de escritura. Aunque
los dos niveles arqueológicos señalados tengan cienos aspectos coincidentes,
al ser ambos previos al texto acabado, sin embargo existen diferencias lo su-
ficientemente importantes entre uno y otro como para evitar mezclarlos en un
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mismo apanado. Por lo tanto, el estudio de la arqueología mítica, cuya pre-
sencia se dejará sentir en los niveles temático y analógico, como veremos
oportunamente en su momento, tendrá que ser dejado de lado en este capítulo
que ahora comenzamos.
Llegados a este punto, ya sólo nos queda comenzar nuestro ensayo sobre
Aloysius Bertrand por donde creemos que mejor se puede empezar, partiendo
del análisis de la arqueología textual, con la esperanza de que este camino por
el que ahora nos adentramos nos lleve a buen puerto.
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1.1. EL POEMA EN PROSA
1.1.1. EL ORIGEN DEL POEMA EN PROSA:
DE U PROSA POÉTICA A LA CRÍTICA DE ARTE
Aunque parezca una obviedad, pensamos que no está de más señalar, para
empezar, que el poema en prosa no surge por generación espontánea, de la
nada. Existe en Francia una larga tradición prosística que va a ir preparando
la aparición de este nuevo género poético, aparición que en puridad no se
produjo hasta el Segundo Romanticismo. Cuales son las causas de esta apari-
ción y cuál es la tradición prosística a que nos referimos será el tema de este
primer apartado. El principal obstáculo para el surgimiento del poema en
prosa se encuentra en la aparente contradicción que suponen estos dos térmi-
nos. ¿Cómo es posible que exista un poema en prosa, si poesía y prosa se
contraponen como la noche y el día? ¿O acaso no se contraponen? La con-
vicción de que la poesía no tiene por qué ir necesariamente Ligada al verso
será imprescindible para que surja una nueva concepción poética, sin la cual
nunca habría sido posible la creación del poema en prosa como género litera-
rio. Pero, para que un cambio tal se produzca, algo tuvo que ocurrir con el
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verso francés, algo que de alguna manera le alejase de su condición de favori-
to de la expresión poética.
El siglo XVII llevó al verso francés a un rigor formal ciertamente excesi-
yo. Malherbe y Boileau con su condena de la imaginación, en mor de la razón
y de la verosimilitud en el arte, marcan el comienzo de la crisis del verso
francés. En su Aa poétique, Boileau señala como clave para ¡ma correcta y
acertada versificación la unión natural de la Rima y la Razón:
Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant. ou sublime,
Que toujours le Ron sens s’accorde ayee la Rime.
Lun l’autre vainement ils se¡nblent se hair,
La Rime est une esclave. eÉ nc doir qu’obe¡r.
Lors qu’á la bien chercher d’abord on s’évertué,
L’esprit A la trouver aisément s’habitué.
Au joug de la Raison sans peine elle fléchit,
Et loán de la gesner. la sefl et l’ennch¡tA
Así pues, el verso pronto deja de ser el modo fundamental de expresar la
emotividad para convertirse en un instrumento de la razón. En estos términos
analiza la situación Le Dantec:
~ Boileau, OEuwes CompUtes. Introduction par Antoine Adam, ¿dition établie et anno-
tée par Franqoise Escal. Paris: GallimardfBibliothéque de la Pléjade, 1.966, p. 157.
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Le poéme en prose... apparait historiquement A l’heure oú le vas semble vidé de
toute rnélodie, oú it nc sefl plus qu’á transcnre, en style noble et raffiné, des con-
cepts moraux mt didactiques.5
Octavio Paz llega aún más lejos al afirmar que la falta de creatividad del
verso francés es poco menos que endémica6. La escasa variedad de acentos
tónicos de la lengua francesa provoca que ésta tenga que servirse, para marcar
el ritmo, de la cesura. El alejandrino, el gran verso del clasicismo francés,
necesita, pues, de una cesura central, a menudo acompanada de otras dos
cesuras secundarias, que marquen el ritmo. La combinación de los posibles
acentos dentro de estas cesuras no permite una excesiva diversidad tónica, de
tal manen que el ritmo se vuelve fácilmente repetitivo. En el s. XVII, Racine
explota al máximo todas las posibilidades de combinación, hasta llegar a ago-
tarías; Breunig contabiliza en el alejandrino raciniano (sin lugar a dudas el
más rico de todo el Gran Siglo) un total de veintiuna combinaciones7, lo que
muestra las escasas variaciones de que es capaz tal sistema de versificación.
Así, el s. XVIII hereda un verso ya plenamente desgastado, y sin posibilidad
Y.-C. Le Dantec, ‘Sur le poéme en prose’, La Revue (litrérature, histoire. ans ci
sc¡ences de.’ dna mondes), 1, 15 Oet. 1.948, p. 762.
6 Cir. Verso y prosa” ni El arco y la lira. México O. Fi Fondo de Cultura Económi-
ca. 1.956. p. 74
Cfr. C. L. Breunig, “Why France?” in Mary Ann Caws and Hermine R¡ffaterre <eds.),
The Prose ¡‘acm in France. Theozy ami pracrice. New York: Columbia University Press.
1.983, PP. ~
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de regeneración dentro de los mismos cánones artísticos y formales. La gran
revolución de la poesía francesa del XVIII se producirá, por lo tanto, en la
prosa. No es por casualidad que el poema en prosa sea un género de creación
francesa.
Cuando el verso pierde, debido a la severidad del clasicismo, su capaci-
dad para hacer poesía, surge la necesidad de buscar otro cauce de expresión
para el sentimiento poético. La prosa sustituirá de manera progresiva al verso
en esta función, como muy acertadamente señala Lanson: “Au moment oú le
vers est encore ligoté par les régles classiques, la prose, vraiment, se met á
faire toutes les fonctions du vers”8. El lenguaje de la pasión, que no puede
hallarse ya en el verso frío del clasicismo, tendrá que buscar un nuevo cauce
de expresión y ese nuevo cauce se encontrará en la prosa.
Ya a lo largo de los siglos precedentes se habían producido algunos inten-
tos más bien inconscientes de escribir poesía en prosa: Jean Le Maire des Bel-
ges, Honoré d’Urfé, Saint Franqois de Sales. Bossuet. o Pascal son una buena
muestra de ello9. Los tratadistas del Grand Siécle, por otra parte, se enzarza-
ron en una contienda teórica sobre la posibilidad de escribir poesía en prosa,
Cír. G. Lanson, Lan de/a pune. Pans: Fayard. 1.908, p. 208.
Para un estudio extenso de la prosa poética antenor al s. XVIII, existen varios capítu-
los dedicados a ello en el libro dc A. Chérel. La pune poériquefran~aise. Paris: Artisan du
L¡vre, ¡.940. Chérel sustituye 5-u evidente falta de ngor científico por un carácter ciertamente
sistemático en la enumeración de escntores.
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al tiempo que se establecía un debate acerca de las virtudes y defectos del
verso francés, dentro del mareo general de la Querelle des Anciens el des
Modernes. Los modernos, capitaneados por Perrault, Fontenelle, y Fénelon
atacaron con gran virulencia el verso, acusándolo de inmoral y contrario a la
Razón10. No deja de resultar paradójico que tanto los que ahogan por el uso
de la rima como los postuladores de una nueva forma de poeticidad se aferren
a la Razón para defender sus teorías. En sus Dialogues sur 1 ‘Eloquence, Féne-
Ion propugna el abandono total de la versificación en poesía, al considerarla
como una forma parásita e inútil de la expresión poética:
II en faut retrancher la versification, cest-á-dire le nombre régié de c>ertaines sylla-
bes, dans lequel le poéíe renferme ses pensées. Le vulgaire ignorant <imagine que
cest lA poésie. On cmi! ¿tre poéte quand on a parlé ou écnt en mesurant ses paro-
les. Au contraire, bien des gens font des ~‘erssaris poésíe, et heaucoup dautres sont
pleiris de poésie saris faire des veis: laissons donc la versification. Pour tout le reste,
¡a poésie nest autre chose quune fichen vive qul peint la nature.11
No obstante, habrá que esperar al siglo XVIII para asistir al mayor de-
sarrollo de la prosa poética francesa. Será precisamente Fénelon con Les
Aventures de Télénwque, publicado en 1.699, el que marque el camino que
‘~ Cfr. .1. Rancelot, ‘Les manífe.stat,ons du déclín poétíque au début du XVlIIéme sié-
cíe”, Rcvue d’Histoire Liuérazrc de la France. t. XXXIII, 1.926, PP. 497-520.
Cfi. Dialogues sur ¡Eloquence in OE¿nres, vol. 1. Pans: Gallímard/Bibliothéque de
¡a Plélade, 1.983, Pp. 35-36.
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habrán de seguir los prosistas del XVIII. Fénelon pretendía escribir un poema
heroico en prosa, a imitación de los que Homero y Virgilio escribieran en
verso en la AntigUedad, para lo cual empleó un estilo “poético”, repleto de
perífrasis enfáticas y con un marcado ritmo. El éxito de la fórmula encontrada
por Fénelon no se hizo esperar; muy pronto surgió un sinfúi de imitadores
grandilocuentes, deseosos de alcanzar la gloria reservada a los poetas.
Las características de esta prosa poética revelan un deseo incuestionable
de imitar la poesía en verso en sus elementos formales más evidentes y super-
ficiales. La búsqueda de la armonía, el empleo constante y reiterado de la
aliteración, o la utilización medida de los acentos dentro de la frase permiten
la creación de una estructura rítmica en todo similar a la del verso. Bitaubé,
uno de los autores que se sirvieron con frecuencia de esta forma de escritura,
define con claridad la prosa poética: “La prose poétique doit etre toute harmo-
rile... Elle est en quelque sorte un assemblage de ven blancs de différents me-
sures”12. El crítico Pius Servien Coculesco muestra de qué manera Chateau-
briand, heredero en muchos aspectos de la prosa poética del XVIII, utiliza en
Atalo la alternancia larga/breve, que en una lengua romance se corresponde
necesariamente con la alternancia tónicalátona, para crear estructuras regu-
12 Citado por André Chérel, La prose poé¡ique fran~aise. Paris: Anisan du Livie
¡.940, p. ¡87.
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lares de versos blancos en prosa’3. El único elemento propio del verso au-
sente en la prosa poética es, por supuesto, la rima. Por todo esto podemos a-
firmar que la prosa poética está más cerca de una concepción clásica de la
poesía que de un lirismo moderno, al privilegiar los elementos fónicos sobre
los puramente semánticos. Aún estamos lejos del poema en prosa, en donde la
estructura fonética, en caso de existir, está totalmente supeditada a la estructu-
ra semántica del texto. Volveremos sobre este aspecto en el punto 1.1.3. de
esta tesis.
No podemos, en las escasas páginas que ahora le dedicamos a la prehisto-
ria del poema en prosa, hacer un estudio exhaustivo de los distintos autores y
subgéneros que surgen de la prosa poética, por lo que nos limitaremos a enu-
merar, sin efectuar un comentario pormenorizado, los principales estilos y au-
tores, basándonos en el trabajo de Vista Clayton’4. No nos mueve en esta
enumeración un anhelo erudito, sino el deseo de mostrar cuáles son las princi-
pales tendencias dentro de la prosa poética del XVIII. con el único fin de
dejar claro el pertinente contraste entre ésta y el poema en prosa, que estudia-
remos en profundidad más adelante. Clayton establece la existencia de nueve
tipos diferentes de poemas en prosa en la literatura francesa del siglo
~ Cfr. Pius Seivien, Lvrisme el síructures sonares. Nauvelles ,nérhodes d’analvse des
rvthmes appliquées a Ata/a de Cha¡eaubriand. Paris: Boivin, 1.930. Especial interés tiene el
capítulo 11 de la tercera parte, titulado ‘Sinuctures réguliéres des vers
14 Vista Clayton, ¡he ¡‘rose Poem iii French Lizerarure of ¡he XVIII Century. New York:
Institute of French Studies, Columbia University. 1.936.
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XVIII’5: la oda en prosa (Fénelon), la épica en prosa (Florian), el poema en
prosa heroico-cómico (Cazotte). las pastorales idílicas (el Joseph de Bitaubé),
los poemas en prosa míticos (Les Incas de Mannontel), el himno en prosa
(Reyrac), el poema en prosa filosófico (Volney, Grainville y Quinet), el poe-
ma en prosa pictórico (Chateaubriand, Nodier y Bertrand), y, por último, la
meditación en prosa (Rousseau, Mercier. o Guérin). En un primer acerca-
miento, no deja de llamarnos la atención que Clayton mezcle dentro de lo que
llama poema en prosa textos de muy diversa índole, incluyendo algún que
otro auténtico poema en prosa (tal es el caso de Bertrand y Guérin). Al mis-
mo tiempo crea subdivisiones que, en nuestra opmión, no son necesarias ni
realmente funcionales. Frente a esta clasificación nosotros proponemos otra
más simple, pero a nuestro entender más clara. Para nosotros la prosa poética
del XVIII se puede dividir en tres grandes grupos, en cada uno de los cuales
se verían encuadrados varios de los tipos señalados por Clayton:
1) La prosa poética épica: sería aquélla que posee las formas externas
tradicionales de la épica, ya se desarrolle en la AntigUedad clásica (Fénelon),
o en épocas o lugares remotos (Marmontel).
15 Señalemos de paso que Cíayton, como otros muchos criticos, no realiza la oportuna
distinción entre poema en prosa y prosa poética. Para nosotros lo que Clayton llama poemas
en prosa no pueden ser considerados como tales bajo ningún concepto. Se trataria, según los
casos, de novelas o de ensayos en prosa poética. Volveremos sobre este aspecto en el capítuío
dedicado a la caracterización del poema en prosa.
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2) La prosa poética filosófica: aquí el carácter se toma más bien ensayís-
tico, aunque no por ello deja de estar ausente la efusión de los sentimientos.
Volney con sus Ruines seda un buen ejemplo de este subgénero.
3) La prosa poética lírica: sin lugar a dudas la más próxima a] poema en
prosa del XIX, aunque aún exista una frecuente imitación de las estructuras
fonéticas del verso, y también una excesiva extensión. Bitaubé o Mercier
formarían parte de este grupo.
Todos estos autores mezclan la prosa poética con una prosa menos enfáti-
ca, más llana, de forma que en sus obras se produce una discontinuidad en el
estilo; encontraremos, así, fragmentos de prosa poética insertados a lo largo
del texto, pero nunca una obra escrita por completo en prosa poética, ya que,
en definitiva, ésta no tiene un carácter cerrado, a diferencia del poema en
prosa.
El desarrollo de la prosa poética en el XVIII estuvo propiciado y condi-
cionado por las traducciones realizadas a lo largo de todo el siglo. Ya desde
los siglos XVI y XVII se venían realizando en Francia traducciones en un
estilo elegante, cercano por su cuidado del ritmo a la prosa poética, traduccio-
nes estas que tuvieron como objeto a los clásicos griegos o latinos, o a los
textos sagrados de la Iglesia. Buen ejemplo de ello son la traducción de Plu-
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tarco llevada a cabo por Amyot (1.559), o la de la Biblia realizada por Le-
maistre de Sacy (1.667). Su influencia sobre los prosistas del XVII, como por
ejemplo sobre Saint Frangois de Sales, es patente.
En el XVIII se siguen traduciendo los textos sagrados y los de la Anti-
gUedad clásica, pero también comienzan a realizarse traducciones de poetas
extranjeros contemporáneos. Entre las múltiples traducciones de la época cabe
destacarse la de los Idylle del alemán Gessner (1.762), atribuida a Huber,
aunque existen razones para pensar que su verdadero traductor sea Turgot’6;
la de Tire Niglus de Young, por Le Tourneur en 1.769; y sobre todo la de los
poemas ossiánicos de Macpherson, que conocieron múltiples versiones en
francés, entre las que sobresalen la de Turgot (1.760), la de Suard (1.761) y
la de Le Tourneur (1.777). La mayor parte de estas traducciones conocen los
mismos defectos y virtudes que la prosa poética coetánea.
El que mejor ejemplifica el quehacer del traductor del XVIII es sin lugar
a dudas Le Tourneur. En su más valioso trabajo, la traducción de Tire Works
of Ossian del escocés Macpherson, que acabamos de mencionar, Le Tourneur
arremete contra el texto original, llevando a cabo un auténtico atropello re-
pleto de inexactitudes; Le Tourneur suprime, añade y corrige todo aquello que
¡6 Cfi. John Sírnon, 71w Prose Poem tas a Genre in XIX Cernurv Furopean Literature.
New York: Garlarid Publishing, 1.987 <Harvard University. Cambridge Massachusetts. ApnJ
1.959), p. 26.
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le viene en gana sin el más mínimo rubor. Los siguientes ejemplos muestran
claramente las incorrecciones del traductor francés: allí donde Macpherson es-
cribe “Like tite summer wind”, Le Tourneur traduce “ Douce comme le zéphir
dans les ardeurs de l’été”; “Oh! talk with me, Vinvela!” se convierte en
“Viens converser avec moi, cher objet de mes larmes”; “her bow is in her
hand” sufre una sorprendente metamorfosis y nos da en francés “un arc pesant
chargeait sa main délicate~hí?. Se puede observar claramente que el interés de
Le Tourneur es crear una prosa rítmica, enfática, repleta de perífrasis y de
adjetivos sonoros, lo que choca con el estilo un tanto seco de Macpherson. En
defmitiva, una prosa cercana a la de Fénelon. Bitaubé o Volney.
La influencia de los traductores sobre los escritores de prosa poética fue
realmente muy importante. Fénelon encuentra una fuente inagotable de inspi-
ración para su estilo en las traducciones de la Ilíada o la Odisea realizadas a
lo largo del siglo XVII. Los ¡dylle de Gessner conocieron un sinfín de imita-
dores, entre los que destaca Marmontel’8; la influencia de Young llega, ya
en el siglo XIX, hasta el Sénancour de Libres Médiíaíions; en cuanto a Os-
sian, Paz-ny y Chateaubnand, entre otros, son herederos suyos.
‘~ Todas las citas han sido extraídas del estudio de Paul Van Tieghem, Oss¡an en Fran-
ce, vol. ter. Paris: F. Rieder et Cie., 1.917, pp. 329-332. La traducción al español es como
sigue: “Como el viento del verano”; “¡Oh! Habla conmigo, Vintela”; “sostiene el arco en su
mano
~ John Stmon define Les incas como “a poetic idyll ni Gessner’s manner”, Op. ci!.,
34.
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No obstante, no todos los traductores actuaban siguiendo los cánones
estéticos de la prosa poética del momento. Turgot, en su traducción de Os-
sian, elige lo que en el siglo XVIII fue llamado el “estilo oriental”, esto es, el
paso rápido y sin transición de una idea a otra a través de una acumulación de
imágenes, para lo cual seleccioné varios fragmentos de Tire Works of Os-
sian’9 colmados de comparaciones. La razón de esta elección se debe a la
polémica que el “estilo oriental” suscitó a lo largo del siglo XVIII. Montes-
quieu pensaba que este estilo era propio de las tierras que sufrían un excesivo
calor, de ahí su nombre, ya que se suponía que su uso era frecuente en Orien-
te. Warburton, por su parte, pretendía que la verdadera razón de su existencia
era la tiranía a que estaban sometidos los pueblos asiáticos: la imposibilidad
de hablar francamente obligaba a los escritores orientales a utilizar un estilo
fuertemente analógico. Frente a estas dos teorías Turgot defendía que el esta-
do primitivo de la civilización y de las costumbres de determinados pueblos
era la verdadera causa de su existencia. Por este motivo, seleccionó de la obra
de Macpherson varios de los fragmentos más imaginistas. Dado que por aquel
entonces se seguía pensando que Ossio.n era realmente una serie de poemas de
los antiguos bardos escoceses, la existencia del “estilo oriental” en un texto
del Norte serviría de apoyo para su tesis~. La polémica, que en nuestros
IQ Hemos de aclarar que hasta 1.777. fecha en que Le Tourneur publica su versión,
todas las traducciones de los poemas oss¡áxucos hieron fragmentarias
20 La crónica de la polémica sobre el ‘estilo oriental” ha sido referida por Paul Van
Tieghem. (4’. ch. pp. 113-114.
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días no deja de resultar un tanto ridícula, favoreció la aparición de una tra-
ducción de pequeños textos aislados unos de otros, con una gran unidad inte-
rior, y repletos de lenguaje analógico. La semejanza con el poema en prosa,
tal y como lo entendieron Bertrand y Baudelaire, es ya más que evidente.
El denominador común de estas traducciones es la supervivencia en todas
ellas de un estilo “poético”, en donde la exaltación de los sentimientos ad-
quiere un valor absoluto. Por otra parte, la mayoría de los textos traducidos
fueron escritos en su origen o bien en prosa rítmica (como sucede con Gess-
ner o Macphersont o en verso blanco (en el caso de Young). Esto facilitaba
e incluso invitaba a realizar todas las traducciones en una prosa poética que
imitase las características básicas de los originales: ritmo marcado; uso fre-
cuente de aliteraciones, anáforas, o paronomasias; adjetivación abundante;
etc. Con frecuencia el estilo elegante y enfático fue acentuado e incluso in-
crementado por los traductores del XVIII. Sin embargo, en la mayoría de las
ocasiones existían unos rasgos comunes entre los textos traducidos y las tra-
ducciones, fundamentalmente el carácter poético de ambos, debido a la pre-
sencia efusiva del “yo”, y su escritura en prosa. De esta manera, la idea de
que la verdadera poesía sólo podía escribirse en prosa comenzaba a estar pre-
sente en la mente de muchos escritores.
20
A lo largo de la década de los años veinte, ya en el siglo XIX, se efec-
tuaron una serie de traducciones con un espíritu y estilo muy diferentes a los
de las traducciones del XVIII. Se trata de traducciones o adaptaciones de can-
ciones populares extranjeras, que se caracterizan, desde los Romances historí-
ques de Abel Hugo (1.822) hasta las Ballades, légendes el chanís populalres
de ¡‘Anglererre er de l’Ecosse de Loéve-Veimars (1.825), por la utilización de
secuencias estróficas. por la presencia de estribillos, por el ritmo marcado y
por la lengua pintoresca y llena de imágenes21. Estas traducciones contribuye-
ron a crear el primer molde formal del poema en prosa: la balada en prosa,
de la que se servirá Bertrand en buena parte de los poemas del Gaspard.
Paralelamente a la traducción y fuertemente influenciado por ésta, surge
un subgénero literario que jugará un papel primordial en la aparición del
poema en prosa: la pseudotraducción. El modelo de la pseudotraducción fran-
cesa será una vez más Tire Works of Oss¡an de Macpherson. La historia de
esta singular obra no deja de ser curiosa En 1.760, ve la luz en Londres un
libro titulado Fragmenrs of Anciení Poerry, con edición a cargo de Macpher-
son. El editor pretendía que su obra era una recopilación de antiguas baladas
y cantos populares escoceses por él traducidos En realidad, de los dieciséis
poemas publicados sólo dos estaban fundados en baladas auténticas; las otras
21 Cfr. Suzanne Bernard. Le poéme en prave de Baudelaire jusqu ‘¿1 nos jour~ Paris:
Nizet. 1.959, p. 41.
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catorce eran inventadas o adaptaciones libres. Blair, el impresor de la obra,
movido por un arrebato nacionalista, presionó a Macpherson para que creara
y diera a conocer al público una epopeya nacional escocesa. Macpherson se
puso manos a la obra y en 1.761 publica Fingal, en 1.763, Temora, y en
1.765, Tire Works of Ossian, todos ellos supuestamente escritos por Ossian y
traducidos por el propio Macpherson. El conjunto estaba formado por dos
poemas épicos (los mencionados Fingal y Temora) y veinte poemas menores
(once de los cuales estaban comprendidos en la primera edición de Fragmenís
of Anciení Poerry). Tamaña superchería consiguió engañar a buena parte del
público y de la crítica, y durante mucho tiempo se creyó que esta magna
obra, no exenta de encanto y belleza, era realmente debida a la mano del
mismísimo Ossian22.
En Francia cundió el ejemplo y muy pronto comenzaron a aparecer las
más diversas pseudotraducciones de poemas de pueblos antiguos o lejanos. El
éxito del género se debe, como muy acertadamente señala Suzanne Bernard, a
la posibilidad de utilizar giros novedosos o expresiones pintorescas, aduciendo
que se trata de una obra primitiva o extranjera23. La pseudotraducción se
convierte, así pues, en una coartada para la utilización de novedades estilísti-
cas. El texto más importante de todos ellos es Chansons Madécasses de Eva-
22 Ch. Paul Van Tieghem, Op. ca., vol. 1. pp. 22-30.
23 Cfr. Suzanne Bernard. (4’. ci!.. p. 35.
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riste de Paz-ny, publicado en 1.787. Ni que decir tiene que estas hipotéticas
canciones malgaches eran en la realidad creaciones del propio Parny, con
escasa relación directa con la auténtica poesía malgache. Para Simon, las
diferencias entre Pamy y la poesía malgache son sensibles en todos los aspec-
tosU: Paz-ny prácticamente no utiliza tropos, frente a la poesía malgache,
fuertemente metafórica; en las Chansons Madécasses encontramos múltiples
conceptos y lugares comunes del género anacreóntico; el tema del amor lacri-
mógeno en Parny está directamente entroncado con gran parte de la literatura
del XVIII, desde Rousseau hasta Marmontel; en muchos poemas, Parny se
sirve de estribillos, técnica tomada del “rondel” y del “rondeau”. En definiti-
va, un sólo elemento parece emparentar la obra de Paz-ny con la poesía mal-
gache: la utilización del dialogo como forma poética, el “hainteny” de los
malgaches.
La importancia de la obra de Paz-ny radica en dos hechos trascendentales:
Paz-ny consigue crear pequeños textos con una gran unidad interna e indepen-
dientes entre sí, textos que por la frecuente utilización de estribillos, que toma
prestados de la poesía popular, se asemejan enormemente a los algunos de los
poemas en prosa de Bertrand; Parny tiene conciencia de estar escribiendo <o
al menos traduciendo, o adaptando) poesía. En el Averrissemení inicial queda
expuesto con claridad el carácter poético de la obra: “¡Les Madécassesj n’ont
~‘ Cfr. John Simon, (4,. <it., pp. 5 1-56.
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point de vers; leur poésie n’est qu’une prose soignée”~-’. Las canciones de
Parny están a un paso del poema en prosa. Lo único que las separa de este
género es la perseverancia en la impostura de la pseudotraducción. Paz-ny
pretende ser un traductor y no un creador; aunque la farsa ya no sea creída
por nadie, la deuda contraída por la pseudotraducción con las estructuras
formales y temáticas por ella misma creadas con el fin de hacer verosímil el
engaño la despojan de la libertad necesaria para transformarse en un género
autónomo, como sí será el poema en prosa, totalmente independiente de cual-
quier modo de imitación mistificadora. Veamos un ejemplo del proceder de
Parny:
.Nahandove, ó beile Nahandove! L’oiseau nocturne a commence ses cns, la
pleine tune brille sur ma téte et la rosée naissante humecte mes cheveux. Voici
l’heure; qui peut t’ariéter, Nabandove, 6 helle Nahandove!.
.Le Iit de icuilles est préparé; je l’ai parsemé de fleurs et d’herbes odoriférantes:
II est digne de tes charmes. Nahandove, 6 beBe Nahandove!.
cElle vient. J’ai reconnu la respiration précipitée que donne une marche rapide;
j’entends le froissement de la pague qui l~enveloppe; c’est elle, c’est Nahandove, la
beBe Nabandove!.
2~ Cfr. Chansons Madécasses, précédé de Poésies éroriques. [Ilustrations de L. A.
Cabane. Grenoble: Roissard, 1.961, p. 167.
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-Reprends haleine, ma jeune anije; repose-toi sur mes genoux. Que ton regard
est enchanteur! Que le mouvement de ton sein est vil et délicieux sous la main qui le
presse! Tu souris, Nahandove, 6 beile Nahandove!.
-Tes baisers pénétrent jusqu~á l’áme; tes caresses brftlent tous mes sens; arr6te,
ou je vais mounr. Meurt-on de volupté, Nahandove, 6 belle Nahandove!
-Le plaisir passe conane un éclair. Ta douce haleine s’affoiblit, tes yeta humi-
des se referment, ta téte se penche mollement, et tes transports s’éteignent dans la
langueur. Jamais tu ne tus si belle, Nahandove, 6 belle Nahandove!»
-Que le somineil est délicieux dans les bras d’une maítresse moins délicieux
pourtant que le réveil..
‘Tu pars, et je vais languir dans les regrets et les désirs. Je Ianguirai jusqu’au
soir. Tu revíendras ce soir, Nahandove. 6 belle Nabandove!26
La influencia de Macpherson y de Paz-ny sobre el Romanticismo alcanza
a autores de la importancia de Chateaubriand (Chansons Indiennes de Atalo),
o Mérirnée (la Guzla, supuestos poemas ilirios); en todos ellos se repiten los
mismos esquemas: estrofas en prosa, estribillos, ritmo marcado, y una lengua
poblada de imágenes pintorescas. Bertrand beberá directamente en las fuentes
de la pseudotraducción, en especial en la obra de Chateaubriand, lo que con-
~%4’. <it. , pp. 183-184.
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ferirá a sus textos una organización interna en parte semejante a la de este
subgénero (organización que, como señalamos unas páginas más arriba, no es
otra que la de la baJada en prosa, inspirada también por las traducciones ro-
mánticas de poesía popular extranjera).
De naturaleza bien distinta es otro género antecedente del poema en prosa
y colindante en muchos aspectos con él; nos referimos a lo que Michel Delon
llama escritura íntima27. Entendemos por escritura íntima aquélla en la que
el yo que escribe se convierte en el centro mismo de la escritura, un yo que
se realiza a través del acto de escribir, de tal manera que se establece una
coincidencia toral entre el espacio de la existencia y el de la propia escritura.
En este género literario lo realmente importante no es la vida del autor ni los
hechos externos que acontecen en tomo al yo, sino su devenir intimo. En la
medida en que los hechos externos sirvan o no para configurar al yo, éstos
tendrán mayor o menor importancia. Por este motivo preferimos el nombre de
escritura íntima, en vez del más extendido de escritura autobiográfica. Aun-
que muchas de las obras pertenecientes a este género puedan ser consideradas
biografías en el sentido más exacto y preciso del término, lo primordial en
ellas no es el relato minucioso de todos los acontecimientos acaecidos en la
vida del autor. El escritor realiza una selección de los hechos en virtud de su
Ch. Michel Delon et alil, Litiérature ftan~aise, vol. VI: De lEncvciopédie au¿x
Médhations. Paris: Arthaud. 1.984, pp. 254-261.
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calidad interior, de tal modo que la memoria afectiva, en la que las sensacio-
nes fugaces cobran a menudo un valor preponderante en el despenar del re-
cuerdo, prevalece sobre la memoria racional. El recuerdo no es, por lo tanto,
sistemático, sino fragmentario.
Los orígenes de este género se remontan en el siglo XVI a Montaigne, y
en el XVII al Descartes de Méditations philosophiques o a Mme. de Sévigné.
Muchos son los subgéneros surgidos de la escritura íntima. Algunos de ellos
están, por su excesiva longitud, más cerca de la novela que del poema en
prosa, como es el caso de las confesiones (Rousseau), o de las memorias
(Mme. Roland). Sólo en ciertos fragmentos aislados se aproximan estas obras
a lo que será el poema en prosa. Existe, no obstante, un subgénero mucho
más cercano del poema en prosa: la ensoñación. La ensoñación, representada
por una de los textos fundamentales de Jean-Jaeques Rousseau, Réveries e/u
promeneur sollíaire (1 .782), se diferencia del resto de las obras de la escritura
íntima por la utilización de una estructura formal mucho más corta y por su
mayor concentración. No se trata ya de un relato autobiográfico salpicado de
momentos de efusión lírica, sino que, por el contrario, la presencia del yo
invade todo el texto, quedando subordinados los escasos elementos narrativos
a su gobierno absoluto. En la ensoñación, la escritura se sitúa a medio camino
entre lo consciente y lo inconsciente, con un domino de lo pulsional sobre lo
racional. La superposición de temas, motivos e incluso formas de escritura
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(ensayo, narración y lírica) permite el surgimiento de un texto desordenado,
en libertad total. El texto se construye siguiendo el movimiento interno del
yo, sin que exista ningún tipo de coacción exterior.
El principal logro de la escritura íntima es, como indica Suzanne Ber-
nard, introducir de lleno al yo en la literatura francesa, y más concretamente
en la prosa, de forma y manera que ésta se convierte en un instrumento capaz
de traducir los estados del alma28. Sin embargo, y a pesar de todo, no cree-
mos que se pueda hablar aún en puridad de poema en prosa. Coincidimos,
una vez más, con el juicio que Bernard hace al respecto:
eette composition si lácbe. ce sty le saus mesure sont ata antipodes du resserrement,
de la tension constante que réclame le poéme en prose: la forme est ici trop ouverte,
sans limite ni contours détinís..
Y es este carácter demasiado abierto el que separa definitivamente a la escri-
tura íntima del poema en prosa. Ni siquiera la ensoñación puede ser consi-
derada, a nuestro parecer, plenamente como un auténtico poema en prosa, de-
bido a su carácter desordenado y a su abandono formal, a pesar de las nume-
rosas coincidencias entre uno y otra. Así pues, aunque la ensoñación esté has-
28 (4 cii., p. 30.
29 Ibídem.
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tante próxima del poema en prosa en su semántica (traducir los sobresaltos de
la conciencia), no lo está, sin embargo, en su fonna; todo lo contrario de la
pseudotraducción, muy próxima del poema en prosa en su forma, pero con
serias diferencias en su significación última.
Existe un último género literario que prefigura lo que será el poema en
prosa: la crítica de arte. En este género destaca sobremanera Denis Diderot
con sus nueve Salons, escritos entre 1.759 y 1.781. Diderot sustituye con
frecuencia la crítica objetiva de arte por una crítica subjetiva, en donde el yo
que contempla el cuadro cobra una importancia muy superior a la del objeto
contemplado, llegándose al extremo de que el cuadro-objeto se convierta en
una excusa para el desarrollo interior del yo-sujeto, especialmente cuando la
sensibilidad del crítico conecta con aquél.
De entre los múltiples textos de crítica pertenecientes a los salones, es
preciso destacar los dedicados a Greuze, Vernet y Robert. En su edición crí-
tica de OEuvres esihétiques de Didero&, Paul Verni~re agrupa los textos
relativos a Greuze bajo un hermoso y significativo subtítulo: “le pathétique
bourgeoist En efecto, Diderot ve en los cuadros de su amigo Greuze un
reflejo del sentimentalismo burgués e intimista que él mismo quiso reflejar en
~ Cft. Denis Diderot. OEuvres Esthéuiques. édition de Paul Venuére. Paris: Classiques
Garnier, 1.968.
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buena parte de su obra (por ejemplo, en el drama lacrimógeno). Los estudios
de los lienzos de Greuze se llenan usualmente de exclamaciones e interroga-
ciones retóricas, que delatan una profunda efusión lírica ante la contemplación
del cuadro. En su crítica del cuadro de Greuze Lo jeune filie qul pleure son
oiseau mort se puede observar la utilización de estos procedimientos:
La jolie élégie! le channant Mme! la befle idylle que Gessner en ferait! C’est la
vignette d’un morceau de ce poéte. Tableau délicieux! le plus agréable et peut-étre le
plus intéressant di> Salan. Elle tsÉ de face; sa téte tsÉ appuyée sur Sa main gauche:
l’oiseau mort est pasé sur le bord supérleur de la cage, la téte pendante. les ajíes
trainantes, les palles en l’air. Comme elle est naturellement placée! que sa téte est
belle! qu’elle est élégamment coiffée! que son visage a d’expression! Sa donleur est
profonde; elle est A son maiheur, elle y est tonÉ entiére. Le job catafalque que cette
cage! Que celle guirlande de verdure qui serpente autour a de gráces! O la belle
main! la helle mnain! le beau bras!...3’
No deja de ser significativa la referencia a los idilios de Gessner. La
abundancia de exclamaciones y la repetición final (“O la belle main! la belle
main!”) delatan el desbordamiento del yo ante el objeto contemplado. De
parecido tono, aunque de temática diferente son los estudios dedicados a Ver-
net y Roben, unidos en la edición de Verni~re bajo el subtítulo “Paysages
Romantiques”. En el caso de Vernet, los paisajes son por lo general vistas de
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puertos, naufragios y tormentas marinas a la luz de la luna. En Roben, predo-
minan las ruinas. En ambos casos encontramos la presencia de una temática
prerromántica, propicia para nuevas y continuas efusiones líricas.
No parece probable que exista una influencia directa e inmediata de Dide-
rot sobre Bertrand ni sobre Guérin, creadores de los primeros poemas en
prosa del Romanticismo. El influjo de aquél se manifiesta de manera mucho
más vigorosa en Baudelaire, autor también de una crítica de arte más que
considerable. Sin embargo, y aunque no creamos probable que Bertrand se
inspire en los Salons de Diderot, lo cierto es que los poemas de Gaspard de
la Nuir tienen una gran influencia de las Artes plásticas. El poema en prosa.
como género literario, va a estar unido de modo indisoluble a la interrelación
entre la Literatura y las Artes, como veremos más adelante.
Algunos de los salones de Baudelaire, al igual que los de Diderot, están
muy próximos a la forma del poema en prosa. Roger Shattuck llega a afirmar
que el primer poema en prosa de Baudelaire se encuentra en los párrafos ini-
dales de De la coaleur, perteneciente al salón de 1.84632. Muy pocas dife-
rencias se pueden apreciar entre este texto y cualquiera de los Peáis Poémes
en Prose:
32 Cfr. Roger Shattuck. V¡bratoq Organism: ate de prose” iii Mary Aun Caws aud
Hermine kiffaterre (eds.>. The ¡‘rose Poem in France. New York: Columbta Univenity
Piess, 1.983, Pp. 25-26.
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Supposons un bel espace de nature oú tout verdoje, rongecie, poudrnie et chatoje en
pleine liberté, oit toutes choses, diversement colorées suivant leus constitution molé-
culaire, changées de seconde en seconde par le déplacement de l’ombre et de la
lumiére, et agitées par le travail intérleur du calorique, se trouvent en perpétuelle
vibration, laquelle fait trembler les lignes et compléte la ¡ox du mouvement étemel et
universel. -Une immensité, hleue quelquefois et verte souvent, s’étend jusqu’aux
confins du cid: c’est la mer. Les arbres sont verts, les gazons vefls, les mousses
verles; le vert serpente dans les troncs, les tiges non múres sont verles; le ved est le
fond de la nature, parce que le ved se marie facilement A tous les autres tons... Le
bIen, c’est-á-dire le ciel, est coupé de légers flocons blancs ou de masses grises qui
trempent heureusement sa morne crudité. -tÉ comme la vapeur de la saison, -hiver
on été, -baigne, adoucit. on engloutit les contours, la nature ressemble A un toton
qui. mQ par une vitesse accélérée, nous apparait gris, bien qu’il résume en lui toutes
les couleurs. .
Se puede observar la presencia de repeticiones fonéticas (“verdoie, rou-
geoie, poudroie et chatoie”) y sintácticas (“Les arbíes sont verts, les gazons
verts, les mousses vertes”), así como de lenguaje analógico (“la nature res-
semble á un toton”), igual que en muchos de los poemas del Spleen de Paris.
En nuestra opinión, lo único que separa al poema en prosa de la crítica de
ane, tanto en el caso de Diderot como en el de Baudelaire, es la presencia en
ésta de un referente externo al que ha de amoldarse, mientras que en el pri-
~> Cfr. Charles Baudelaire. OEuwes Comp/hes, vol II. Texte établi, présenté et annoté
par Claude Pichois. Paris: Gallimard/Bibliothéque de la Plélade. 1.976, Pp. 422-423.
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mero el referente es libre e imaginario. Esa mayor libertad en el referente le
pennite tener una autonomía que no siempre se podrá encontrar en la crítica
de arte.
Como hemos visto, la tradición prosística que conduce al poema en prosa
es múltiple y compleja. No todos los géneros surgidos de esta tradición actúan
de igual modo, con igual intensidad ni al mismo tiempo. Si la prosa poética
tiene como principal función contribuir a crear la idea de que es posible que
exista una poesía sin verso, la traducción, la pseudotraducción y la escritura
íntima influyen directamente sobre los primeros creadores del poema en pro-
sa, y en especial sobre Bertrand; mientras, la crítica de arte reservará su
influencia para ejercerla de forma contundente sobre Baudelaire, diez años
después de que el Gaspard estuviese terminado. Lo que resulta de todos estos
géneros y subgéneros no es aún el poema en prosa propiamente dicho, aunque
en algunos casos la semejanza sea tan fuerte que con gran dificultad se puede
llegar a señalar cuáles son las diferencias entre uno y otro. Gracias a estos
cinco géneros que acabamos de estudiar someramente, y que constituyen lo
que nosotros llamamos la prehistoria del poema en prosa, se producirá un
cambio radical en el pensamiento poético francés y la separación definitiva
entre verso y poesía, sin los cuales nunca habría sido posible el poema en
prosa.
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1.1.2. UNA POESÍA SIN VERSO.
DE LA NATURALEZA DEL DISCURSO POÉTICO
A lo largo de todo el siglo XVIII surge y se desarrolla, como acabamos
de ver, la creencia de que es posible escribir poesía en prosa. Así, la antigua
asociación establecida por el clasicismo entre poesía y verso desaparece paula-
tinamente sin dejar rastro. Esta desunión de tan vieja alianza nos obliga, no
obstante, a realizar una redefinición de lo que pueda ser la poesía, y el pro-
blema no parece ser de fácil solución si nos atenemos a lo que de ella han
llegado a decir los propios poetas. A partir del Romanticismo encontraremos
con frecuencia la poesía unida a un estado del alma, a un sentimiento, a un
ideal. Schiller califica La Nouvelle Hélotse de texto poético, dado que trata de
un Ideal, a pesar de que su forma, afirma, no sea poética~. En una línea
semejante, el poeta español Bécquer establece en su rima número veintiuno
una personificación de la poesía en el ser amado:
¿Qué es poesía? -dices mientras clavas
En mi pupila tu pupila azul-.
¿Qué es poesía’? ¿Y tu me lo preguntas?
Poesí&.. eres tú.
~ Cfr. Úher naive uní] senzimenralásehe Dich¡ung in Uber das Sehóne uní] dic Kunsr.
Schr¿fien zurAsthezik. MAnchen, DIV, 1.984, p. 263.
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En nuestro siglo el problema no sólo no se ha aclarado, sino que por el
contrario ha llegado a complicarse aún más. El padre del futurismo, Marinet-
ti, fue capaz de encontrar la esencia misma de lo poético en un bólido de ca-
«eras, mientras que el escritor ruso Boris Pasternak llegó a afirmar en un
último “tour de force”:
Qu’est-ce que la poésie. camarades” La poé.sie c’est la prose, la prose dans son
essence, <1am sa sonorité, dans son dynamisme et non claris ses interprétations. La
poésie n’est donc que la prose pure dans son élan premier...”
Así pues, llegados a estas alturas del siglo XX, tenemos la impresión de
que la poesía es poco menos que indefinible, dado que en ciertos aspectos ha
llegado a sobrepasar con creces lo meramente escritural. ¿Debemos, por lo
tanto, renunciar a cualquier intento de definir o aclarar ese nuevo concepto de
poesía, desligado ya del verso y de la rima? Nosotros, por nuestra parte,
creemos que si bien es cierto que ya no es posible definir la poesía, debido al
exceso de indeterminación a que se ha visto sometida en los últimos ciento
cincuenta años, sin embargo, st nos parece factible intentar si no una defini-
ción, sí al menos una caracterización del discurso poético, entendiendo por tal
la forma propia y característica de la escritura del sentimiento poético.
~ ‘Prose et vers’ in “Le congrés des écrivains soviétiques”. documents rénnis par]. E.
Pouternian, Nauvelle Revue Fran~aLve, ler Novenibre 1.934, p. 742.
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Queremos aclarar, no obstante, y antes de comenzar nuestro análisis, que
no es intención nuestra escribir una historia completa y detallada sobre la
Teoría de los Géneros o la Poética. El lector comprenderá que tal tarea exce-
de con creces las posibilidades de esta tesis. Sin embargo, creemos que es
necesano, antes de pasar al estudio de las características del poema en prosa,
realizar un brevísimo recorrido por las principales teorías poéticas, no tanto
para responder categóricamente a la pregunta “qué es la poesía”, como para
mostrar de qué forma el poema en prosa puede ser una realidad manifiesta y
no una entelequia sin substancia.
Las principales definiciones del discurso poético que hasta la fecha se han
realizado pueden distribuirse a grosso modo en tres grandes grupos:
1.- Una concepción del discurse poético ligada a la forma del discurso.
La preocupación fundamental es el cómo se expresa ese discurso.
Z- Una concepción basada en el tema poético. Lo importante para estas
teorías es el qué se dice en el discurso.
3.- Una concepción que se apoya en la función poética. Lo básico ahora
ya no es el cómo ni el qué, sino el para qué y el por qué.
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Las primeras teorías son claras herederas del clasicismo más ortodoxo,
defensor de la necesidad de verso para la existencia de un discurso poético.
En el siglo XX, la cuestión se ha complicado sobremanera debido a la progre-
siva utilización del verso por parte de otros discursos distintos del estricta-
mente poético. De este modo, la publicidad ha usado (y abusado) de la forma
versificada para enviarnos sus mensajes (es celebre el eslongan propagandísti-
co ¡ lUce ¡ke, ya mencionado por el mismo Jakobson). Y, sin embargo, lo
cierto es que en la antigúedad la finalidad del verso no fue siempre poética,
sino también, en ocasiones, exclusivamente mnemotécnica. ¿Cómo, si no, se
explican los tratados jurídicos medievales en verso, o los refranes populares’?
Tal vez por ello los formalistas de nuestro siglo han buscado otro camino
distinto de la simple necesidad del verso para construir sus teorías, aunque
como veremos toda teoría formalista implica, de una u otra manera, un predo-
minio de la estructura fónica sobre la semántica. Dentro de este grupo cabría
destacarse a dos grandes investigadores: Roman Jakobson y Jean Cohen.
Jakobson parte de un principio básico para cualquier escuela formalista:
la poesía no puede ser definida por su tema, ya que, sobre todo después de la
instauración de la modernidad, todo tema es susceptible de ser poético; el
único medio válido para definir la poesía es. así pues, su formt. Jakobson
~ Cfr. Qu’est-ce que la poésie?’ iii Questions de poé¡ique. Paris: Seuil, L973, pp.
113-114.
~37
llevará a cabo una aplicación sistemática de los preceptos lingñísticos estructu-
ralistas con el fui de determinar qué ha de ser entendido como poesía. En esta
línea, establece en todo lenguaje la existencia de dos ejes, uno combinatorio o
sintagmático, en el que las relaciones que se establecen entre los distintos
elementos es de contigilidad, y un segundo de selección o paradigmático, en
donde las sustituciones de elementos se apoyan en una base de semejanza.
Así, en la frase “le garqon dort”, el eje paradigmático o de semejanza (de
sinonimia) nos permitirla sustituir “garqon” por “gamin” o “gosse” y “don”
por “sommeille” o “repose”. El eje sintagmático seda el que establecería la
relación entre “garqon/gamin/gosse¡” y “dortlsommeille/repose”. Para Jakob-
son lo característico del lenguaje poético es proyectar el principio de equiva-
lencia del eje paradigmático al sintagmático: “La fonction poétique projette le
principe d’équivalence de l’axe de la sélection sur l’axe de la combinai-
son”37. De este modo, la poesía es por definición redundante, dado que, se-
gún Jakobson, cada sílaba del eje sintagmático está en relación de equivalen-
cia con todas las demás sílabas de la misma secuencia. Esta redundancia se
da, por supuesto y principalmente, en la estructura fónica del poema, gracias
a los continuos juegos de anáforas que la rima exige; pero la recurrencia en la
forma implica una misma recurrencia semántica: “Bref, l’Equivalence des
sons, projetée sur la séquence comme son principe constitutif, implique inévi-
Cfi. Essais de linguisrique générale. Paris: Minu.it, 1.963, p. 220.
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“38 Por lo tanto, la poesía carecería detablement l’équivalence sémantique
cualquier tipo de progresión al ser necesariamente repetitiva y siempre reinci-
dente. La imagen de la esfera y del cfrculo, propuesta por Octavio Paz para
metaforizar la poesía, estada en concordancia con las tesis de JakobsoW9.
Si bien es cierto que, en principio, una concepción de la poesía como ésta
no excluye totalmente la eventualidad del poema en prosa, no lo es menos que
su apuesta permanente por la redundancia implica la existencia del verso,
puesto que es “l’équivalence des sons” la que permitiría la equivalencia se-
mántica. Del mismo modo, y aunque Jakobson apunte la existencia de un
nivel semántico dentro de la poesía, para él el nivel preponderante sería el
fónico frente al semántico, que dependería por completo del primero.
La teorías de Cohen suponen una persistencia en las tesis formalistas de
Jakobson, a pesar de cienos cambios substanciales en la concepción poética.
ya que la necesidad de una estructura fónica prevalece implícitamente. Cohen
establece la existencia de dos lenguajes fundamentales y opuestos, la poesía y
la prosa. La prosa para Cohen es el lenguaje corriente de todos los días.
38 Op. dr. p. 235.
~ Cfi. Werso y prosa” iii El arco y la lira. México D.C., Fondo de Cultura Econánu-
ca. 1.956. p. 69.
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mientras que la poesía sería un ¿can con respecto a ese lenguaje. Veamos
como expresa Cohen esta oposición:
II s’agit pour nous de confronter le poéme avec la prose. Et puisque la prose est le
langage courant, on peut le prendre pour forme et considérer le po<=mecoinnie un
éj2art par rapport á ellet
Por otro lado, ese ¿can que diferencia al lenguaje poético del lenguaje cm
riente (la prosa) es de orden formal, y. nunca, temático:
La lune est poétique comnie «reine des nuits» ou cornme .cette faucille d’or , elle
reste prosaique cormne <le satellite de la terre-. Doñ il résulte avec év,dence que la
tAche spéc¡fique de la x~rique littéraire est d’interroger non le contenu. qui reste le
flierne, mais l’expression, afin de savoir en quoi consiste la différence.4’
Los rasgos formales que diferencian a la poesía de la prosa deben ser
analizados en dos niveles, el fénico y el semántico La presencía o ausencia
de caracteres poéticos (es decir, de un ¿can con respecto del lenguaje normal)
permite a Cohen distinguir cuatro tipos de discurso: el poema en prosa (con
presencia de caracteres semánticos, pero no fénicos), la prosa versificada
(que, al revés del poema prosa, muestra la presencia de caracteres fónicos,
~ Cfr. Siruciure du langage poérique. Paris: Champs/Flammanon, 1.966, Pp. 12-13.
~‘ ~. CII., Pp. 38-39.
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pero no semánticos), la poesía integral (en donde aparecen ambos caracteres),
y la prosa integral (con ausencia de caracteres tanto fénicos como semánti-
cas)42. Esta distinción es especialmente interesante a la hora de comprender
la concepción de la poesía de Cohen. En efecto, Cohen no niega la existencia
del poema en prosa, pero lo opone a la poesía que él llama integral, es decir,
total, verdadera. El poema en prosa se convierte, así, en una pseudopoesía o
en una poesía mutilada por falta de un nivel fénico poético. De hecho, la
práctica totalidad de los ejemplos utilizados por Cohen son de poemas en
verso (apenas encontramos dos o tres citas de poemas en prosa). Lo cierto es
que Cohen es coherente en el desarrollo de su teoría con su planteamiento
inicial: si la poesía, en su oposición con la prosa43, es un écan linguisrique,
esa separación será mucho más efectiva con un discurso poético en verso.
En otro sitio, Cohen defiende el carácter redundante de la poesía, con lo
que encontramos de nuevo las tesis de Jakobson con todo lo que ello implica:
“la redondance est la loi constitutive du discours poétique. Ce qui veut dire
42 C~. ca. • pp. 9-10.
‘~ La simple oposición poesía-prosa es ya un error significativo. La poesía no debiera
oponerse a la prosa, dado que la poesía (el discurso poético) es un architexto en el lenguaje
de Genette <ch. Introduction a l’archi:ese. Paris: Senil, 1.979), o, en el de Todorov, un tipo
(ch. ‘Gen~ littéraires” in Dictionnaire enyclopédique des sciences dii langages. Paris:
Senil, ¡.972), mientras que la prosa es un modo de escdtura que puede aparecer en cualquier
género, architexto o tipo, desde la nanativa, basta el teatro, pasando por el ensayo y, por
supuesto, la poesía. La oposición pertinente no seda, a nuestro juicio, entre la poesía y la
prosa, sino entre el verso y la prosa, ya que el verso sí se encuentra en el mismo invel escn-
taza] que ésta.
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que la cohérence du poéme est obtenue au niveau de la synonymie pathétique,
ou ¿quivalence des pathémes de termes nodtiquement différents~M. Cohen
vuelve por la senda de Jakobson, lo que lógicamente le llevará a la misma
meta: la preponderancia implícita de la estructura fónica sobre la estructura
semántica, o lo que es lo mismo la necesidad del verso para que exista autén-
tica poesía.
De esta manera, tanto Jakobson como Cohen empujan al discurso poético
hacia un nuevo formalismo en el que el verso, si bien ya no es imprescindi-
ble, sigue siendo substancial. La oposición poesía-prosa que los dos hacen
implica la asimilación de la poesía al verso.
Las tesis de Cohen y Jakobson surgen de hecho como una reacción contra
la creencia que unía poesía y tema poético. Esta creencia ha engendrado la
más insulsa y estúpidamente sentimental de las concepciones poéticas, concep-
ción explotada por una burguesía deseosa de una poesía inútil y amanerada
(nos atreveríamos a decir incluso, y sin ánimo de ser ofensivos, afeminada, ya
que esta poesía surge como un producto que iba dirigido a las mujeres, cuya
escasa función social y nulo poder les convertía en parásitos ociosos que po-
dían dedicar sus numerosos ratos libres -hablamos de la mujer burguesa- a
algo tan inservible como la poesía). La imagen del poeta-con-cara-de-memo-
“Cii. Poésie et redondance”, Poétique, 28, 1.976, p. 417.
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que-mira-a-la-luna-mientras-piensa-en-su-amada ha hecho muchísimo daño a
la poesía occidental y, desgraciadamente, aún subsiste en la mente de mucha
gente. La verdad es que en su origen la unión de poesía y tema poético estaba
cargada de una profunda significación filosófica, totalmente alejada de los
espantosos rimadores que escriben “poesías”. Esta unión, surgida del Roman-
ticismo (del verdadero Romanticismo y no del romanticismo de pacotilla
inventado por el mismo grupo social que quiso destruir la poesía), se cifra en
dos presupuestos fundamentales: la poesía es la expresión emotiva del yo que
escribe; y la poesía es el lenguaje encargado de decir lo inefable.
Juzgar a la poesía como el espacio privilegiado de la emoción no es ¡un-
guna novedad. Ya a finales del XVII, cuando el lenguaje poético comenzaba
a abandonar paulatinamente el verso en beneficio de la prosa, Fénelon cifraba
la poesía en la expresión de las pasiones:
Le beau qui n’est que ben, c’est-á-dire. brillant, n’est heau qu’á dcxiii; jI faut qu’il
exprime les pass¡ons pour les inspirer; II íaut qu’il s’empaxe du cocur pour le tour-
ner vers le Ña légitinne d’un poémneY
Sin embargo, será el Romanticismo alemán, con toda su profunda carga
de filosofía y crítica literaria, el que de manera más elocuente se pregunte
‘5CfT. Lettre a 1,4cadémie. Genéve: Droz, 1.970, p. 88.
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sobre la naturaleza de lo poético, encontrando la respuesta una vez más en la
expresión emotiva del yo. Genette, en su magnífico Introduction & ¡ ‘architex-
¡e, muestra la evolución sufrida en la consideración de los géneros literarios a
lo largo de los tiempos. En la parte dedicada al Romanticismo, veremos apa-
recer de forma obsesiva la unión entre poesía y subjetivismo. Especialmente
interesantes son las páginas dedicadas a Hegel y Goethe. Hegel establece una
diferencia entre poesía épica (nuestra actual novela), poesía lfrica y poesía
dramática’6: la poesía épica sería para Hegel la expresión primera de la con-
ciencia ingenua de un pueblo; de este modo, cuando el yo individual se separa
del todo substancial de la Nación surge la poesía lírica; por último, la poesía
dramática reuniría a las dos precedentes en una nueva totalidad’7. Por su
parte, Goethe realiza una división semejante a la de Hegel entre lo que el
llama las tres auténticas formas naturales de la poesía (de la literatura): el
epos o nalTación pura, lo línco o transpofle entusiasta, y el drama o represen-
44tación viva
Más recientemente algunos críticos han mantenido sin grandes cambios la
división romántica de los géneros. Así, Henil Bonnet se expresa de la siguien-
te manera:
46 En gran medida la palabra poesía significa para los romAnticos la literatura en general.
“ Cfi. introdudion ñ larchitere. Paris: Seuil, 1.979, p. 47.
44
Qn pourrait résumer cela en disant que Van du roman est orienté ven l’objectivité,
le généra], l’action, la réflexion monje, d que l’art de la poésie est orienté vers le
subjectif, l’essentiel, ¡‘alfection, le sens intime, la réflexion phu¡osophiqueft9
En la misma línea, Enid Starkie afirma: “poetry is not merely writing in
verse, but consisis of what the Symbollsres were to cali «un état d’áme», ffie
communication and suggestion of emotion”’~. Como regla general, la unión
de poesía y subjetividad sigue contando con una aceptación más que sensible.
Sin llegar a negar en su totalidad este supuesto, sí creemos que es insuficiente
a la hora defrnir lo que sea el lenguaje poético, dado que la expresión de la
subjetividad puede llegar a realizarse por otros medios distintos del meramen-
te poético”; asimismo, existen poetas en los que la subjetividad o la expre-
sión de «un estado del 52 no es la base de su discurso. Por lo tanto, la
expresión (ya sea o no emotiva) del yo no puede ser el único elemento para
delimitar las características del discurso poético.
~ Cfr. Roman a poésie. Essai sur 1‘esíhérique des genres. Paris: Nizet, 1.951, p. 97.
~ “la poesía no es únicamente escribir en verso, sino que consiste en lo que los Simbo-
listas llamaban «un état d’ámea, la comunicación y sugerencia de una emoción” in Baudelai-
re. London: Faber. 1.957, p. 457.
~ Toda la escritura íntima narrativa (pensamos en las memorias de Casanova, o la
autobiografía de Julien Oreen) tiene como fundamento último la expresión del yo que escribe,
sin participar de ninguna manera del discurso poético.
52 Gran parte de la poesía del XVII y XVIII tiene un carácter didáctico, sin que ello
signifique que no sea poesía; tal es el caso de Alexander Pope. Boileau, o Jovellanos.
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Así como el Romanticismo explota hasta sus últimas consecuencias la
importancia del sujeto en el discurso poético, del mismo modo será igualmen-
te el Romanticismo el que conceda al poeta la misión primera de expresar lo
inexpresable. Ya hemos señalado unas páginas más arriba la asociación que
hace Schiller entre poesía e Ideal al hablamos de La Nouvelle HéloTse. La-
coue-Labarthe establece como fundamento de toda poesía romántica (y, en
especial, de la verdadera poesía romántica, esto es, la poesía romántica ale-
mana) la búsqueda de un Absoluto literario53. En efecto, Friedrich Schlegel
defiende la necesidad de unión del poeta con la Totalidad universal:
[Le poéte] doit s’efforcer d’élargn sans cesse aussi bien sa poésie que Sa vue de la
poésie, et les rapprocber des plus hautes qui puissent exister sur terre, en s’effor9ant
le plus exactemení possible d’ajuster sa part au grand Tout. . Y
La exposición de Friedrich Schlegel transforma a la poesía en una especie de
Panteísmo, y al poeta en un sacerdote de una nueva religión. Siguiendo el
mismo camino de su hermano, August Schlegel llega más lejos al defmir a la
poesía como la lengua de los dioses:
“ Cii. L absohu linéraire. llzéoñe de la Linérarure dii Romanrisme allemand. ouvrage
colletif présenté par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Louis Nancy. Paris: Seuil, 1.978. p.
277.
~ Cii. Entrenen sur la poésie iii L ‘Abro/u linéraire, p. 291.
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[la poésie] ea la cime de la science, I’interpréte et la traductrice de cette révélation
cáleste, elle qu’á han droit les Anciens nommait langue des dieux.~5
Enjundiosa donde las haya, la definición de August Sehlegel conlíeva dos
consecuencias trascendentales en la concepción de la poesía. Primeramente, el
poeta se convierte en mensajero de los dioses, y por lo tanto en revelador de
misterios, en hermeneuta. En segundo lugar, la poesía pasa a ser una religión,
pero también una ciencia, un modo de descifrar el mundo. Así, la poesía
romántica adquiere una doble función, epistemológica por un lado (a través de
la poesía comprendemos en mundo), y salvífica (la poesía, al permitimos
comprender el mundo, es capaz de salvamos y de salvar a ese mismo mundo
que desciframos). Esta unión de poesía y epistemología es posible gracias al
vinculo que establece Kant en su Crítica de la Razón pura entre estética y
filosofía.
No hemos de pensar que esta concepción del discurso poético sea exclusi-
va del Romanticismo ni mucho menos. Javier Del Prado ha demostrado clara-
mente cómo en la encuesta realizada por Gerardo Diego en su Antología de la
poesía española contemporánea, el elemento primordial a la hora de definir la
poesía por parte de los grandes poetas españoles de la preguerra es el concep-
~ Cii. Lqvn Sur ¡ ‘arr en la linérature in L ‘Absolu lifléraire, p. 350.
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to de lo inefables’. La poesía moderna se articula en gran parte (al menos en
Francia y España) en tomo a la búsqueda del poeta de un lenguaje con potes-
tad para decir aquello que aún no ha sido dicho, ya sea porque no se puede
decir o porque pertenece a una esfera superior que no ha encontrado quien la
diga. De tal manera, lo inefable que el poeta quiere decir se constituye en un
Absoluto, a veces religioso (Claudel, La Tour du Pm, Pierre Emmanuelle), a
veces laico (Yves Bonnefoy, .Jarry, René Char), pero siempre con el mismo
carácter hermenéutico. Desde Rimbaud hasta Jacques Réda, desde Mallarmé
hasta Reverdy, la gran poesía de los siglos XIX y XX tiene como constante
vital esa búsqueda de un Absoluto, ya sea ensoñado como carencia o como
presencia certera, ya tenga como resultado el éxito gozoso o el fracaso exis-
tencial.
La naturaleza semisagrada de la poesía le confiere un nuevo rasgo defini-
torio: su literalidad. Jorge Luis Borges, en un comentario a la obra de Léon
Bioy, nos desvela el nexo entre la búsqueda de un Absoluto y la literalidad
del lenguaje poético:
56 Cii. Teoria y práctica de la función poética. Poesía siglo XX. Madrid: Cátedra,
1.993. capítulo U.
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[Loscabalistas judíos] pensaron que una obra dictada por el Espíritu Santo era un
texto absoluto: vale decir un texto donde la colaboración del azar es calculable en
cero..., un libro impenetrable a la contingencia. Y
¿Es acaso necesario recordar la obligatoriedad de leer El Corán en aabe,
o la insistencia durante siglos de la Iglesia Católica en defender como única
lectura válida de la Biblia la de la Vulgata? Si un texto es capaz de desvelar
los misterios más profundos de la creación, hemos de entender que en él no
puede existir arbitrariedad, que todo lo que allí se diga ha de ser motivado, y
que, por lo tanto, no puede ser traducido.
Desde una perspectiva algo distinta, pero con conclusiones parecidas,
Gdrard Genette ha defendido como pilar mismo del discurso poético su litera-
lidad y motivación: “La Iittéralité du langage appara!t aujourd’hui comme
l’étre mame de la poésie. . .“~. Para Genette el lenguaje poético consigue
abolir la diferencia entre el significante y el significado a trav¿s de un proce-
dimiento semántico: desplazando los significantes, es decir, sustituyendo el
término propio por otro término utilizado con un sentido que no es el suyo
‘~ Cii. “El espejo de los enigmas’ in Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emecé Edito-
res, 1.960, pp. 174174.
~ Cii. ‘Figures” in Figures 1. Paris: Seují, 1.966, p. 206.
49
propio, sino un sentido nuevo; en definitiva, mediante los tropos59. De esta
forma, Genette se acerca considerablemente a lo que será, como veremos, una
poesía semántica.
Si Genette aboga por la literalidad del discurso poético, Sartre llega aún
más lejos cuando sostiene el carácter objetual de la poesía:
le poéte s’est retiré d’un seul coup du langage instruznent; u a choisi une fois paur
toutes 1 ‘aflitude poétique qui considere les mots comme des choses et non comnr
des signesA~
Para continuar afirmando, unas páginas más abajo:
Et quand le peáte jollil ensemble plusieurs de ces mierocosmes, u en est de lui
comme des pemtres quand ils assemblent ¡eurs couleurs sur la toile; on croirait qu’il
compase une phrase. ¡nais c~est une apparence: il crée un objet.61
Por lo tanto, la literalidad genettiana se ve magnificada al convertirse el poe-
ma en objeto, no ya la unión motivada de un significado y un significante,
~ Cii. “Langage poétique, poét¡que du langage’ in Figures ¡1. Paris: Seuil, 1.969, p.
148.
~ Cii. Qu’es¡-ce que laLmnéraiure. Paris: Gallimard, 1.948, p. IR.
61 ~~‘• cii., p. 22.
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sino un verdadero objeto, en el que lo lingilistico pierde entidad ante una
realidad material. Aunque la apreciación pueda parecer excesiva, nos parece
interesante la unión de pintura y literatura que Sartre hace dentro de la poesía.
El cuadro, más material y objetual que la palabra, va a ser el eje de inspira-
ción de una buena parte de la poesía del XIX y XX (Bertrand, Rimbaud,
Reverdy, Apollinaire), ya que, como dice Octavio Paz, “la poesía es corpo-
ral.?’62.
Este carácter literal de la poesía ha provocado en los seguidores de la
escuela jakobsiana una aseveración que, en opinión nuestra, supone un autén-
tico peligro. Así, Laurent Jenny, que en un primer momento acepta la posibi-
lidad de narratividad dentro de la poesía (frente a la redundancia paradigmáti-
ca de Jakobson), acaba, sin embargo, por establecer una diferencia entre
poesía y narración francamente aventurada: lo especifico del poema respecto
del relato, afirma Jenny, es que el lenguaje de aquél nunca es puramente
funcional, esto es, no remite a ningún referente e incluso los niega todos. Su
temporalidad sería la de la frase, su espacio, el del sentido; de este modo, la
poesía para Jenny segrega su propio espacio-tiempo en la enunciaciórt3. La
negación de todo referente para la poesía supone su condena a un ensímisma-
~ Cii. El mono gramótico. Barcelona: Seix Barral/Biblioteca Breve, 1.974 [2’ cd.
1.988], p. 124.
‘~ Cii. “Le poétique et le narratir, Poéiique, u0 28, 1.976, p. 449.
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miento inmanentista que la desvincula de la Historia, y, por lo tanto, de la
Vida. Ya veremos unas páginas más abajo cómo para Javier Del Prado y
Anne-Marie Pelletier la poesía tiene como función fundamental la referencial.
Llegados a este punto, tal vez sea útil revisar, antes de seguir avanzando,
lo expuesto hasta ahora para ver que nos aportan tas dos grandes teorías ya
estudiadas. La teoría formalista nos causa una profunda decepción por su
persistencia (en este momento implícita) en la necesidad del verso para que
pueda existir el discurso poético; sin embargo, es innegable que debemos a la
teoría esiructuralista una descripción utilísima del funcionamiento formal del
poema, descripción que en muchos casos puede sernos aún útil. A su lado, la
teoría temática nos resulta parcialmente satisfactoria, y decimos parcialmente
porque no pensamos que el discurso poético sea sólo eso, aunque tal vez tam-
bién pueda ser en parte eso. De cualquier modo, la teoría temática tiene cier-
tos riesgos que pueden llevar a la poesía a un doble callejón sin salida: por un
lado, existe la concepción tierna y sentimental que nos parece totalmente
desechable; por otro, el lenguaje poético se encuentra en peligro de convertir-
se en algo intransitivo, que empieza y acaba en sí, carente de toda trascenden-
cia. Junto a estas dos teorías hallamos una tercera que ya no se interroga
sobre la materia de lo poético ni sobre su articulación interna (o al menos no
sólo sobre ello), sino sobre su función. Recientemente dos investigadores han
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ahondado en este tipo de estudio. Nos referimos a Anne-Marie Pelletier y a
Javier Del Prado, director de esta tesis.
Anne-Marie Pelletier basa su definición de poeticidad en la oposición
existente entre el estereotipo y la transgresión. Así, para Pelletier, la poetici-
dad se define como “I’effet produit par la sortie hors du stéréotype”M. Exis-
ten, por lo tanto, un estereotipo previo, que representa el pensamiento de la
don, y un lenguaje po¿tico que surge como transgresión de ese estereotipo
oficial. Sin embargo, no hemos de pensar que esta transgresión se vaya a pro-
ducir de manera simple e inmediata. La relación es mucho más complicada de
lo que pudiera parecer en un primer momento. Veamos:
la poéticité peut étre sentie el énoncée sous des moJes divers et concurrents. Qn la
décril seulement ccmme l’effet de tension non résolue entre un niodéle bantant ayee
plus ou moins d’insistance ¡e texte et I’émergence d’une possibilité de dire autre
chose on autrement.
El lenguaje poético puede llegar a crear nuevos espacios de significación
externos y opuestos al lenguaje cotidiano. La relación con Cohen es más que
evidente, aunque una diferencia fundamental sepan a ambos discursos. En
64 Cfr. Foncrions poériqu.es. Paris: Klincksieck, 1.977, p. 70.
ci:. , p. 71.
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Cohen, el lenguaje poético sólo era capaz de construirse como ¿can (formal)
con respecto al lenguaje normal; en Pelletier, no obstante, el lenguaje poético
llega a crear nuevos espacios de significación (semánticos). El cambio, a
pesar de ser casi imperceptible a primera vista, resulta primordial.
Esta concepción del discurso poético nos lleva hacia una nueva caracterís-
tica: su pluralidad. Frente a la univocidad defendida por los formalistas, Pe-
lletier sostiene el carácter dual de la poeticidad, provocada por la existencia
de una doble variante: la relativa a las redes formales y semióticas (la estruc-
tura) y la existencia de un propósito de lectura (y, por ello, de interpreta-
ción)TM. Pero esta dualidad conileva un nuevo problema, la presencia de una
doble función dentro del texto poético:
¡‘uxucité d’une fonction poétique nc peut plus étre tenue. Rapportée exclusivement an
registre de la structure. assimilée á la structuration réciproque des différents niveaux
linguistiques, considérée comme fondement du tate entiérement objectivable. la
fonction poétique ponvalt &re tenue pour unique, typíque et invariable -cest la
position adoptée par le formalisme-; installée <¡axis l’entre-deux de la maniére tex-
tuelle et de la position de lecture, elle se multiplie nécessairement en modalités
diverses e instables. 67
“Cii. (4’. ci:., p. 84.
67 Ibídem.
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Pelletier distingue dos funciones principales en el discurso poético: la
función memorística y la función transgresora. En la Grecia arcaica, la poesía
tenía como función asegurar la memoria mítica de los orígenes de la sociedad
humana y celebrar las hazañas de los héroes. Esto conferla a la poesía una
voluntad social, al establecerse a través suyo una comunión dentro del grupo.
Evidentemente, con el paso de los siglos, la poesía perdió esta capacidad para
crear vínculos dentro de la sociedad, pero siempre conservó la nostalgia de su
antiguo poder, razón por la cual la poesía ha mantenido un carácter pseudo-
religioso. El texto poético se genera, de tal manera, en torno al placer de una
lectura participativa y repetitiva, es decir, sobre el estereotipo social~.
Frente a esta función memorística, la poesía tiene otra función diametral-
mente opuesta, la transgresora, lo que le proporciona propiedades antitéticas.
El lenguaje poético no sólo busca la repetición de modelos arcaicos, sino que,
en un impulso liberador, se erige a si mismo en la fulgurancia del estallido
del sentido, en la circulación total dentro del discurso. El gozo logrado es
superior a] anterior: la poesía provoca la explosión de una lógica instituida, la
ambivalencia de unos significantes que dejan de estar amarrados a la legalidad
de los significado?.
6Cfr. (4,. ch., pp. 86-90.
69Cfr. Op. ch. • pp. 90-92.
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Por lo tanto, y como conclusión al estudio de la obra de Pelletier, quere-
mos señalar lo que para nosotros constituye tres grandes aciertos de su teoría
poética: a) Pefletier sitúa el texto en la Historia, al comunicarle una función
social y transgresora; b) el texto es plural, complejo, y no unívoco como pen-
saban los formalistas; c) resulta básico para definir la poeticidad el estudio de
la función poética, lo que convierte al discurso poético en un instrumento, y
no en un en st carente de relación con su entorno.
La obra de Javier Del Prado supone una profundización y, a la vez, un
desarrollo de las teorías de Pelletier, sin que esto signifique que no se cons-
truya desde una originalidad total. Del Prado establece como elemento pri-
rnordial del discurso poético la referencialidad:
No se puede desligar La definición o descripción de uno práctica significante, y la
poesía lo es, sea cual sea su configuración formal, de su esencia misma, es decir,
de su necesaria referencialidad..., máxime cuando dicha práctica tiene como ele-
memo moseñal sobre el cual se ejerce con mayor fuerza al semema.. .
Por lo tanto, la poesía para poder cargarse de significación ha de tener un
referente sobre el que significar; pero la búsqueda de un referente sobre el
que asentarse no conviene a la poesía en un lenguaje pura y simplemente
~ Teoría y práctica de la función poética. Madrid: Cátedra, 1.993. p. 75.
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mimético, ni mucho menos. La referencialidad en el discurso poético surge
gracias a una deriva semántica:
Para mi, dicha poeticidad final es de naturalen semíntica -es decir, referencial-, lo
cual no impide que existan otros ámbitos complementarios de dicha poeticidad... [La
metáfora] construye una deriva referencial, se refiere a otra realidad, recreada o
inventada.71
La poesía intenta decir un más allá de la realidad conocida, busca descubrir
nuevos espacios ignotos e innominados para el hombre (en palabras de Bonne-
foy, «un vrai lieu»; para Rimbaud, «la vraie vie absente») y por ello, en au-
senda de un referente claro y externo se ve en la obligación de re-crear nue-
vos referentes. Esa deriva referencial se consigue mediante lo que Rimbaud
llamó “alquimia verbal”: los viejos sememas son transformados para significar
nuevos referentes. Como podemos ver, lo que en Atine-Marie Pelletier era
transgresión, en Javier Del Prado adquiere una densidad y complejidad mayo-
res.
Tal concepción de la poesía tiene al menos tres consecuencias en su desa-
¡Tollo crítico:
“ Op. ci:. • p. 76.
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• - La poesía pretende decir lo inefable y al no lograrlo inventa nuevos
referentes
2.- La poesía es una práctica significante con implicaciones para el yo
que escribe. Es por lo tanto una práctica ontológica.
3.- La poesía, en su voluntad semántica, necesita de una estructura capaz
de significar. Ello lo hará a través de la estructuración analógica.
De este modo, Javier Del Prado, con el mismo afán sintetizador que
caracteriza toda su producción crítica, incluye en su concepción del discurso
poético una temática y una forma, aunque, como veremos, con cambios subs-
tanciales con respecto a las tesis anteriores sobre la poesía. El carácter ontoló-
gico de la poeticidad viene provocado para Del Prado por su frontal oposición
a la doxa oficial:
la metáfora escapa, por consiguiente, a la comunidad racional y sensorial de la
dom..., y se abisma másy más en las profundidades del yo..., mis allá del cuerpo
y más allá del espíritu, en un en si verbal óntico y ontológico..
72 ~ ch., p. 126.
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Del Prado coincide con Pelletier al aceptar la función transgresora de la poe-
sía, pero añade un principio nuevo, inexistente en la obra del crítico francés:
la unión de escritura ontológica y transgresión. Para que un discurso signifi-
que, esto es, para que tenga una carga semántica, y, sobre todo, para que
tenga un poder transgresor, ha de implicar al yo que escribe, o de lo contrario
no será más que un ejercicio lúdico <y, por lo tanto, insignificante) para di-
vertir a las masas (o a las élites), y carente de fuerza transgresora.
Si la teoría de Del Prado se apoya en la importancia ontológica de la
poesía, no menos importante resulta el concepto de lo inefable. Una poesía
avocada a la ontología terminará siendo una búsqueda del origen, de un Abso-
luto que explique a ese yo:
la Poesía Siglo XX, en su obsesión óntica y ontológica, se hace de nuevo religión,
es decir, unión del yo con el misterio -cualquier clase de misterio-, y también se
hace evangelio. es decir, palabra nueva -Novissima verba-, que tiende, en un ejerci-
cio tanto espiritual como lingilístico, hacia la salvación»
Aunque en el libro de Javier Del Prado se acepte como uno de los elementos
de lo poético la búsqueda de un Absoluto, una vez más encontramos una
novedad total en la utilización de ese concepto. El tema poético ya no es
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importante en si, sino por su conversión en función (o mejor dicho, en fun-
ciones). En efecto, Del Prado ve en la presencia del tema de lo Absoluto cua-
tro funciones:
a.- una función hermésdca: el poeta es un mensajero de los dioses (como
sucede en el caso de Blake).
b.- una función Ói.fica: el poeta realiza una bajada a los infiernos (así
sucede en Les conremplations de Hugo).
c.- una función báquica: se produce una emergencia explosiva del yo
(Walt Whitman y el Rimbaud de las Illuminations son buenos ejemplos
de ello).
d.- una función apolínea: el poeta lleva a cabo una exaltación gozosa del
cosmos (Saint-John Perse o Guillén representaría esta vena poética)74.
Así Javier Del Prado convierte al tema poético en función, dando una nueva
dimensión a las viejas teorías románticas.
Cft. Op. ch.. pp. 127-128.
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La última consecuencia de la deriva referencial es la necesidad en todo
discurso poético de una estructuración analógica. Esta estructuración analógica
es el sustento mismo de la deriva referencial, al ser la metáfora, en opinión
de Del Prado, una operación semántica que provoca una transgresión metasé-
mica, es decir, del contenido en semas de una palabra. La estructuración
analógica tendrá una vez más como función la creación de referentes nuevos:
Defimré, pues, en este momento de mi estudio la poeticidad como el conjunto de
operaciones lingiflsticas -fónicas, prosódicas, sintácticas y semánticas- y parahngúís-
ticas -musicajes y gráficas- organizadas estratégicamente en un texto con el fin de
conseguir la creación de un espacio referencial nuevo o el desplazamiento de un
espacio referencial ya existente.
Es decir, la creación estratégica de una estructuración semántica capaz de signifi-
car (fable) un espacio aún innoniinado (inefable).75
Si Del Prado prefiere el concepto de estn¡cturación al de estructura es
porque, a su juicio, la poeticidad tiene una naturaleza dinámica, y no redun-
dante como pensaba Jakobson. El poema para Del Prado no es una forma
estática ni fulgurante, sino que se construye sobre una dinamicidad textual que
progresa sirviéndose de bisagras metafóricas76. De este modo llegamos al
‘~ Op. cii., p. 145.
76 Cfr. Op. ci:.. p. ¡49.
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último aspecto que constituye la caracterización del discurso poético de Javier
Del Prado: la dominante
En la literatura moderna existen tres formas básicas de escritura: la nana-
tividad, la discursividad y la poeticidad, cuyas funciones respectivas son con-
tar el mundo, discurrir el mundo y crear un referente nuevo, a través de la
analogía. Estas tres funciones raras veces aparecen puras, sin mezcla de las
otras funciones”. Así, en poesía, existe con frecuencia un desarrollo narrati-
vo articulado ya no en tomo a bisagras actanciales, sino, como acabamos de
ver, metafóricas. Del mismo modo, la novela, sobre todo la del siglo XX,
introduce a menudo elementos semánticos y analógicos. Veamos qué nos dice
Del Prado al respecto:
Existen, incluso, hoy proyectos narrativos que tienden de manera sistemática hacia
una estructuración ligada a la función semántica del lenguaje. Ello no significa sino
que, en la evolución y subversión de los géneros, una de las características de ¡a
escritura moderna es su obsesión por la semanticidad del texto, relegando a un
segundo plano estructuras narrativas y dramáticas.75
“ En cuanto a la poeticidad, se nos ocurren los ejemplos de los haikus japoneses y los
intentos de Juan Ramón Jiménez por crear una poesía pura.
‘~ Op. ci:. • p. 80.
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La dominante de una u otra función convertirá a un texto en poesía, novela o
ensayo, sin que ello excluya la presencia de las otras funciones. Por supuesto,
podemos encontrarnos dos (o más) dominantes que actúen con igual fuerza;
en tal caso, nos enfrentaremos a géneros bastardos (y lo decimos sm ánimo de
ser peyorativos), propios del mestizaje genérico a que se ha visto sometido la
literatura en los últimos ciento cincuenta años. No creemos que el poema en
prosa sea realmente un género bastardo, ya que la dominante analógica es
muy superior a la narrativa, que en ocasiones puede estar totalmente ausente.
Antes de dar por finalizado este capitulo deseamos mostrar al lector cua-
les son las características que, a nuestro juicio, son válidas para delimitar lo
que es el discurso poético:
1.- El discurso poético es el espacio privilegiado para la expresión del yo.
Por ello la poesía es una forma de escritura ontológica por naturaleza.
2.- El discurso poético busca la expresión de un Absoluto (a veces reli-
gioso, a veces laico), de aquello que no se puede expresar: lo inefable.
De este modo, la poesía conecta con la Filosofía (por su carácter episte-
mológico) y con la Religión (al ser otra desveladora de misterios).
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3.- El lenguaje poético es motivado, tiende a la literalidad. Al ser el
lenguaje de los dioses, la poesía quiere decir aqueflo que dice, no es
traducible.
4.- La función poética es la de crear una deriva referencia!, un .vrai
lieu» (recreado o inventado) que me explique a mí y/o a mi mundo.
5.- El discurso poético se organiza en torno a una estructuración analógi-
ca (semántico-metafórica). Por supuesto, un texto narrativo puede conte-
ner una estructuración analógica, del mismo modo que un poema admite
la existencia de una estructuración actancial. Lo que nos permite hablar
de poesía es la presencia de una dominante analógica sobre otra puramen-
te narrativa. De entre todas las características del discurso poético, ésta es
la verdaderamente determinante para nosotros.
No creemos que con estas pocas páginas quede zanjada, ni mucho menos,
una cuestión tan densa e intrincada como la de la naturaleza del discurso
poético. Las recientes teorías de Anne-Marie Pelletier y de Javier Del Prado
abren nuevas puertas al problema, e invitan a una reflexión sosegada, que,
con el tiempo, dará frutos, tal vez no definitivos, pero si trascendentales. Lo
que ha quedado claro para nosotros, y esperamos que para el lector también,
es que el discurso poético no precisa del verso para existir. De este modo, el
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poema en prosa puede, a su vez, tener una presencia real en el mundo del
lenguaje poético. Esta era nuestra tinica pretensión al redactar este capitulo.
Pasemos ahora a ver en qué consiste y cómo surge ese nuevo género llamado
poema en prosa.
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1.1.3. I{4CL4 UNA CARAC1ERrA4C¡ÓN DEL POEMA EN PROSA
Aceptar que el discurso poético no tiene porqué ir unido necesariamente
al verso no significa, sin embargo, que todo texto poético escrito en prosa
tenga que ser por fuerza un poema en prosa. El discurso poético alcanza a
más de un género literario prosístico, como por ejemplo la ensoñación, de la
que ya hemos hablado, la novela-poema (tal es el caso de Heinrich Von Ofier-
dingen de Novalis, Aurélia de Nerval, o las novelas de Alfred Jar¡y)~ o, por
supuesto, el poema en prosa. Así pues, es erróneo considerar como poema en
prosa a cualquier género literario que participe del discurso poético, apuntan-
do como única y exclusiva condición que esté escrito en prosa. El poema en
prosa es un género particular, definido, con sus características propias, y no
un saco en el que todo (o casi todo) cabe. Por lo tanto, creemos que es pos1-
Me (di¡tmos incluso que imprescindible) hacer una definición de lo que es
realmente el poema en prosa, para así, de paso, excluir aquello que no lo es.
‘~ Queremos establecer ¡a, a nuestro juicio, oportuna diferencia entre novela-poema y
novela poética, término utilizado por Todorov sin excesivo rigor (cfr. Autour de la poésie,
2. Un roinan poétiquC in Les genres du discours. Paris: Seud, 1.978, pp. 104-116). La
novela-poema sería aquélla que mezcla narratividad y poeticidad, sin que exista una dominan-
te clara, de tal forma que la estnrturación del texto es tanto actancial como metafórica.
produciéndose ¡ma superposición significante de ambos niveles. Sería uno de los géneros
bastardos a los que hacíamos referencia ni el capítulo anterior. Por su parte, la novela poética
se definiría por la utilización de un tono o temática poéticost así como por el uso de un
estilo henchido. Fronr~ntin sería un buen representante de este subgénero. La novela poética
estaría próxima en el espíritu a la prosa poética, mientras que la novela-poema ¡o estada
mucho más del poema en prosa.
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No obstante, a la hora de definir el poema en prosa, nos encontramos con
un problema añadido que complica seriamente nuestro quehacer. No existe, a
lo largo de toda la corta historia de este género literario, ningún tratado en el
que se especifique lo que deba ser el poema en prosa. Los poetas que a él se
han dedicado nunca han dicho cómo se debe hacer para escribir poemas en
prosa ni cuáles son sus rasgos especificas. No hay, en definitiva, un Arte
poético del poema en prosa ni unas reglas para su escritura. Su forma se ha
ido fijando en el trabajo continuo de los distintos poetas que han escrito poe-
mas en prosa, desde Aloysius Bertrand hasta Francis Ponge, desde Maurice de
Guérin hasta Juan Ramón Jiménez. Así pues, intentar una definición, o tal vez
fuese mejor decir una caracterización, del poema en prosa se asemeja por
completo a la labor del fenomenólogo que estudia un hecho acabado, limitán-
dose a su descripción. Creemos que sólo de esta manera, sin partir de concep-
tos apriorísticos, podemos llegar a conocer cuáles son esos rasgos que delimi-
tan lo que es el poema en prosa.
Tal vez precisamente por la ausencia de un Arte poético para hacer poe-
mas en prosa durante mucho tiempo gran parte de la crítica ha confundido y
mezclada poema en prosa y prosa poética. Podemos decir que, salvo alguna
honrosa excepciónW, prácticamente hasta el estudio de Suzanne Bernard, que
~ Mewce destacarse el brevisimo pera denso estudio de E. Jaloux, “Le centenaire dix
poéme en proset Le Tnnps. 25 Aoút 1.942, p. 3.
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ya hemos mencionado en más de una ocasión y que (mucho nos tememos)
volveremos a citar, subsistió la confusión dentro de la crítica”. En gran par-
te, la culpa de tal enredo la tienen los tratadistas y estudiosos de los siglos
XVII y XVIII, ya que son ellos los primeros que utilizan el término poema en
prosa, pero siempre con referencia a la prosa poética. Así, Boileau en su
famosa carta a Perrault se sirve de la locución ‘poema en prosa” para referir-
se a las novelas escritas en prosa poética (“ces Po@mes en próse que nous
appelons romans”~). Voltaire, en su ataque furibundo contra Fénelon, co-
mete el mismo error al afirmar: ~qu’est-cequ’un poéme en prose, sinon un
aveu de son impuissancet”3. Dificilmente puede ser en el siglo XVIII el
poema en prosa una confesión de impotencia, dado que aún no existe como
género literario La confusión subsiste a lo largo de todo el siglo XIX, de
modo que Baudelaire, al realizar su definición de poema en prosa (creemos
que es Baudelaire el primero que hace una auténtica definición del poema en
prosa en su Leure-Dédicace ti Arséne Houssaye, aunque sea de manen iii-
consciente), llega a trastocar los términos y utiliza por error el de prosa poéti-
a’ Así sucede, por citar sólo los estudios más relevantes, en los tnbejos investigadores
de Albert Chérel, La prose poérique. Paris: Anisan du Livre, 1.940; Marie-Jeanne Duny.
Auiour du poéme en prosC, Merare de France, t. CCLXXIII, ter Pév. 1.937, pp. 495-
505, y Du poénr en prosC, Yggdrasíll. 25 Déc. 1.936, pp. 1-4; o Gustave Lanson, L’art
de ¿a prose. Paris: Fayard, 1.908.
0Cfr. Lettre A M. Perraule’ in OEuwes Complétes. Introduction par Antoine Adam,
édition ¿tablie et annotée par Franqoise Escal. Paris: GallimardfBibliothéque de la Plétade,
1.966, p. 572.
3Cfr. ‘Discours ata Velchest OEuvres Comnplfles, tome XXV. Ed. par Inris Moland.
Paris, Imprinrne A. Quantm et Oc., 1.967, pp. 240.
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ca: “Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le
miracle d’une prose poétique, musicale, sans rythme et sans rime... “M• En
definitiva, dos siglos y medio de despropósitos y enredos que la crítica mo—
denia del poema en prosa ha logrado solucionar en los últimos cuarenta años.
Porque si la novela-poema o la ensoñación no son poemas en prosa a pesar de
las múltiples similitudes que puedan emparentarías con él, lo que desde luego
no sólo no es poema en prosa, sino que en muchos aspectos, como veremos,
se sitúa en sus antípodas, es la prosa poética.
Si hay algo que caracterice de verdad al poema en prosa, es su polimor-
fismo, o, como dice Hermine Riffaterre, su naturaleza paradójica y contra-
dictorit. La voluntad de unir poesía y prosa ha provocado la fusión de dos
formas de escritura que en un origen se contraponían, de tal manen que para
gran parte de la crítica el poema en prosa constituye de hecho un ox¿ímoron.
Poema es aquello que está cenado, que es perfecto, acabado, mientas que la
prosa invita a la escritura libre y desordenada. Hasta tal punto la aparente
contradicción hacía mella en el espíritu crítico de algunos que hubo quien
llegó a negar que esta unión fuera posible. De este modo se expresa Banville
al respecto en su PeUr troiré de poés¡e francote:
U Cfr. Pettts poénes en prose in OEuvres Compifles, vol. 1. Paris, Gallimard/Bi-
blioth¿que de la P¡éíade. 1.975, p. 275.
~ Cfr. “Reading Constants: the Practice of the Prose Poem” in Maiy Mm Caws and
Hermme Riffaterre (eds.), me Prose Poem in France. New York: Columbia University
Press, 1983, p. 98.
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peul-il y avoír des poémes en prose? Non, ji ne pafl pas y en avoir, ma]gré le
Télémaque de Fénelon, les admirables Poénies en prose de Charles Baudelaire et le
Gaspard de la Nuit de Louis Bertrand; car ji est impossible d’imaginer une prose. si
parfaite qu’elle soit, á laquelle on nc puisse, ayee un effort surbuinain, den ajouter
on nen retraneher; elle est done toujours á faire, et par ccnséquent n’est jamais la
chose faite, le flohwaY6
Sin embargo, esta voluntad conciliadora dio sus frutos, logrando salvar
la, en apariencia, insalvable antítesis, a pesar de que, precisamente por causa
de ese carácter antitético, el género llamado poema en prosa presente serias
contradicciones internas, lo que se ve claramente al examinar la bibliografía
crítica sobre el tema. Así pues, mientras una buena parte de la crítica resalta
la búsqueda de libertad por parte del escritor, otra señala la trascendencia del
rigor fonnal como base de su existencia. Atrapado entre dos polos opuestos,
el poema en prosa está abocado a una vida compleja y difícil. Veamos en qué
términos se han manifestado los distintos críticos al respecto.
Ya hemos indicado que es Baudelaire e] primero en dar una definición del
poema en prosa en su celebérrima Unre-Dédícace & Anéne Houssaye:
Que! est celui de nous quí n’a pas. daus ses jotas d’amhit¡on. révé le miracle d’une
prose poétique. musicale sam wythme ci sas rime, assez soupk et assez heurtée pour
~ Perú traité de poésiefran~aise. Paris: Aujourd’hui, 1978, p. 6.
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s’adapter ata mouvements Iyriques de 1’áme, axis ondulations de la réveries, axis
soubresauts de la coascience.
En esta definición el poema en prosa se nos presenta como un modo de
escritura flexible y capaz de adaptarse a las necesidades del propio escritor, a
las “ondulaciones de la ensoñación”, a los “sobresaltos de la conciencia”. Es,
en definitiva, una forma particular que el poeta se da a si mismo al escribir,
que no viene impuesta desde fuera, frente a las formas fijas versificadas (esta-
mos pensando en el soneto), en donde es el poeta el que se ve obligado a
amoldarse. De este modo, el poema en prosa se revela como un espacio privi-
legado para la escritura del yo, o lo que es lo mismo para la escritura ontoló-
gica, ya que, como señala José Antonio MillAn, la gran novedad del poema en
prosa es su capacidad para permitir el desarrollo del texto como singulari-
dad88.
Pero, ¿por qué el lirismo actual precisa de una forma nueva, lo suficien-
temente flexible como para poder contener los “sobresaltos de la conciencia”?
La clave parece dárnosla Louis Aragon:
‘7cfr. OBusres Comp¿&s, vol. 1. Psis: Gallimard/Bibliothéque de Ii Pléiade, 1.975,
yp. 275-276.
• Cts. Algnnos aspectos del poema a’ prosa ylas categorías del lirismo contemporá-
nen” in imágenes de Francia en Las Letras Hispánicas (separata). Estudio de Literatura
española y comparada (PPU). Fco. Lafarga U. Barcelona, s.d., pp. 30-31.
73.
[le poéme en prose estj une poésie... dont la forme est détenninée par le contenu, ci
dont le contenu est le monde moderne en formation, pris dans ses circonstances,
comme un otseau nocturne surpris par le grand jour.89
En efecto, el tema central del poema en prosa va a ser la expresión de la
modernidad, una modernidad que se establece como fragmentación y disconti-
nuidad, razón por la cual la forma que la expresa habrá de ser por fuerza
fragmentaria y discontinua. El hombre moderno va a encontrar su metonimia
en la ciudad, una ciudad que como él es fragmentaria y repleta de sobresaltos.
Así, el poema en prosa se convierte en lo que Michel Beaujour llama “a child
of the city”~. Pero, si bien es cierto que el poema en prosa va a estar fre-
cuentemente unido al tema de la ciudad moderna, no menos cierto es que esa
unión no se produce de hecho hasta Baudelaire. Veamos lo que MillAn dice al
respecto:
Es ésta, pues, la gran novedad introducida por Baudelaire. Su poesía se quiere
absolutamente moderna, y esa modernidad es urbana, surge directamente de la
vivencia de la ciudad... Modernidad, pues, como sinónimo de vida urhanaft’
~ Chroniques du Bel Canto. Paris: Les Editeurs Frangais Réunis. 1.979, p. III.
~ Cfr. Shon Epiphanies: Two Contextual Approaches to dxc French Prose Poexil” in
Mary Ann Caws and Hermine Riflaterre (eds.). me Prose Poem in France. New York:
Columbia University Press, 1.983, p. 46.
91 Cts. Intmducción a Pequersos poemas en prosa. Los paraísos art(/lciales de Charles
Baudelaire. Madrid: Cátedra, 1.986. p. 15.
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Aunque en Aloysius Bertrand encontramos también el tema de la ciudad, ésta
no es aún la ciudad moderna, sino la ciudad medieval, que, necesariamente,
tendrá una morfología y función distintas. Por su parte, en Maurice de Guérin
no aparece en ningún momento el tema de la ciudad. Por lo tanto, correspon-
de a Baudelaire la gloria de ser el primero en introducir la vivencia de la
ciudad moderna en la Literatura francesa. Después de él otros muchos poetas
en prosa (Rimbaud, Mallarmé, todo el Surrealismo) ensayarán el mismo tema,
que con e] tiempo se convertirá en el principal sustento temático de] poema en
prosa.
Junto a esta búsqueda de libertad en la escritura, el poema en prosa con-
tiene una manifiesta voluntad de construcción del poema, o lo que es lo mis-
mo un formalismo patente. Yvon Belaval llega a comparar al poema en prosa
con el soneto, dado que en su opinión ambos exigen el mismo rigor for-
maPÑ Otros críticos recurren a metáforas minerales para mostrar la necesi-
dad de unidad interna y de precisión; así, Edmond Jaloux lo define como
sigue:
~ Cts. “Bertrand” in Tableau de La Liaéra¡urefran9aise. De Mme. de Staél a Rimbaud,
ouvrage collectif. Paris: Galljmard, 1.974, p. 173.
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En quol consiste done une oeuvre de ce genre? En un moirean de prose, suffisam-
nrnt bref, uní ci serré comme un bloc de cristal et dans lequel se jouent cent reflets
diversY3
En la misma línea, de Bury establece las diferencias básicas entre poema
en prosa y prosa poética:
le poéme en pose, en tant que genre littéraur, se différencie de la prose poétique
par le catire que le poéte luí impose... Le poéme en prose est synthétique comme le
somier. 11 est isolé comme une pierreprécieuse enchhssée das les grifes d’or d’¡me
bague. Les grifes d’or sant la forme du pcéme; ¡‘image, l’énotion, le sentiment
expriniés sant la píerre symbolíque qu’elles enserrent el dont elles précísent la pureté
el la valeur uníqueY
Ya vimos en el capitulo 1 . 1 . 1. c6mo la nrosa nnótien carece ale unidad ¡nter-
na, frente al poema en prosa, que reclama la máxima concentración en la
escritura. La prosa poética puede ser un fragmento de una novela o de un
texto ensay~tico, mientras que el poema en prosa es, aunque fragmentario,
una obra aislada y acabada.
‘~ Cts. “Li Centenuire du po¿me en proset Le Temps. 25 aoút 1942, p. 3. El subrayado
es nuestro.
~‘ “sur une enquéte sur le poémne en prose”, Mercure de France, CXLV, 15 janvier
¡.921, p. 495. Los subrayados son nuestros.
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Pero quien más acertadamente caracteriza al poema en prosa va a ser, una
vez más, Suzanne Bernard. El principal rasgo definitorio de la forma del
poema en prosa que nos da Bernard es su carácter cerrado, perfecto:
toot poéme en prose véritable. qu’il soit tartistique> oit .anaithiquei., doít naus
donner la sensation d’un unxvers fenrt, organiquement completfl5
En efecto, el poema en prosa ha de ser una obra acabada, perfecta, cerrada
sobre si misma. Todo esto parece situarse en las antípodas de la libertad de
escritura reclamada por los críticos antes estudiados. Al mismo tiempo, Ber-
nard defiende la naturaleza fulgurante del poema en prosa:
le poérne [en prose]... plutót qu’un dérouiemnent dais le tenips, apparait comme une
fulguration instantanée, dont l’effet sur le leeteur est immédíat et non progressifY’
Sin ser ¡a fulguración una característica imprescindible del poema en prosa, sí
es cierto que el poema en prosa aparece como suspendido en el tiempo, sin
principio ni continuidad. Dentro de él puede perfectamente existir un cierto
~ Cts. Lepoéme en prose de Baudelairejusqu’ñ nosjours. Paris: Niza, 1.959, p. 432.
Para Sumnne Bernard el poema en prosa puede dividírse en das: el artístico, encarnado por
Bertrand, y el anárquico, con Rimbaud como principal repwsentnnte. Esta diviSión no nos
parece del todo pertinente, ya que se basa en un concepto erróneo: la creencia de que en
Bertrand existe una SWnÍSÍÓO implícita hacia la estructura social dominante. Volveremos sobre
este aspecto más adelante.
960p. ch., p. 443.
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desarrollo temporal (de todos es conocida la existencia de poemas en prosa
narrativos: recordemos La chasse de Bertrand, o Come de Rimbaud), pero,
sin embargo, no habrá nunca un planteamiento o un desenlace extradiegéticos.
El poema en prosa empieza y acaba en si mismo.
Por lo tanto, y como conclusión, el poema en prosa requiere una forma
cerrada, intensa, concisa (y por extensión breve’7); en definitiva, se trata de
un universo perfecto y clausurado, y nunca de un fragmento de otro texto.
Así pues, por lo visto hasta ahora el poema en prosa se articula en torno
a una contradicción que, en un primer momento, parece irresoluble: libertad
de escritura y formalismo. En su primer impulso, el poema en prosa quiere
ser libre, pero su voluntad poética lo fuerza a aceptar reglas internas de fun-
cionamiento, como muy bien nos indica John Simon:
The prose poet wants to be free of constnctíng regu¡ations... The trouble iii that...
prose, by submerging ítself inpoetiy, is forced loobserve dxc rulesgoveming poeby...~
‘7 En nuestra opinión, la tan mentada brevedad del poema en prosa no es tanto una
característica imprescindible para su existencia (¿cómo, si no, se explicarían los poemas
Espacio de Juan Ramón Jintez, o Le cemaure de Guérin?), como una consecuencia de las
necesarias concisión y concentración formales.
~EI poeta en prosa quiere ser libre de reglas que lo constriñan... El problema es
que... la prosa, al sumergírse ella misma ni la poesía, se ve forzada a observar las reglas que
gobiernan la poesía...’ iii Tite Pror Poem as a genre in Ninneenth-cenrwy Estropean Litera-
zure. New York: Garland Publishing. ¡.987, p. 245 <Tbesis: Harvard University, April
1.959).
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Puesto que la libertad absoluta del primer impulso es imposible, la cues-
tión es saber de qué modo el poema en prosa resuelve la contradicción satis-
factoriamente para poder existir. La respuesta nos viene una vez más de la
mano de Suzanne Bernard:
Assurément le poéme en prose renferme un principe anarchique el destructeur,
puisqu’il est né d’une révolte contre les bis de la métrique et de la prosodie tt
parfois contre les bis hahituelles du langage; mais toute révolte contre les bis
existantes esÉ obligée trés vite, si elle veut faire une oeuvre viable, de remplacer ces
bis par d’autres, sous peine d’arriver á l’inorganique, á l’informeY9
Por lo tanto, la solución al conflicto consiste en sustituir unas reglas, rígidas
e inamovibles (las del verso), por otras más flexibles (pero igualmente sóli-
das), capaces de expresar e] sentimiento moderno. La síntesis que representa
el poema en prosa es la que une flexibilidad y solidez, la dureza de un bloque
de granito y la fragmentación de la vida urbana.
Un último aspecto nos queda por desarrollar antes de dar por fmalizada la
caracterización del poema en prosa que proponemos al lector. Nos referimos
a la presencia reiterada de elementos visuales dentro de este género poético,
presencia que constituye, de hecho, la parte más importante del andamiaje
~ Op. ci:., p. 13.
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sobre el que se apoya el poema en prosa, y así lo ha señalado un buen mi-
mero de críticos: “l’art dii poéme en prose serait donc surtout visuel. . -
Y si examinamos algunos de los libros de poemas en prosa escritos en Francia
veremos hasta qué punto esta unión es un hecho manifiesto: Gaspard de la
Nuil. Fantaisíes á la maniére de Rembrandt et de Calloz de Aloysius Ber-
trand, Jlluminazions de Rimbaud, o Ezoiles peintes de Reverdy, por sólo citar
los más evidentes, son títulos que muestran claramente un referente pictórico.
La razón de este vínculo nos la da Helen Goldsmith:
[It is necessasy lo mark] .. . ILe importance of inugistie and figurative elements in a
gane which cannol depend on musical qualities of rbyme and meter for its poetie
effect.’0’
En una poesía en la que la estructura fónica (cuando existe) juega un
papel secundario, la estructuración metafórica tenderá, como es lógico y natu-
ral, a ocupar todo el texto. De esta manera, la imagen (metafórica y visual) se
convierte en la verdadera materia prima del poema en prosa, por lo que no es
1~No deja de ser significativo el hecho de que dos crfticos diferentes utilicen la misma
frase para caracterizar al poema en prosa- Se trata de Maximilien Rudwin <‘Aloysius Ber-
trand’, Revise de La Penséefran<aise. 1. IV, n0 8, New York, aoút 1.945, p. 22) y de Léon
Deffoux (Réponse a une enquéte sur le poéme al prose réalisée par R. de Bury, Mercure de
France, CXLV, l5janvier 1.921, p. 494).
fOl ‘[Es precisa seSalarj .. .la importancia de los elementos imaginistas y figurativos en
un género que no depende de las cualidades de ritmo y nrtro para su efecto poético’ in ‘Art
arid Artifací: Pictorialization in Gaspard de la NuiC, French Review, n0 apécial 2, 1.971, p.
130.
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de extrafiar que muy frecuentemente se produzca una deriva hacia las Artes
plásticas, llegando a crearse así auténticos poemas-cuadro. La composición del
poema-cuadro en Bertrand (íntimamente ligado al poema en prosa) será estu-
diada en el capItulo 2.1.3. de esta tesis. A él remitimos al lector.
Llegados a este punto, nos parece conveniente ordenar los datos encontra-
dos en nuestra mvestigación para poder de este modo mostrar con mayor
claridad las caracteitticas fundamentales del poema en prosa:
1.- El poema en prosa nace de una antítesis, de una contradicción, lo que
necesariamente influirá en su desarrollo como género. La antítesis surgirá
de la necesidad de una forma perfecta (poema) y de la búsqueda de liber-
tad en la escritura (prosa).
2.- El poema en prosa está ligado a la búsqueda de una escritura en liber-
tad; es una forma que el escritor se da a sí mismo, de tal manera que el
texto ve la luz como singularidad ontológica.
3.- Esa necesidad de libertad en la escritura está vinculada al tema de la
ciudad moderna <a partir de Baudelaire), al ser ésta el hábitat natural del
hombre actual, y, por lo tanto, su metonimia.
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4.- El poema en prosa reclama la voluntad de construcción del poema,
que necesanamente terminará con la elaboración de una forma cuidada y
perfecta. El poema en prosa será, así pues, y en lo relativo a su forma,
conciso, cenado sobre sí mismo, en la mayoría de los casos breve y,
sobre todo, intenso.
5.- La contradicción entre el deseo de libertad en la escritura y la volun-
tad de construcción del poema obliga al poema en prosa a buscar una
síntesis que le permita existir. Por ello el poema en prosa se verá aboca-
do a destruir unas formas incapaces de expresar el lirismo moderno,
pero, al mismo tiempo, deberá sustituirlas por otras nuevas, finnes y
flexibles a la vez.
6.- El poema en prosa como modo de discurso poético que se construye
sobre una estructuración semántica (y que prescinde prácticamente de la
estructura fónica) se basará necesariamente en un lenguaje analógico. De
este modo, el poema en prosa será frecuentemente imaginista, lo que le
llevará a una constante mezcla entre la Literatura y las Artes plus11cas.
Tras haber examinado las principales características del poema en prosa,
pasemos a ver de qué manera éste hace su aparición en la Literatura moderna
de la mano de Aloysuus Bertrand.
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1.1.4. & POEMA EN PROSA Y ALoYSIUS BERTRAND
Gran parte de la crítica ha saludado a Aloysius Bertrand como el creador
del poema en prosa. Tal afirmación, sin dejar de tener una base cierta, es sin
embargo una exageración desmedida. Es muy diffcil, por no decir imposible,
sostener en literatura la novedad absoluta de un género o escritor, ya que de-
trás de cada pequeña revolución existe toda una larga tradición que conduce a
ella. Muy a menudo los grandes hallazgos en la historia literaria se deben a
pequeñísimos cambios, en un primer momento casi imperceptibles, que des-
pués, con el paso de los años, cobran todo su valor y densidad. En la historia
del poema en prosa hemos visto de qué manera, en efecto, tenemos una tradi-
ción que lo precede y anuncia. En algunos casos la similitud entre el poema
en prosa y su ancestro será tan grande que difícilmente se puede diferenciar al
uno del otro, como sucede por ejemplo con la pseudotraducción; hasta tal
punto resulta manifiesta la semejanza que John Simon comienza su historia
del poema en prosa, y no sin motivos, por Parny’~.
Sin embargo, la mayor parte de la crítica sitiia, a nuestro juicio con acier-
to, el origen del poema en prosa tal y como lo concebimos hoy día en el
>02 Cft. Tite Pi-ose Poemn as a Genre in Nine¡eenth-Cenrury Luropean Literature. New
York: Garland Publishing, 1.987 (Harvard Univ., Camhridge Massachusetts, April 1.959).
81
Segundo Romanticismo, y más en concreto en el grupo llamado “Petits Ro-
mantiques”. En nuestra opinión, este grupo literario nunca existió como tal,
dado que cada uno de sus supuestos miembros llevó una vida literaria aparte,
sin relación directa con los otros componentes del grupo. Del mismo modo,
no puede dejar de sorprendernos tanto la denominación como la adscripción al
grupo de determinados autores. Porque, de hecho, ¿qué significación puede
tener el nombre “Petits Romantiques”? ¿No conlíeva este nombre, por oposi-
ción, la existencia de tos “Grands Romantiques”? ¿Y quienes serían esos
~GrandsRomantiques”? La respuesta, en este caso, resulta evidente: los
“Grands Romantiques” serían Hugo, Vigny, Lamartine, Musset, es decir, la
generación de poetas en verso del Segundo Romanticismo, que durante mucho
tiempo han constituido, pensamos que a pesar suyo, un cierto Romanticismo
oficial. En el otro grupo, el de los “Petits Romantiques”, se encontrarían
personalidades tan diferentes, e incluso contrapuestas, como Nerval, Gautier,
Bertrand, Borel, Guérin, Nodier, Rabbe, y un largo etcétera.
Sin embargo, sí es cieno que todos estos autores adoptan de una u otra
forma una posición de marginalidad con respecto del Romanticismo oficial,
bien por la elección de una determinada forma o temática, o de una manera
de vivir no acorde con los cánones establecidos aposteriori por los estudiosos
del movimiento romántico. Aunque no es menos cierto que en la mayoría de
los casos estas elecciones tan particulares son individuales y divergentes. En
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último extremo, no aceptamos el nombre de “Petits Romantiques”, porque
dicho nombre supone un juicio de valor injusto y desacertado. Luis Cernuda
invierte la relación entre los “Petits Romantiques” y los “Grands Romanti-
ques” para resaltar lo que él considera una mayor calidad de los primeros
frente a los segundos:
Nerval combina cualidades y virtudes muy francesas con virtudes y cualidades nada
francesas, sino acaso de raíz germánica... Dicha combinación de cualidades, aunque
rara de por sí, no es única en Francia, porque ¿no se diría que existe también, en
menor grado que en Nerval, en Aloysius Bertrand y en Maunce de Guérin, dotando
al romanticismo francés, gracias a la combinación aludida en esos poetas, de valor
distinto y superior al que aquél pueda tener en las obras de los demás románticos
franceses, no menos huecos y palabreros que los españoles?’03
Así pues, el poema en prosa brota, tras un largo proceso de germinación,
de un Romanticismo marginal y alejado del bullicio de las grandes batallas
literarias del momento, lo cual no deja de ser lógico y natural. En su definiti-
vo surgimiento, jugaron un papel particular dos autores de características muy
distintas: Maurice de GuErin y Aloysius Bertrand. A menudo, en las diferen-
tes historias del poema en prosa, se han mencionado a otros autores al lado de
estos dos pioneros, y en especial a Rabbe, Forneret y Lamennais. Nosotros,
por nuestra parte, no pensamos que ninguno de estos tres escritores puedan
~ Poesía y Literatura, 1 y II. Madrid: Seix-Barral, 1.971, p. 297.
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ser considerados como verdaderos poetas en prosa, a pesar de que sus obras
estén sin lugar a dudas muy próximas del poema en prosa por la utilización de
un lenguaje poético. Ciertamente, los límites que separan al poema en prosa
de la máxima poético-religiosa (Paroles d’un croyant de Lamennais), la refle-
xión filosófica (Álbum d’un pessímiste de Rabbe), el aforismo (Saris titre de
Forneret), o el cuento poético (Le diamant de 1 ‘herbe de Forneret o Le cen-
taure de Rabbe) no siempre está clara.
Las diferencias entre estas obras y el poema en prosa son de orden muy
diverso, si bien podemos agruparlas en dos tipos. La primera sería la que se
establece entre ciertos textos excesivamente conceptuales y el poema en prosa;
la segunda, la que surge entre éste y el cuento poético, en virtud de la despro-
porción en el desarrollo de la anécdota narrativa. Suzanne Bernard niega que
Lamennais, Rabbe, o Forneret escriban poemas en prosa al juzgar que en sus
obras existe un predominio de las ideas por encima de cualquier otro elemento
textual’04. En efecto, a pesar de la forma poemática en versículos de La-
mennais (inspirada en la Biblia), o de la búsqueda de imágenes brillantes y
sorprendentes en Forneret, ninguno de estos autores llega a crear un poema en
prosa, ya que el nivel discursivo del texto prima sobre el puramente analó-
gico.
104 Cfr. Suzanne Bernard, Le poéme en prose de Baudelaire jusqu ‘O nos jours. Paris:
Niza, 1.959, Pp. 48. 74 y 437.
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Por otro lado, el cuento poético tampoco debe ser considerado como
poema en prosa, dado que la narración juega un papel primordial en el texto.
En efecto, en Le diamant de l’herbe de Forneret o en U centaure de Rabbe,
encontramos una estructura actancial perfectamente desarrollada, y a la cual
están supeditados todos los elementos analógicos’0’.
Maurice de Guérin llega al poema en prosa por dos caminos claramente
diferenciados, cuyos resultados finales son dos textos muy distintos entre si:
Le centaure y Le ca,hier verr’t Le centaure~~ es uno de los textos más
originales del Romanticismo francés, y no sólo por su forma, de la que habla-
remos en las próximas lineas, sino también por la utilización de una temática
poco frecuente en la Francia del XIX, extraña mezcla de mitología greco-
latina y de filosofía alemana. La influencia del Romanticismo alemán se reve-
~0’ Cabe preguntarse si es posible ‘a existencia del cuento-poema, del mismo modo que,
según nuestro criterio, si existe la novela-poema. A priori, y sin que sirva de conclusión
definitiva, pensamos que el cuento-poema tiene escasas posibilidades de existir por vados
motivos: primero, porque toda narración breve que tendiera a construirse en poema se con-
venida, casi automálicamente, en poema en prosa; en segundo lugar, porque el cuento, dada
su brevedad, dificilmente podrá desarrollar una estructura metafórica lo suficientemente
amplia como para que exista una dominante analógica superpuesta a una dominante narrativa.
Sin embargo, la pnidencia se impone a la hora de hacer juicios de valor sobre estos temas, ya
que en Literatura (en Arte> nada es imposible.
106 Para una lectura de ambos textos, vid. Poésies, édition présentée, établie et annotée
par Marc Fwnaroli. Paris: PoésielGallimard. 1.984.
>~ A pesar de la semejanza en el título, no parece probable que exista un vinculo real
entre el texto de Rabbe y el de Guérin.
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la mucho más sensible de lo que pensaba Cernuda13. Este carácter singular
de su temática se repite en el nivel formal, ya que tanto por su extensión (diez
páginas en la edición de Poésie/Ga]Iimard), como por la presencia de múlti-
ples elementos narrativos Le cenzaure se sitúa en los limites del poema en
prosa. De hecho, la crítica no se ha puesto aún de acuerdo a la hora de juzgar
este texto de j¡j¿j4~; mientras que muchos críticos opinan que U centaure no
109 lo consideran no sólo un ejemplo
es en realidad más que un cuento , otros
acabado de poema en prosa, sino incluso como auténtico paradigma de lo que
ha de ser un poema en prosa frente a Baudelaire o Bertrand. Así, D’Harcourt
llega a afirmar: “De fait, A l’exception de certaines 4éussites-, les essais
d’Moysius Bertrand et de Baudelaire ne peuvent étre appelés des po~mes en
prose. . .‘~. Nosotros pensamos que, a pesar de su gran extensión o de la
presencia de un aparato narrativo más que considerable”’, Le centaure si
debe ser considerado un poema en prosa, puesto que su longitud no excluye la
concentración y los elementos narrativos están supeditados a la estructura
1MESta mezcla del mundo antiguo y moderno es extremadamente habitual en el Romanti-
cismno alemán, y al decir esto estamos, por supuesto, pensando en el Goethe de las Elegías
m,nanas o de los Epigranw.s. y en el Hólderlin de las Grandes elegías o de Hiperión.
‘~ Cfr. Luc Decannes, Le po6ne en pmse: amhologie (1.842-1.945), mtroduction et
pr~sentation par... Paris: Seghers. 1.984, p. 16.
110 Bernard D’Harcourt, Maurice de Guérin er le po~vne en prose. Paris: Les Belles
Lentes, 1.932, p. 245.
~ Lo cierto es que el poema en prosa no excluye la presencia de narración, como
tampoco lo hace la poesía en verso. Existen muchos poemas en prosa narrativos, entre los
que cabe recordarse como muestra La d¡asse de Bertrand, o Come de Rimbaud, de los que ya
hemos hablado ¡mas páginas más arriba.
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semántico-metafórica. Esta sería, a nuestro juicio, la gran diferencia entre U
centaure y U diamant de ¡ ‘herbe. Mientras que en el primero todos los ele-
mentos narrativos son adyuvantes, y por lo tanto secundarios, en el segundo
el procedimiento se invierte: la narración constituye el verdadero esqueleto
textual, de tal manera que los elementos poéticos son accesorios de la estruc-
tira narrativa, como ya hemos señalado antes.
La segunda obra de Guérin englobada dentro del género denominado
poema en prosa no es en modo alguno menos interesante. Le cahier ven cons-
tituye el primer texto de la literatura francesa que mezcla escritura íntima y
poema en prosa, puesto que, como indicamos en el punto 1.1.1. de esta tesís,
para nosotros las Réveñes du promeneur soizoire de Rousseau no pueden ser
conceptuadas como auténticos poemas en prosa. La gran diferencia entre la
obra de Rousseau y la de Guérin sería la existencia de una forma desordenada
y libérrima en el primer caso, que estaría determinada por la presencia de las
puisiones semi-inconscientes del yo. Guérin construye, por su parte, una sene
de textos mucbo más cortos, y, sobre todo, de una concentración formal
mayor, en donde los vaivenes pulsionales no tendrían influencia alguna sobre
el nivel formal. Veamos un ejemplo:
Jour réjouíssant, plein soleil, brise tiéde, parfums dans l’air; dans lime, félicité. La
verdure gagne á vue d’oeil; elle s’est élancée du jardin dans les bosquets, elle do-
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mine tout le long de 1’étang; elle saute, pour ainsi dire. d’arbre en arbre, de hallier
en hallier, dans les chaxnps et sur les coteaux, et je la vois qui a déjá atteint la forét
et commence A s’épancher sur son large dos. l3ientót elle aura débordé aussi bm que
l’oeil peut aher, et tous ces grands espaces dos par l’horizon seront ondoyants et
mugissant comme une vaste mer, une mer d’émeraude. Encore quelques jours et
nous aurons taute la pompe. tout le déploiement du régne végétal.”2
A pesar de el encantamiento provocado por la contemplación de la Naturale-
za, la escritura conserva la imperturbable concentración formal propia del
poema en prosa.
Los dos hallazgos de Gudrin no tuvieron, a pesar de su indudable nove-
dad e interés, una excesiva continuidad durante el siglo XIX. Le centaure,
quizás por su voluminoso desarrollo textual, se convirtió en un ejemplo aisla-
do de poema en prosa largo, mientras que, por su parte, Le coMer ven apenas
se vio acompañado por un par de obras que unieran escritura íntima y poema
en prosa113. Habrá que esperar al siglo XX para que esta unión dé sus mejo-
res y más numerosos frutos en autores como Gide (Les nourritures terrestres),
Leiris (en la cuarta parte de La rtgle du jete, titulada Fréle bndt), o Juan
112 CEs Le cahier wn in Poésies, édition présentée, établíe et annotée par Marc Puma-
mli. Paris: Poésie/Ga]limard. 1.984, pp. 102-103.
113 Estamos pensando, por supuesto y sobre todo, en Mon coeur mis a mi y en Fusées
de Baudelaire.
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Ramón Jiménez (Diario de un poeta recién casado)’tm4. No obstante, nos
preguntamos si existe en estos autores una verdadera influencia de Guérin, o
si, por el contrario, la unión entre poema en prosa y escritura íntima es, en
realidad, una relación natural que cada uno de ellos encuentra individualmen-
te. El carácter ontológico del poema en prosa, capaz de expresar los sobresal-
tos de la conciencia, le llevará con frecuencia hacia el terreno de la escritura
íntima; del mismo modo, la escritura íntima, sobre todo cuando tienda a la
concentración y a la fragmentación, y cuando elimine al máximo los elemen-
tos narrativos, se convertirá muy a menudo en poema en prosa. A Guérin le
corresponde la gloria de haber sido el primero en llevar a cabo tan feliz
unión, aunque su influjo sobre otros escritores probablemente no sea tan di-
recto como cabría esperar.
Curiosamente, los tres primeros textos pertenecientes en puridad al géne-
ro llamado poema en prosa fueron escritos de manera casi contemporánea. Le
cahier ven es escrito entre 1.833 y 1.835, en tanto que Le cenraure y Gas-
pard de ¡a Nu¡t están acabados en 1.836, aunque ninguno de los tres viera la
luz hasta cieno tiempo después (Le cenmure es publicado en 1.840 por la
Revue des Dna Mondes; Gaspard de la N¡dt, en 1.842; y, por último, U
caider ven aparece en 1.861, en la edición de las obras completas de Guérin
114 Deseamos mostrar nuestro agradecimiento a la Dra. Dolores Picazo por su ayuda a la
hora de redactar estas breves líneas sobre la relación entre poema en prosa y escritura íntima,
así como también, evidentemente, a nuestro director de tesis, D. Javier Del Prado.
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publicada por G. 5. Trebutien con el nombre de Reliqu¡ae). Esto nos muestra
claramente cómo Bertrand y Guérin llegan al poema en prosa por caminos
distintos y sin conocerse el uno al otro. Si el camino seguido por Guérin ha
sido estudiado muy brevemente, lógicamente el de Bertrand merecerá un
tratamiento mayor.
Bertrand, a diferencia de Guérin, no llega al poema en prosa a través de
la escritura íntima, sino bajo la influencia directa de la traducción y de la
pseudotraducción. En 1.825, Lo~ve-Veimars publica en París una traducción
de baladas inglesas y escocesas bajo el título de Ballades, légendes et chanis
populalres de 1 ‘Anglererre a 1 ‘Ecossetm15. Se trata de una serie de poemas
británicos, algunos pertenecientes a autores importantes y de gran renombre
(Walter Scott, Thomas Moore, Campbell) y otros anónimos, vertidos en prosa
por el traductor francés. Del original en verso, la versión francesa sólo con-
sena el nivel analógico y, por supuesto, la forma estrófica con la frecuente
presencia de anáforas y repetición de estribillos. Así, nos encontramos con
pequeños textos en prosa, en los que aparecen esquemas propios de la poesía
en verso (el procedimiento no es nuevo: ya lo hemos visto en el punto 1.1. 1.
de esta tesis). Veamos como ejemplo el poema de Walter Scott llamado La
coteronne de cyprés:
~ Ballades. Ugendes a chants populoires de ¿‘Angleterre ex 1Ecosse, publiés et précé-
dés d’une introduction par A. Loéve-Vein,ars. Paris: Renouard, 1.825.
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<Oh! nc me tressez point de couronne ou tressez-la-moi de cyprés! L’éclat du lis
est trop vil, la feuille dii houx est trop brillante.
<La fleur de mai et l’églantine peuvent ombrager un front monis triste que le
mien. Oh! ne me tressez point de couronne ou tressez-la-moi de cyprés!
<Que la galté ceigne ses tempes des rians festons de la vigne; que le mMe chéne
et l’if pens¡fcouronnent ¡e patriote et ¡e sage!
<La rameau de myrte rend la vie aux amans; mais, hélas! Matilde ne me le don-
nera pas; nc me tressez done point de couronne, ou tressez-la-moi de cyprés!
<Que la superbe Angleterre se pare avec orguelí de ses roses fameuses qu’elle a
si chérement payées; que l’Ecosse orne son bonnet de bnxyére et de campanule trem-
pée dans la msée!
.Qu’on voie briller sur le ciinier de ¡‘Irlande la fleur d’émeraude qu’elle axme;
mais pour mol, nc me tressez point de couronne, mi tressez-la-moí de cyprés!.116
En efecto, de la estructura fonética del poema original, lo único que nos
queda es el estribillo ~ne me tressez point de couronne ou tressez-la-moi de
cypr~sU’. Aunque no todos los poemas de esta colección se valgan de recursos
anafóricos, sí se pueden encontrar en todos ellos la misma forma estrófica. Y
es esa forma estrófica en prosa (se sirva o no de estribillos) la que fascinó al
joven Bertrand, y en la que se inspiró para escribir sus poemas.
116 <4’. cix., pp. 143-144.
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El segundo influjo que permite a Bertrand llegar al poema en prosa viene
de Chateaubriand, y más en concreto de las “chansons indiennes~ de Mala.
Chateaubriand repite el molde formal y temático de la pseudotraducción, que
tan gran éxito tuviera en Francia e Inglaterra, tras Tire Works of Ossian de
Macpherson y Les chansons madécasses de Pamy. Chateaubriand finge, en
este caso creemos que sólo dentro de la diégesis, sin verdadero ánimo de
engañar al lector, ser el traductor en prosa de una serie de poemas indios en
los que aparecen, una vez más, repeticiones anafóricas y estribillos que re-
cuerdan a la poesía en verso. He aquí un ejemplo de estos poemas indios, el
célebre canto del exilio de Atala:
.Heureux cetix qui n’ont point vu la fumée des fétes de l’étranger, et quí nc se
sont assis qWaux festins de leurs péres!
<Si le geai bien da Mesebacebé disait & la nonpareille des Sondes: Pourquoi
voas plaignez-vous sí tnistement? N’avez-vous ~s ici de belles eaux et de beata
ombrages, ci imites sanies de pAtines camine dans vos faras? -Oui, répondrait la
nonpareille flígitive: mais man níd est dans le jasmin, qui me 1 ‘apportera? Et le
soleil de ma savane, l’avez-vous?
•Heureux cciii qtu n’ow potril vii (a fumée des fétes de l’étranger, et qul ne se
soní assís qu’anx festius de laus péres!
•Aprés les heures d’une marche pénible, le voyageur s’assied tristement. 11 con-
temple autaur de ini les toíts des hommes; le voyageur n’a pas un lieu oil reposer sa
téte. Le voyageur frappe A la cabane, ¡1 met son arc derriére la porte, il demande
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l’hospitalité; le niattre fait un geste de la main; le voyageur reprend son are, et
retourne au désert!
<Henrenx ceta qui n’ont pomt vn Ja fumée des fetes de i’étranger, et qw nc se
sant assis qu’aux festins de leurs péres!
<Merveilleuses histoires racontées autour dii foyer. tendres épanchements dii
coeur, longues habitudes d’aimer si nécessaires á la vie, vous avez rempli les jour-
nées de can qul n’ont pomt quitté leur pays natal! Leurs tombeaux sont dans leur
patrie, ayee le soleil couchant, les pleurs de lean amis et les charmes de la religion.
•Heureux ceux qul n’ont point vn la fumée des fetes de l’étranger, et qui nc se
sont assis qu’aux festins de leurs péres!”7
En opinión de Cargilí Sprietsma, estos dos textos fueron determinantes en
el descubrimiento del poema en prosa por parte de Bertrand”8. No cabe du-
da que ambas obras jugaron un papel primordial en la configuración del poe-
ma en prosa bertrandiano, si bien no estamos seguros de que Bertrand no
hubiera llegado al poema en prosa de cualquier modo por otros caminos.
Bertrand tenía un decidido deseo de escribir poesía en prosa, y era plenamente
consciente de que su Gaspard constituía un género nuevo, hasta ahora no
realizado por nadie. Dos frases del propio Bertrand nos muestran esta volun-
Ifl Cfr. Amia m OEuvres romanesques ex voyages, tome 1. Paris: Gallin,ardfBi-
bliothéque de la Pléiade, 1.969, pp. 58-59.
~ Cfr. Préface mix OEuwes Poétiques. La volupté es piéces diverses d’Aloysuus Ber-
trand. Préface et notes de Cargilí Sprietsina. Paris: Champion, 1.926 (rééd. Genéve: Slatkine,
1.977), pp. VITI-XIX.
93
tad, en las “instructions a M. le Metteur en pages~, nos señala cuál ha de ser
la disposición tipográfica de los poemas
Régle générale.- Blanchir comme si le texte était de la poésie.
L’ouvrage est divisé en sfr Hm-es, et chaque livre contient un plus en monis
grand nombre de piéce.
M. le Metteur en pages remarquera que c*aque piéce est divisée en quidhe, cinq,
~ TI ~ <4.,. In..nnc >jnnrc .,.,tm rse rnnn)otr comme
aa cl. atp~ ufl,.eua u.. a J~.t.&aa tAL’ &4I,
5L.~
si c’étaient des strophes en vers.
119
Se trata, así pues, de auténtica poesía en prosa. Del mismo modo, la cons-
ciencia de estar escribiendo algo nuevo se manifIesta en una de las cartas
escritas a su amigo el escultor David D’Angers: ~ce livre de mes douces
prédilections, ot j’ai essayé de créer un nouveau genre de prose 1- •jwt2O~
Un nuevo género de prosa que es como la poesía, que es poesta, a pesar de
que Bertrand no utilice nunca el nombre de poema en prosa.
Ciertamente, Bertrand se sirve de la forma de la balada en prosa, al sepa-
rar los distintos párrafos de sus poemas por espacios en blanco para crear
estrofas, inspirándose de una manera inmediata en L*ve-Veimars y Chateau-
“9Cfr. Gaspard de la Nui:. Famaisies a la nw.niére de Renzbrand: ex de Callo:. Préface
S notes de Ma Málner. Paris: Galliniard Poésie. 1.980, p. 301.
‘~ Lettre dii 18 septembre de 1.837 A David d’Angers in Le Keepsakefantastique.
Publié par Bettrand Onégan. Paris: Ed. de la Siréne, 1.923 , p. 192
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briand. Sin embargo, no es cieno que Bertrand utilice sistemáticamente anáfo-
ras y estribillos en sus poemas como defiende Suzanne n¡ard’21 En oca-
siones, aparecen elementos anafóricos, como por ejemplo en Le maqon o La
chasse, pero éstos no constituyen el único modelo empleado por Bertrand, ni
tan siquiera el principal en número, como muy acertadamente señala Femaud
Rude’~. Muchos poemas prescinden de anáforas y repeticiones, aunque, eso
si, todos sin excepción presenten una forma estrófica. La verdad es que lo que
para nosotros constituye el primer poema en prosa de Bertrand presenta un
aspecto muy diferente, como vamos a ver a continuación.
Entre 1.826 y 1.827, el por aquel entonces joven Bertrand escribe un
breve texto, que en muchos aspectos contiene ya las principales características
de la escritura bertrandiana. El texto, titulado Scéne indoustane. Le soir, aux
pones de Schiraz, sufrió tres redacciones en el corto plazo de un año. En las
líneas que siguen reproducimos las tres redacciones antes mencionadas: la
primera de ellas sería el texto completo; la segunda, surgiría de la supresión
de varias frases, aquéllas que se encuentran en cursiva; por último, en la
tercera, desaparecieron las palabras subrayadas. Este es el texto:
121 Cfr. t4loysius Bertrand et la naissance du genre la Le po6ne en ¡¡rose de Laude/al-
rejusqu’á nos jours. Paris: Niza, 1.959, pp. 62.63.
122Cfr ,4loysius Bertrand. Paris: Seghers ~p<>~ d’anjourd’bu0, 1.971, pp. 84-85.
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Les cigales demeurent suspendues sans voix mix feuilles cotonneuses du figuier;
le ~¡g~ mouchen,n, couleur de feu, que le soleil couchant aveusile, fait son lit dii
calice d’une rose; er ¡es demoiselles bleues s ‘envo¡em de la surface des ema en
¡ivides essaims comme des papi/Jons de nuit.
Les paons roucoulent sur les toits du caravanserail; la faxuille de la cígogne cne
<¡axis les cambIes de la mosquée; ¡es taurterelles jouent mx bord des murs Aleve¶s dii
jardin de l’Emir; les :roupeaur donnem evuchés dans laproJríe, ex le pasteur, appu-
~ Sur la houlette, vot, lente ez pále, la ¡une se ¡eva- derriére les colImes.
Le marchand s’assied sur la tenasse; les femmes entrení nil hain public; les cha-
meliers nxénent les dromadaires A l’abreuvoir; les forgemns dii faubourg aiixnent la
fournaise et tounnentent le fer A coup de marteaux; mille étoiles de feu s ‘édxappent
de ¡ ‘enclame enflammée eljan chau la rue.
Une caravane campe depuis trois jours A l’orient de Schiraz, non ¡orn dii chemin
qui conduit A la Mecque; les fallots brillent <¡axis les airs, des bayadéres et des al-
mées dansent A la porte des paviflons: on entend retentir autour des tentes le son
joyeux dii fifre et les roulenwnts sonores <¡u taxnbounn turc.
Des enfants sant attroupés auprés <¡‘un pauvre et vieux derviche assis sur les
marches <¡e ¡a fontaine de unarbre: les tms 1w tirent n,alicieusement la barbe, les
mitres 1w dénouent les cordons de ses sedales, ou 1w dérobent ini moment son
rosaire: lui, sourit, gronde, a pourtant leur raconte la merveilleuse bistoire des sept
dormans.
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Cependant le turban des muezzms s’est montré au haut des mmarets vo¡c¡
¡‘heare de la cinquiéme priére; et dgjA s’aflument les lampes daxis les barques des
pécheurs qui chantent toute la nuit en s’abandonnant au courant <¡u fleuve.>23
Resulta evidente que entre la primera y la tercera redacción, Bertrand se
ha limitado a suprimir todos aquellos elementos que consideraba prescindi-
bles, y, de esta forma, baila el que va a ser el fundamento de su escritura: la
búsqueda constante de la palabra exacta, la máxima concentración en el estilo,
llegando a eliminar cualquier término o expresión que se estime como fútil y
desechable. Esa será la obsesión de su vida, pulir al máximo sus textos hasta
alcanzar la esencia perfecta. Prueba de ello es otra de las cartas dirigidas a
David d’Angers, en la que le advierte de que Gaspard de la Nuil no es más
que una obra en esbozo, y de que habría que reducir el libro a un tercio de lo
que hoy conservamoslU. De este modo, la escritura bertrandiana y el poema
en prosa coinciden en un aspecto básico: la necesidad de concentración. Cabe
preguntarse que habría sucedido si Bertrand no hubiese conocido las obras de
Loéve-Veimars y de Chateaubriand. ¿Habrñ¡ Bertrand llegado a escribir poe-
mas en prosa sin el influjo de estos dos autores? Resulta difícil de responder,
aunque, y sin ánimo de hacer crítica-ficción, nosotros nos aventuramos a
“~ Scéne índous:ane. Le soir, ata pones de Sehiraz u> Cargill Sprietsnia. Louis Ber-
trand (¡.&)7-¡.84fl. dñ Aloysius Bertrand. Une ide roniantique. Paris: Champion, 1.926, p.
59.
‘~‘ Cfr. Lettre dii 19 avril 1.841 A David d’Angers rn Le Keepsakefanrastique. Publié
par Bertrand Guágan. Paris: Ed. de la Siréne, 1.923, p. 200.
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conjeturar que, por la propia dinámica de la escritura bertrandiana, nuestro
autor muy probablemente sí habría acabado escribiendo poemas en prosa. En
último extremo, lo cierto es que esta influencia existió, y que los poemas de
Bertrand no son explicables, en su forma actual, sin ella.
Un último punto nos quedaría por tratar para dar por terminado nuestro
estudio del poema en prosa: examinar cuál es la herencia que deja Bertrand a
los siguientes poetas en prosa. El lector comprenderá que tal análisis excede
con creces las posibilidades de esta tesis, por lo que esperamos que se nos
excuse el no adentramos en lo que seria una historia del poema en prosa. Si
creemos, no obstante, imprescindible estudiar, aunque sea brevemente, el
posible parentesco entre Bertrand y Baudelaire, al ser éste el inmediato segui-
dor cronológico de nuestro poeta en esa hipotética historia del poema en pro-
sa, y también, por supuesto, por el reconocimiento público que hace el autor
de Les fleurs du mal de la figura de Bertrand.
En la introducción a sus PezÚs poémes en prose, Baudelaire reconoce no
sólo haber leído, sino inspirarse directamente en la obra de Bertrand: C’est
en feuilletant, pour la vingti~me bis au moins, le fameux Gaspard de la 1./uit
[...Jque l’idée m’est venue de tenter quelque chose d’analogue, et d’appliquer
á la description de la vie moderne [...] le procédé qu’il avait appliqu¿ ~ la
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peinture de la vie ancienne, si étrangement piuoresque”’». El fruto baude-
lairiano tal vez sea análogo, pero desde luego no es semejante en su totalidad
a la obra de Bertrand. Baudelaire lleva a cabo dos cambios fundamentales con
respecto al poema en prosa bertrandiano. En primer lugar, liben a este nuevo
género de la forma, demasiado rígida, de la balada en prosa, al eliminar por
completo de sus poemas los estribillos y las estrofas que aparecen en los de
Bertrand. En segundo lugar, introduce el tema de la vida moderna, ligado a la
gran ciudad como metonimia del hombre contemporáneo, aspecto este que ya
hemos desarrollado en el capitulo anterior. Ambos cambios son básicos en el
desarrollo posterior del poema en prosa como género literario, ytendnln una
gran trascendencia en los futuros intentos de Rimbaud o Mallarmé.
En un artículo reciente, Anne-Marie Reboul defiende que la influencia de
Bertrand sobre Baudelaire es mucho menor de lo que él mismo sefiala en su
L.ettre-Dédícace & Arséne Houssaye, y que éste último habría acabado escri-
biendo poemas en prosa a pesar de que Bertrand no hubiese existido
nunca’2’. En efecto, ya hemos estudiado en el punto 1.1.1. de esta tesis al-
mo los textos de crítica de arte de Baudelaire constituyen auténticos poemas
en prosa, si bien no hay que ignorar la presencia de un referente externo al
‘~‘ Cfr. Palis po6nes en prose in OEuvres compihes. vol. 1. Paris: Galliniard/BI-
bliothéque de la Pléjade, 1.975, p. 275.
126 “El poema en prosa: aproximación a sus iniciost Revista de Filología Francesa,
Madrid, Editorial Complutense, n0 3, 1.993, pp. 157-169.
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que acomodarse (el cuadro criticado) que no existe en el poema en prosa
puro. No resulta descabellado pensar que Baudelaire hubiese llegado al poema
en prosa sin haber leído previamente a Bertrand, pero nos parece indiscutible
que Bertrand es el primero en fijar la forma del poema en prosa moderno,
breve, conciso, concentrado, puro, sin mezclas con otros subgéneros litera-
nos. Tras él, otros autores lo desarrollarán y le darán una entidad distinta y
más compleja. En ultimo extremo, no creemos que sea realmente importante
que exista o no una influencia inmediata de Bertrand sobre ellos.
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1.2. LA INTERTEXTUALIDAD
¡.2.1. L..4 ÍNTER TEXTUALJDJ4D LITER,4RL4
1..a intertextualidad en Bertrand comprende múltiples y diversos aspectos,
como vamos a ver a continuación. En primer lugar, habría que empezar indi-
cando que dicha intertextualidad no se limita únicamente a poner en relación
textos literarios entre sí, sino que, por el contrario, también es posible encon-
liar, junto a esta relación literaria y, a menudo, superpuesto a ella, un vúculo
no menos importante con obras plásticas, lo que nos llevarla al universo de la
transposición artística. Pero no adelantemos acontecimientos. En el capitulo
que nos ocupa, nos limitaremos a analizar la intertextualidad literaria, dejando
para más adelante la conexión del Gaspard con las Artes plásticas.
En el ya mencionado estudio de Genette sobre la transtextualidad, halla-
mos un inventario de lo que el crftico francés considera todas las formas
posibles de hipertextualidad. En un primer momento, (3enette distingue dos
modos de relación entre el hipertexto y el hipotexto, que después desarrollará
a lo largo del libro; nos referimos a los que Genette llama transformación
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(simple o directa) e imitación (transformación compleja e indirecta). La trans-
formación sería el acto de transponer una acción conservando el esquema na-
rrativo pero no el estilo ni la significación (por ejemplo, Ulysse de Joyce con
respecto a la Odisea de Homero), mientras que la imitación, por su parte,
consistiría en alterar la acción pero manteniendo el estilo (la Eneida de Virgi-
lio en su relación con la filada y la Odisea); o lo que es lo mismo, “direla
meme chose autrement/dire autre chose sembláblement”127. En Bertrand, se
dan ambos tipos relacionales (a menudo incluso entremezclados), si bien
hemos de reconocer que nuestro interés es sensiblemente distinto por uno que
por otro.
Creemos que el estudio de las transformacíones en el Gaspard corre el
riesgo de convertirse en un análisis puntillista, debido, por una parte, al ca-
rácter necesariamente fragmentario de un libro de poemas en prosa, y, por
otra, a la superabundancia de intenextos que posee una obra como Gaspard
de la Nuit. Así, fácilmente podríamos caer en la tentación de detenemos en
cada poema buscando relaciones puntuales con otros textos (relaciones que en
el caso de Bertrand hallaríamos sin demasiada dificultad), sin llegar a descu-
brir una verdadera red intertextual y, por supuesto, sin acertar a descifrar la
significación de esa red. De hecho, esto es lo que hace Henri Corbat en su
1V Palimpsestes: la linérature ¿tu second degré. Paris: Senil, 1.982, p. 13.
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análisis intertextual del Gaspard’28; Corbat dedica casi la mitad de su estu-
dio (unas 80 páginas de un total de 179) a buscar desenfrenadamente las fuen-
tes literarias y pictóricas de nuestro autor, con un resultado desigual. Junto a
grandes aciertos (la relación que Corbat establece entre Le songe de Jean-Paul
y Le deuxiéme homme de Bertrand es ciertamente interesante’29), encontra-
mos también un buen número de conexiones poco menos que peregrinas y
difíciles de comprobar. Este carácter inorgánico de cierta crítica intertextual
(nos atreveríamos incluso a decir falsamente intertextual, ya que en el fondo
lo que esconde en su seno no es otra cosa que una crítica de fuentes puramen-
te historicista) nos desagrada por completo. A nosotros no nos interesan los
intertextos puntuales que se puedan hallar en el Gaspard, aunque tampoco
pensamos que su localización sea del todo inútil1~% sino las grandes tenden-
cias intertextuales que confluyen en Bertrand.
Del mismo modo, y como acabamos de señalar, creemos que este tipo de
crítica conduce de pleno a una crítica de fuentes que no se interroga sobre la
‘~ Henn Corbat. Rani¡se er iniagirwsion diez Aloysius Bertrand. Paris: José Corti,
1.975.
129
<~. ca. • pp. 93-94. El texto de Jean-PauJ puede ser consultado en Choa de Mes,
traduit de lallemand par Albert Béguin. Paris: Stock, 1.932, pp.1I2-llS (este fragmento
pertenece a Siebenkaes). El poema de Bertrand se encuentra en Gaspard de la Mii:. Paris:
Gallimard/Poésie, 1.980, PP. 213-214.
‘~ Queremos, por lo tanto, agradecer a críticos del estilo de Corbat el esfuerzo erudito
por ellos realizado. Su trabajo simplitica sin lugar a dudas el nuestro, a pesar de que no
compartamos su afán histoncista.
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singularidad del texto y que, por lo tanto, ignora el significado único de cada
obra individual. No nos mueve, así pues, un interés erudito, sino desvelar la
función particular de cada intertexto en la obra de Bertrand dentro de la es-
tructuración general.
Existen tres grandes espacios intertextuales en la obra de Bertrand, y Jos
tres afectan en un primer momento al universo temático, aunque, en ocasio-
nes, también puedan tener un influjo considerable sobre la estructura formal.
Hemos dejado de lado las influencias formales que repercuten sobre el nivel
genérico, dado que este aspecto ya ha sido suficientemente estudiado en el
capitulo anterior. Los tres espacios intertextuales a los que antes hacíamos
mención son: la literatura romántica sobre la Edad Media (lo que los france-
ses llaman “le passeisme”); la literatura fantástica; y el pintoresquismo. Estos
tres espacios constituyen de hecho el caldo de cultivo cultural de todo el Ro-
manticismo, tanto francés como europeo, por lo que no parece que Bertrand
sea especialmente original en sus fuentes literarias. La singularidad de Ber-
trand no va a nacer de la elección de unas raíces nuevas, sino de la forma que
van a adoptar unos temas comunes a todo el Romanticismo. Coincidimos con
Sprietsma cuando éste afirma: “Le souffle que respira Bertrand était celul qul
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animait tout le monde: la forme qu’il donnera A ces sujets n’appartient qu’A
lui.~
Para Kathryn Slott, la gran originalidad de Bertrand consiste en recoger
todas las convenciones románticas con fines paródicos’32. Así, señala Slott,
en los textos bertrandianos existen siempre dos niveles, uno superficial (anec-
dótico, podríamos decir) y otro secundario implícito. En este nivel implícito
es donde se establece la relación intertextual, y donde se desencadena el me-
canismo de la parodia. De este modo, para Slott, todos los poemas de Ber-
trand son intertextuales (de una intertextualidad siempre consciente), y al
mismo tiempo paródicos (en múltiples ocasiones autoparódicos, como muy a-
certadamente demuestra en su análisis de Les cinq doigts de la main’fl. A
pesar de que los estudios de Slott son sumamente interesantes y en gran medi-
da oportunos, creemos que en su interpretación de la intertextualidad bertran-
diana magnifica la utilización de la parodia. Que en los textos de Bertrand
existe con gran frecuencia una voluntad paródica es sin duda innegable, pero
¡31 Louis Bennind, di: Moysius Benraná (LW7-J.841). Une ide romnanñque. Paris:
Champion. 1.926, p. 73.
‘32Cft. Le Texte e(s)t son double: Gaspanide La NuÚ. Intertextualité. parodie, autopa-
rodie”, French Forum, VI, 1, L.exington, Janvier 1.981, pp. 28-35; cfr. también “Bertrands
Gaspard de la Nul:: dic Freneh Prose Pocin as a Parody of Roniantie Conventions, Franco-
fonia.~ &udi e Ricerche su/le Lenerazure di Lingua Francese, Bologna, primavera 1.985, y.
V, n0 8, pp. 69-82.
‘~ Cfr. “Le Texte e<s)t son double: Gaspard de La Mil:. Intertextualité, parodie, autopa-
rodiC, French Forjan, VI, 1, Lexington, Janvíer 1.981, pp. 34-35. Para el poema de Ber-
trand. cfr. 4,. di. • pp. 97-98.
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no pensamos que éste sea el principal sustento de la escritura de nuestro au-
tor. Si bien es verdad que el Primer Prefacio, como señala Slott y como vere-
mos en el punto 2.1.1. de esta tesis, es un auténtico repaso humorístico de
todos los lugares comunes del Romanticismo, no es menos cieflo que en otros
muchos poemas la parodia es realmente secundaria e incluso inexistente. Así,
por ejemplo, en Le deuxiéme homme, los elementos intertextuales que pode-
mos hallar (Jean-Paul, Lamartine, la Biblia) no cumplen, en nuestra opinión,
una función paródica, puesto que la subversión que de ellos se hace no es en
modo alguno humorística. No obstante, sería un eaor ignorar la frecuente
presencia en Bertrand de una parodia de función destructora (lo que le vincu-
Irla en cierta manera a Lautréamont), en estrecha relación con lo grotesco y
con lo fantástico.
Antes de pasar a analizar los tres espacios intertextuales a los que hacía-
mos mención unas líneas más arriba, no queremos dejar de señalar un aspecto
que necesariamente tendremos que estudiar en detalle más adelantelM; esta-
mos pensando, por supuesto, en los numerosísimos exergos que aparecen en
los poemas de Bertrand. Estos exergos, parte integrante de la dinámica de
“‘ A lo largo de este capitulo sefialaremos con gran frecuencia que el análisis de deter-
minados aspectos queda pospuesto para un momento ulterior. Hemos preferido limitamos en
este apartado a realizar únicamente eJ estudio de las relaciones intertextuales, dejando de lado
cualquier tipo de examen temático o formal. Por ello, ciertas afirmaciones que competen a
otros niveles de la escritura no se ven acompañadas del correspondiente y necesario análisis.
Dicho análisis lo llevaremos a cabo en su momento oportuno, cuando detenemos en estos
aspectos no suponga una distracción de nuestro quehacer.
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cada poema como veremos, son una fuente casi inagotable de intertextualidad,
y aún más por su carácter abiertamente textual. Sin embargo, precisamente
por este carácter textual, hemos preferido diferir su estudio hasta llegar al
análisis de la forma (capítulo 2.1.1.). Por otro lado, y al igual que sucede con
las transformaciones, la naturaleza variopinta de todas estas citas podría, una
vez más, alejamos de una visión global del conjunto intertextual, provocando
así un análisis fragmentario, que, como ya hemos indicado, deseamos evitar a
toda costa. Cuando nos detengamos en su examen, veremos cómo, a pesar de
todo, se produce en el caso del exergo una admirable reutilización de los
elementos arqueológicos para lograr una significación nueva, lo que constituye
de hecho la substancia misma de toda intertextualidad.
La pasión por la Edad Media en el Romanticismo es algo de sobra cono-
cido; desde las novelas históricas hasta las crónicas, pasando por toda una
serie de poemas “moyenágeux”, un sinnúmero de textos recuperan a lo largo
del período romántico una Edad Media recreada y adaptada a sus propias
necesidades internas. Las razones de esta boga literaria son múltiples y difíci-
les de explicar; junto a auténticas necesidades ontológicas encontramos tam-
bién a simples imitadores de modas literarias, carentes de un verdadero uni-
verso personal. El fracaso del inmanentismo histórico del siglo XVIII provocó
la búsqueda de una transcendencia capaz de explicar al Hombre ante la impo-
sibilidad de darle una significación coherente desde un presente glorioso y
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autosuficiente. Esta búsqueda recayó con frecuencia en el terreno de la reli-
giosidad (y, a veces, de la pseudorreligiosidad), aunque en otras ocasiones la
exploración literaria acaban del lado de la transcendencia histórica. El hom-
bre individual, solo, no podía ya ser explicado; su única posibilidad de alcan-
zar un sentido era dentro de la colectividad, ya fuera la gran colectividad
cultural del Occidente cristiano (tendremos entonces los innumerables viajes a
Oriente en busca de las raíces cristianas) o de la colectividad nacional (gene-
rándose así el tema de la Edad Media). A partir de este esquema general, el
tema del pasado se desarrolló a lo largo del período romántico siguiendo
pautas diversas e incluso divergentes en los diferentes autores.
Bertrand recibió una cuádruple influencia con respecto al campo temático
del pasado; mientras que Ferdinand Langlé y Paul Lacroix inspiraron única-
mente un aspecto formal del Gaspard (el uso del arcaísmo>, Walter Scott y
Barante llevaron su influjo mucho más lejos, llegando a provocar la aparición
de varias transformaciones intertextuales en la obra de Bertrand.
Langlé es el autor de una obra poco conocida, pero no por ello exenta de
interés y basta de un cierto encanto. Su libro Comes du gay sqavoir
(1.828)135 se compone de una serie de pequeños cuenteciflos de tema medie-
¡35 Lamentablemente estos cuentos de tinglé no volvieron a ser reeditados, por lo que
su consulta resulta sumamente dificil. Existe un ejemplar fotofliniado en la sala de microfihxns
de la Biblioteca Nacional de Paris, lo que sin duda dificulta aún inÉs su consulta, dado el
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val dominados por un tono truculento e inventivo. Lo más interesante de esta
obra es la curiosísima forma de composición utilizada por Langlé: el texto,
escrito en caracteres góticos, aparece rodeado de viñetas y adornos copiados
de manuscritos e impregnado todo él de una lengua arcaizante próxima al
género trovador’36. El libro de Langlé está muy lejos de los logros de Ber-
trand, no sólo en lo referente a la forma (ni por asomo puede considerarse
que Langlé escriba poemas en prosa), sino también en la temática, ya que
Langlé no parece tomarse muy en serio sus cuentos, de tal modo que el estilo
bufonesco y humorístico domina toda la obra. A pesar de todo, ese uso de
giros y palabras arcaizantes fasciné a Bertrand, que no dudó en imitarlo en los
poemas del Gaspard.
Más interesante es aún el caso de Paul Lacroix, llamado el Bibliófilo
Jacob. Autor de un buen número de novelas históricas, entre las que destaca
Les soirtes de WaL’er &oti (1 .829)137, Lacroix mezcla un francés contempo-
cansancio que provoca la lectura de un texto (y más aún si es está escrito, como es el caso
aquí, con letras góticas) en formato de microficha. A pesar de este inconveniente, hemos de
reconocer que recordamos muy gratamente las dos mañanas completas que dedicamos hace ya
tres años a la lectura de este texto, a veces redundante y aburrido, pero con frecuencia tam-
bién lleno de gracia y frescura.
136 Para un mejor conocimiento del género trovador y de su influencia en el surgimiento
del Romanticismo francés, remitimos al lector al estudio de Henn Jacoubet, Le genre troaba-
doar er les originesfran~aises da Romanfisme. Paris: Belles-Lettres, 1.929.
137 Como en el caso de Comes du gay scavoir esta obra es realmente dificil de consultar.
El ejemplar disponible en la Biblioteca Nacional de Paris estaba siendo fotofilmado hace
apenas un año. Ignoramos si ya se encuentra a disposición de los lectores. Según Rosalía
Colombo Les soirées de Lacroíx influyeron directamente en dos poemas de Bertrand, Le
bibliophile y A un bibliophile (cfr. Aloysius Benrand. Tesí di Laurea. UniversitA Commercrn-
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ráneo en el relato con una lengua supuestamente arcaica en los diálogos. El
mayor uso del arcaísmo en el diálogo presente en los poemas de Bertrand,
que el lector puede comprobar, por ejemplo, en Les gueux de nuir o Les gran-
des compagnies, parece verse influido por este proceder de Lacroix~
En efecto, todo parece indicar que Bertrand bebe en las fuentes de Langlé
y Lacroix, aunque el arcaísmo tendrá en nuestro autor una significación muy
distinta a la de sus dos inspiradores. Tanto en Langlé como en Lacroix el
arcaísmo no es más que un instrumento para generar el color local propio de
la novela histórica, mientras que en Bertrand, por contra, el arcaísmo se cons-
tituye con frecuencia en el único elemento que nos permite situar el texto en
el tiempo referencial, lo que le conferid un papel preponderante en el proceso
de escritura bertrandiana, fundamentado, como veremos más adelante, en la
sugerencia.
Muy diferente es el interés de Barante por la Edad Media. En su Hismire
des Ducs de Bourgogne de la Maison de Valois (1.824-1.826), Barante lleva
a cabo una exhaustiva investigación de la historia del Ducado de Borgoña en
le Luigi Bocconi, Milano, 1.959, pp. 83-84). Para los poemas de Bertrand. vid. pp. 127-128
y 176-177.
‘~ Cfr. Gaspard de la NuU. Paris: Gaflimard/Poésie, 1.980, pp. 111-112 et 170-173.
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su período de mayor apogeo’39. A pesar de que el móvil de Barante es el
análisis erudito de la historia borgoñona, no por ello nuestro poeta se vio
menos fascinado por tan gran obra. La juventud de Bertrand se vio ocupada,
según nos cuenta Sprietsma, por la lectura de libros de historiografía local, y
ese parece ser el origen de la atracción que el pasado ejerció sobre ¿It
Muy probablemente varios de los poemas de Bertrand con referente histórico
en la guerra de los Cien Años fueron inspirados por la lectura de las páginas
de Barante (como por ejemplo, La tour de Nesle, pp. 115-116, oLes Grandes
Compagnies, pp. 170-171). Las diferencias entre Bertrand y Barante son más
que evidentes: mientras que Barante tiene en mente realizar un estudio objeti-
vo y científico, Bertrand, por su parte, no analiza la Edad Media, sino que la
ensueña, la reinventa a su gusto y manera. Bertrand es un poeta, un creador;
Barante, un investigador.
Walter Scott fue el escritor extranjero que mejor acogida tuvo en Francia
entre 1.815 y 1.830, como lo prueban las numerosas traducciones que pulu-
‘39 La primera edición se componía de ¡3 volúmenes, lo que puede dar una idea del
carícter enidito y meticuloso de Barante. Afortunadamente, la Histoire des Ducs de Bourgo-
gne sí ha tenido mediciones recientes: Robert Laffont en colaboración con Le Club Frangais
du L¡vre publicó en 1.969 ‘ma versión reducida de la obra magna de Barante en un solo
volumen dentro de la colección Les Grands Monuments de ¡‘Histoire”, tomo VIII.
¡40 Spnetsma da una lista bastante conipleta de las que fueron las lecturas juveniles de
Bertrand. En su recesión de textos historiográficos cita un buen número de autores totalmente
desconocidos actualmente: Guillaume Paradin, Urbain Plancher, l’abbé Cortépée, ¡‘abbé
Papilion, Claude-Xavier Giraud, etc. (cfr. Louis Bertrand (1.8O7-1.&4¡), dir Aloysius Ber-
trand. Une ~e romantique. Paris: Champion, ¡.926, Pp. 72-73).
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laron en aquella época. A diferencia de Barante, Scott es un autor que pres-
cinde por completo del rigor histórico a la hora de escribir sus textos, lo que
le acerca indudablemente al sentir bertrandiano. En su recreación de la Edad
Media, Scott nunca da el papel de héroe a un personaje de existencia verídica:
Robin Hood, Rob Roy, lvanhoe pertenecen al mundo de la leyenda o de la
ficción, si bien también es cierto que dentro de la ficción éstos se verán entre-
mezclados con personajes históricos reales como Ricardo Corazón de León o
Juan Sin Tierra, La característica básica de las novelas de Scott es la prepon-
derancia de las pasiones públicas sobre las privadas; asistimos, así pues, al
drama de toda una nación y no a un drama doméstico, de tal modo que, por
su concepción de la novela histórica, Scott puede ser considerado como el
paradigma del escritor nacionalista’41. Bertrand va a dejarse influir por la
pasión medievalista de Scott, introduciendo, eso si, fuertes cambios en la
ensoñación del pasado. Como Scott, Bertrand no se detendrá en personajes
históricos, pero, a diferencia del escritor inglés, los héroes de los poemas
bertrandianos no serán grandes señores (ni siquiera de ficción) sino el popula-
cho. Tampoco se interesará Bertrand por el destino colectivo de Borgoña ni
de Francia. Su interés por la Edad Media es mucho mis individual, fruto de
obsesiones personales y de un fuerte sentimiento de extrañamiento que im-
pregna toda su escritura. La relación de Scott con Bertrand parece haber ms-
141 Para un análisis más completo de la novela histórica romántica, remitimos al lector al
estudio, un tanto bistoticista pero fuertemente documentado, de Lnuis Maigron, Le roman
his:oriquec> l’époque ronianñque. Paris: Hachette. 1.898. En él aparecen largamente estudia-
dos Walter Scott y también, aunque en menor medida, Paul Lacroíx.
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pirado el episodio del fantasma descendido del cuadro de Mon bisareul, ya
presente en la novela de Scott titulada Woodstock’42.
Antes de dar por concluido el análisis de este espacio intertextual, no
queremos dejar de mencionar brevemente lo que para nosotros es la verdadera
substancia semántica del tema del pasado en Bertrand. Y decimos mencionar
brevemente porque este aspecto tendrá un tratamiento mucho más amplio en
el capítulo 2.2.1., cuando estudiemos el universo temático de nuestro escritor.
Esa substancia no es otra que el predominio de la construcción arquitectónica
(ya sea o no artística) como sustento del pasado: las piedras para Bertrand son
“dix passé g61é”. razón por la cual en la ciudad de Dijon encuentra un pasado
petrificado que fácilmente puede volver a la vida (cft. el primer prefacio,
“J’avais galvanisé un cadavre et ce cadavre s’était levé”, p. 66). La relación
con las Artes plásticas y su materialidad parece a priori más que evidente.
La literatura fantástica constituye el segundo gran espacio intertextual
cuyo influjo recibe Bertrand. El gran momento del auge fantástico en la litera-
tura romántica en Francia es el comprendido entre 1.830 y 1.835, período en
el que se escribió, precisamente, una buena parte del Gaspard. Lo fantástico,
al igual que el “passeisme”, supone una forma más de búsqueda de transcen-
142 Cfr. Woods:oclc, chapitres XII et XV. Paris: Firmin-Didot. 1.887, pp. 182-186 et
232-235. Para el poema de Bertrand, cfr. C~,. cix., pp. 147-148. De hecho, el exergo de este
poema pertenece a la ya mencionada novela de Scott.
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dencia, que con el tiempo se convertirá en moda literaria y se vaciará de
sentido. Junto a Nerval, afanoso buscador de otra vida en el sueño, también
existió una caterva de pequeños escritores “~ la mode~ que se aprovecharon
de un ambiente literario para prosperar y acabar, finalmente, siendo olvida-
dos. Bertrand bebe en las fuentes de ese ambiento fabuloso, extrayendo de él
aquello que mejor podía servirle para formar un universo personal en el que
lo fantástico juega un papel preponderante. Célebre es la carta en la que Fré-
d¿ric, hermano de Bertrand, describe el carácter fantasioso que desde niño
nuestro autor tenía”3. Los dibujos por él realizados evidencian este mismo
espfritu, lo que una vez más demuestra que lo fantástico en Bertrand no es
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una simple moda pasajera, sino una parte misma de su ser
La primera influencia de la literatura fantástica que sufre Bertrand viene
directamente de la mano de Charles Nodier. La novela Smarra dejo en nues-
tro poeta una huella más que considerable, como podremos apreciar en las
páginas que siguen. Vista Clayton cree ver una influencia directa de Smarra
en todo el tercer libro de Bertrand, titulado La nuil et ses prestiges, y en
especial en varios poemas de éste (la primera versión de Le clair de tune, Le
naln, Un r¿ve); asimismo, también establece un paralelismo entre una traduc-
“~ Cfr. Cargili Spnetsma. (~. cflt. pp. 232-235.
‘“Estos dibujos fuemon recogidos por Ferdinand Rude en su estudio sobre Bertrand (cfr.
Aloysius Bertrand. Paris: Segbers Poétes d’aujourd’buit 1.971).
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ción libre de Nodier de un poema ilirio llamado La luciole y otros dos poe-
mas de Bertrand, Le fou y La chambre gorhlque”~. A nosotros, por nuestra
parte, nos parece que la influencia de Smarra sobre Bertrand se centra sobre
todo en tres niveles distintos: la creación del enano-vampiro Scarbo, el paso
de la vigilia al sueño como origen de lo fantástico y la descripción de la agre-
sión.
Scarbo le debe mucho a Smarra, tanto en su morfología como en su fun-
ción. Como Smarra, Scarbo es un enano-vampiro de afiladas uñas que aparece
en las pesadillas del poeta. Veamos la descripción que de Smarra hace No-
dier:
le monstrejaállit de sa niain brúlante conime le palet anondi du discobole, ji tonrne
dans l’air avec la rapidité de ces feux artificicís qu’on lance Sur les navires, étend
des ajíes bizarrement festonnées, monte, descend, grandit, se rapetisse, cf nain
diffornr etjoyeux dat lea maina aont arméca d’ongles d’un métal plus fin que
l’acíer, <¡ni pénétrent la chair sans la déchirer, et boivent le sang A la nianiére de la
pompe insidieuse des sangsues. il s’attache sur mon cocur, se développe, souléve sa
téte énorme et tít.’46
‘45cfr. The píctoncal prose poem: Cbateaubiiand; Ch. Nodier’s &narra; bis influence
upon Aloysius Bertrand” ni 77w bose Poemn in French Literature of the XVIII Century. New
York: Instítute of French Studies, Columbia University, 1.936, pp. 117-120.
1468marn1 ni Comes. Sornmaire biographique, introduction, notices, notes, bibliogra-
phic et appendice crxtique par Píene-Georges Castex. Paris: Edítions C¡assiques Garnier,
1.961, pp. 64-65.
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Personaje grotesco y a la vez siniestro, Smarra, producto de la peor de las
pesadillas, lleva a cabo su agresión nocturna con velocidad, para acabar desa-
pareciendo con la llegada del alba. Scarbo hereda la mayor parte de los atri-
butos de su padre ficticio:
Ob! que de Ibis je l’ai entendu et vu, Searbo, Iorsqu’á minuit la tune brille dans
le cje! comme un écu d’argent sur ‘me banni&e d’azur semée d’abeilles d’or!
Que de fois j ‘ai entendu bourdanner son ríre dans ¡‘omine de mon alcóve, et
grincer son ongle sur la soie des courtines de mon lit!
Que de fois ¡e lai vu descendre du plancher, pironetter sur un pied et rouler
par la chambre comme le fuseau tombé de la quenouille d’une sorciére! ~ ~I47
Las palabras en negrita muestran varios de los rasgos que asemejan a los dos
monstruos. En total Bertrand escribió cuatro poemas en los que Scarbo apare-
cía, bien como actante principal o como simple adyuvante; tres de ellos se
encuentran incluidos en Gaspard de la Nuir (La cAzumbre gothlque, Scarbo y
Lefou), mientras que el cuarto. titulado también Scarbo, al que pertenecen las
tres estrofas reproducidas sobre estas líneas, no se vio finalmente incluido en
el Gaspard. Dejando de lado los rasgos s¿micos comunes entre ambos mons-
~ Este fragmento pertenece a las Pi&ces de’tachées, serie de poemas que finalmente
Bertrand no incluyó en el manusento entregado a Renduel. Cfr. Gaspard de la Nuit. p. 243.
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truos (vampirismo, rapidez, risa, enanismo, agresión permanente contra el
poeta), existe una característica que individualiza a Scarbo; Scarbo aparece en
varios poemas como un gnomo ávido de riquezas y poseedor de tesoros incal-
culables. De esta forma, Bertrand introduce el tema de la riqueza (y, por con-
traposición, el de la pobreza), ausente del todo en Nodier. Este tema merecerá
un tratamiento más detallado en nuestro estudio del nivel temático y analógi-
co.
El sueño como origen de lo fantástico es casi un lugar común de este
género literario. Desde Cazotte (Le día/ile amoureux) hasta Gautier (Lo mofle
amoureuse), toda una pléyade de escritores se han servido de este procedi-
miento tan útil y funcional a la hora de provocar la incertidumbre que carac-
teriza a lo fantástico”8. Bertrand, que también se sirve de él, lo toma pres-
tado directamente de Sman-a. El tránsito entre la vigilia y el sueño aparece
descrito como un instante de confusión:
II y a un moment oÚ l’espnt suspendu dans la vague de ses pensées... PaixL. La
nun tout A uit sur la terre. Voes n’entendez plus retentir sur le payé sonore les
pas du citadin qui regagne sa maison, ou la sole armée des mules qui arrivent au gite
du soir. Le brin: du vent qui pleure on siffle entre les ais mal jointa de la cmi-
¡48 Todorov ha demostrado ampliamente de qué manera este método es productivo en la
literatura fantástica. Ch. ¡niroduction a la liuérmuurefanraxrique. Paris: Seuil. 1.970.
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sée, voili tout ce qui vous reste des inipressions ordmaires de vos sens, et au bout
de quelques instants, vous iniagmez que ce murmure lui-méxne existe en vous
En Bertrand hallamos la misma vacilación entre el sueño y la vigilia, en la
que sólo un leve murmullo rompe el silencio de la noche:
A I’heure qul sépare un jour d’un autrejour, quand la cité dort sileucíense, je
m’éveillai une nuit dixiver en sursaut, comme si j’avais oui prononcer mon nom
auprés de moi.~
Mais bientót ¡non oreille n’interrogea plus qu’un silence profaud. [...] Le
chica avait enfilé une venelle, devanÉ les pertuisanes du guet enmuillé par la pluie et
morfondu par la bise.t51
El mido del viento de Nodier se conviene, tras una transformación lógica en
nuestro autor, en el cierzo helado. Del mismo modo, en tanto que Nodier se
sirve de los puntos suspensivos para mostrar el adormecimiento del personaje,
Bertrand va a utilizar el asterisco (cfr. La chambre gozhique, Le bu, o Le
cloir de lune). Si el tránsito entre el sueño y la vigilia merece un tratamiento
parejo en ambos escritores, una vez más veremos una nueva repetición en la
~ Smar,ra, p. 45.
~‘> Primera versión de Le clair de ¡une in Gaspard de ¿a Nuir, p. 317.
151 Segunda versión de Le dair de ¡une itt Gaspard de la Nuit, p. 141.
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descripción de los tres estadios del sueño: 1) calda agradable en el sueño; 2)
pesadilla y honor; 3) dubitación e incredulidad al despertar.
Ah! qu’il caí dciii, ma Lisidis. quand le dennier tinteincat de chiche, qui expire
claris les tours d’Arona, vient de somier niinuit, qu’il est dom de venir pantager avec
tui la canche iongtenips solitaire oñje te révais depuis un
En Bertrand, no sólo encontramos el mismo espíritu sino que algunas palabras
llegan a repetirse:
Oh! qu’il cuí dciii, quand ¡‘beure tremble au clocher, la nuit, de regarder la
lune <¡ni a le nez fart comnie un carolus d’or!’53
De nuevo la diferencia en Bertrand se manifiesta en la aparición del tema de
la riqueza. Señalaremos como adelanto que este tema está directamente unido
al surgimiento de Searbo.
Pero si, en un primer momento, la noche se presenta como un regalo de
paz, pronto irrumpe la pesadilla y con ella el monstruo, Smarra en el caso de
Nodier, Scarbo en Bertrand. Por fin, con la luz del alba se disipa el sueño,
152 Smaaa, p. 44.
153 Segunda versión de Le dair de ¡une, p. 141.
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desapareciendo así la pesadilla; tras ella queda la duda, al tiempo que perma-
nece vagamente el terror:
Les ombres vont et reviennent; elles me menacent; elles parlent avec colére,
elles parlent de Lisidis, d’une jolie Mite maison a’ bou] des cmix, et d’un réve que
j’ai fait sur une terre é¡oignée... elles grandissent, elles me menacent, elles crient...
Tu nc comprendras jamais ce que j ‘ai souffert cette nuit sur ses rivages. Que ce
fleuve soit maudit de la nature, et maudite aussi la maladie funeste qui a égaré mon
Ame pendant des beures plus longues que la vie dans des scénes de fausses délices et
de cruelles terreurs!... elle a imposé sur mes cheveux le poids de dix ans de vicilles-
se!
Je te jure qu’ils n’ont pas blanchi... 1...] Dors~tu9M
Bertrand repite con frecuencia la incertidumbre y la angustia, aun de manen
más acusada. Compárense el texto de Nodier con los dos ejemplos ahora co-
piamos:
Et moi. II me semblait, -tant la flévre est incobérente!- que la lime, gnniant sa
face, me tirait la ¡arigue comme un pendu!’”
~‘4 Snwrra, p. 76.
155 Segunda versión de Le clair de ¡une, p. 142.
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Et je nr deniandais si je veillais ou si je dormais, -si c’étaient les pfileurs de la
lune ou de Lucifer, -si c’était minuit ou le point du jour!~6
Si la morfología del sueño se ha mostrado sumamente fecunda, el acto de
agresión llevado a cabo por Smarra nos ofrece una interesante comparación
con el de Scarbo. En efecto, durante la pesadilla el narrador (Lucius) es testi-
go de la muerte de su amigo Polémon a manos del monstruo y de la bruja
Méroé:
La cicatrice de Polémon versait du sang, et Méroé, ivre de volupté, élevait au-dessus
du groupe avide de sea compagnes le coeur déchiré dii soldat qu’elle venait d’arra-
cher de sa poitrine. [...] Smarra protégeait de son vol rapide et de sea sifYlements
mena’ants l’effroyable conquéte de la reine des terreurs nocturnes. A peine il cares-
saít iui-méme de I’extrémité de se trompe, donÉ la bague spim]e se déroulait comme
un ressort, le coeur sanglant de Polémon, pour tromper un moment le coeur de se
En Bertrand se producen varios cambios substanciales; el narrador ya no es
testigo de la agresión del vampiro, sino víctima misma, lo que pone de mani-
ñesto hasta que punto Bertrand sintió como suyo todo el espanto que emanaba
de la obra de Nodier. Del mismo modo, la agresión de Searbo no acaba aun-
Mo,, bisaleul, p. ¡48.
‘57 Sniarra, p. 74.
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ca con la vida de la víctima; cautivo en la pesadilla y de su fantasma, el poeta
no logra nunca escapar definitivamente a una agresión que se repite de poema
en poema, de noche en noche. Veamos un par de ejemplos:
Mais c’est Scarbo qui ¡nc mord au cou, et qui, pour cautériser ma blessure
sanglante, y plonge son doigt de fer rougi A la founiaise!15
-Eh bien, -ajouta-t-il, -console-toi, tu auras pour linceul les bandelettes tache-
tées d’or d’une peau de serpent. dont je t’eminailloterai comme ‘me momie.
E: de la c¡ypte ténébreuse de Saint-Bénigne, oú je te coucherai debout contre la
mumille, tu entendras A loisir les petits enfants pleurer dans les limhes.159
Como acabamos de observar, Bertrand hace totalmente suyo el universo
fantástico de Nodier, aunque de los libros que componen su obra practicará
una selección más que significativa. De entre todas las creaciones de Nodier,
Bertrand únicamente retiene el horror de Smarra, ignorando casi por completo
los cuentos de hadas y duendes que Nodier escribiera después, de un tono
mucho más melancólico y amablelW. La subversión que Bertrand realiza de
La cha>nbre go¡hique, p. ¡34.
‘~ Searbo, p. 136.
‘~Max Milner señala en su introducción a Gaspard de la Nuit (Paris: GallimanlfPoésie,
1.980, p. 39) una posible influencia de Tñlby sobre los poemas de Bertrand Lo saloanondre y
Lefalo: (pp. 151-152 y 113-114 deI Gaspard). Sólo dos poemas frente a los siete u ocho que
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la obra de Nodier se encuentra más del lado de la selección que en la diferen-
te manera de ensoñar lo fantástico. Bertrand queda fascinado por Smarra
porque en esta obra ve plasmados todos sus terrores y pesadillas.
El género frenético, al que pertenece Smarra, tiene su origen, al menos
en parte, en la novela gótica inglesa. Y aquí nos surge una nueva posible
imitación intertextual en la obra de Bertrand, si bien, en este caso, mucho
más difusa y difícil de confirmar. Porque, a pesar de que algunos poemas de
Bertrand tengan un parentesco considerable con la tradición de la novela góti-
ca inglesa, no resulta, sin embargo, fácil de determinar hasta qué punto esta
influencia es o no directa, ya que existe también una corriente francesa de
relatos fantásticos y de terror que nos remite a Cazotte y a toda la literatura
alquímica o pseudoalquímica del XVII y XVIII (Nicolas Flamel, Cagliostro o
el abad de Bucquoy son buenos ejemplos de ello). Para observar con mayor
precisión la posible relación de Bertrand con la novela gótica inglesa, pensa-
mos que puede ser interesante detenemos en el análisis que de ella hace Mario
praz’6’ Segdn Praz, estas son las características fimdamentales de la novela
gótica inglesa:
reciben el influjo de Snwrra.
161 Cfr. Intwductory Essay to Three Goshic NoveAs (llie Castie of Otranto by Horace
Walpole; Vashek by William Beckford; and Frankenstdn hy Mary Shelley). London: Penguin
Books. 1968, pp. 7-34.
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1.- La novela gótica inglesa instaura una estética del horror: lo repulsivo,
lo terrorífico puede ser bello.
2.- Existe en la novela gótica inglesa una ensoñación de la Naturaleza ca-
mo destrucción, y del sexo como agresión, como crimen y perversión, es
decir, como pecado. El deseo sexual es reprimido pero no eliminado, perma-
nece latente y acaba por estallar.
3.- Hay en toda novela gótica un decorado de ruinas (castillos, corredo-
res secretos, laberintos, subterrtneos)’~ que implica la posibilidad de un de-
sarrollo siniestro en la acción; existe, por lo tanto, una relación entre la diná-
mica del texto y la coordenada espacial.
4.- A la estética del horror le corresponde una ¿rica de la crueldad. En
efecto, en la novela gótica los héroes parecen regirse por un comportamiento
moral particular, cuyo motor último es el goce de las propias pasiones, goce
que sólo puede alcanzarse en el ejercicio de la crueldad sobre el prójimo (el
lector no dejará de encontrar una gran semejanza entre esta ética de la cruel-
162 La influencia del grabador italiano Piranesi en la novela gótica inglesa es descomu-
nal. Cunosamente, Piranesi también qeirió ini influjo importante en el segundo Ronianticis-
mo francés como ha demostrado Georges Poulet (dr. 9>iranése et les poétes romantiques
fran9ais iii fl-ois essais de mythologie romanuique. Paris: José Corti, 1.971, pp. 135-187).
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dad y el sadismo del divino Marqués; la relación de Sade con Ja novela gótica
nos parece indudable).
5.- Existe un gusto por lo grotesco, por la desproporción, por el gigantis-
mo y la deformidad. Todo ello convenientemente sazonado con unas buenas
dosis de humor negro.
6.- A lo largo de toda novela gótica aparecen elementos fantásticos (tal es
caso de lite Monk de Lewis o de lite Castie of Orranro de Walpole) o miste-
riosos (así sucede en los relatos de Reeves o Radcliffe).
Praz olvida un elemento que nosotros consideramos básico en la novela
gótica: el gusto por el exotismo y el extrañamiento que éste provoca. El exo-
tismo se genera de dos formas, bien en el tiempo, al situarse la acción del
relato en un tiempo lejano (Vozhek de Beckford), o en el espacio, con un
desarrollo en países ensoñados como exóticos (España en lite Monk de Lewis,
Alemania en Franicesrein de Mary Shelley, Italia en lite Casile of Otranto de
Walpole, u Oriente en el mismo Voshek).
Como fácilmente podrá comprobar el lector, muchas de las características
de la novela gótica se encuentran en los poemas de Berúand, aunque, forzoso
es recordarlo, el origen de tales características pudiera perfectamente ser otro.
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Así, la crueldad y el horror también están presentes en Charles Nodier, los
elementos fantásticos en Hoffmann, Goethe o el ya mencionado Nodier, y lo
grotesco parece salir más de la concepción hugoliana del arte que de la novela
gótica. Existen otros elementos, no obstante, que están ausentes por completo
de la obra de Bertrand, como por ejemplo el decorado de ruinas tan querido
por otros autores románticos franceses (Gautier o Hugo, por citar sólo dos de
los casos que estudia Poulet). Un solo poema de Bertrand parece tener una
relación directa con la novela gótica inglesa: nos referimos a Un réve163, en
donde la secuencia del ajusticiamiento del monje recuerda enormemente a Tire
Monk de Lewis.
En definitiva, la influencia de la novela gótica en el Gaspard de la Nuir
es poco menos que problemática. ¿Por qué entonces, estará pensando el lec-
tor, dedicarle tantas páginas a un aspecto que no da la impresión de ser real-
mente productivo desde un punto de vista intertextual? La respuesta a esta
pregunta se encuentra en la constante utilización del semema [gothique]por
parte de Bertrand, y en especial en los poemas más fantásticos. De este modo,
si Igothique) no tiene como referente, o al menos no como único referente, a
la novela negra inglesa, habrá que buscar cuál pueda ser el sema pertinente de
este semema. A pesar de que sería necesario un análisis pormenorizado (análi-
sis que tenemos pensado realizar en el capItulo 2.2.1.), podemos adelantar
‘~C&. Gaspard de la Nuñ, pp. 145-146.
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que ese serna no es otro que el de la vidriera y la catedral góticas, con lo que
se produce una nueva irrupción del referente artístico en el espacio intertex-
tiza] literano.
La novela gótica nos permite entrar en el estudio de un intertexto mucho
más claro y contundente; se trata del prefacio a Cromwell (1.827) de Hugo.
Este prefacio, que ha sido considerado por la crítica tradicional como la ver-
dadera proclama ideológica del Romanticismo francés, se estructura en tomo
a dos ideas básicas: en primer lugar, la función última del Arte ha de ser
mostrar la naturaleza, la realidad y la verdad tal cual son (este precepto supo-
ne, de hecho, una negación de la escritura como construcción; el poeta debe
limitarse a transcribir aquello que ya existe, guiado por dos principios: el de
la libertad creadora y el de la inspiración’”); en segundo, el Arte tiene dos
caras antagónicas, lo bello y su reveno, lo grotesco. De estas dos ideas Ber-
trand únicamente recoge la segunda, dado que la concepción del Arte como
inspiración no sólo difiere de su propia concepción artística, sino que llega
‘
TM Javier Del Prado ha escrito varios artículos sobre la estructuración metafórica de
Cromwell. contrapoméndola a la de Réflexions sar la Vérité dans ¿‘Art de Vigny. En estos
artículos Del Prado Llega a la conclusión de que Hugo lleva a cabo una negación reaccionaria
del Arte como construcción, separíndose así del pensamiento de otros románticos que conci-
ben el proceso de escritura como trabajo. dr. ‘Realidad y Verdad: Hacia la escritura como
estructuración de la Historia. Notas a Réflexions sur la Véríté ¿ms fl4n de A. de Vigny’,
Revista de Filología Moderna, Madrid, lJniv. Complutense, n0 65.67, 1.979, Pp. 89-1 18;
‘Estructura metafórica del metalenguaje de la poesía en V. Hugo y en A. de Vigny’, Revista
de Filología Moderna, Madrid, Univ. Complutense, n0 7143, 1.981, pp. 31.66; ‘La Préfa-
ce de Cromwell: ¡m texto reaccionario? in Actas del Coloquio ¡mernacional sobre Victor
Hugo, Universidad de Lérida, 1.985, Pp. 105-130.
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incluso a ser totalmente opuesta a sus principios. El Arte para Bertrand ha de
ser construcción (cfr. Le macon, pp. 89-90), desciframiento alquímico de la
Realidad (cfr. L ‘alehimiste, Pp. 101-102), es decir, todo lo contrario a lo
defendido por Hugo en su prefacio a Cromwell.
No obstante, la noción hugoliana de lo grotesco influyó enormemente en
el pensamiento de Bertrand. Para Hugo lo grotesco sería el reverso de lo
bello, la prueba evangélica de que el mal existe, la bestia que el hombre lleva
encerrada en su interior; tendría, por lo tanto, una función negativa dentro de
la creación:
[La poésieJ sentira que tout dans la créntion n’est pas hunvunement beni,, que le laid
y existe A cóté du heau, le difforme prés du gracieux, le grotesque au revers du
sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la luiniére. [...] [L]a poésie [.. .1 se
mettra á faire comme la tinture, A méler dais ses créations, sans pourtant les confon-
dre, l’ombre A la luiniére, le grotesque au sublime, en d’autres termes, le corps A
¡‘Ame, la béte A l’espnt I...I”~
Lo grotesco presenta, a su vez, dos caras, o mejor dicho, dos posibles solu-
ciones artísticas, el horror y lo cómico:
‘~ Préface de Cromwell in iMite Compier, t. 1. Paris: Gallimamd/Biblíothéque de la
Plélade, 1.963, pp. 416.
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Dais la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un róle immense. 11 y est
partout; d’une part, ji crée le difforme et 1’horrible; de 1’autre, le comique et le
bouffon.1~
En definitiva, esta estimación del Arte que aúna lo grotesco y lo bello
implica una reflexión moral, en la que la belleza es el Bien mientras que lo
grotesco representa al Mal. El que lo grotesco se vea abocado a hacer su
aparición en el Arte moderno se debe únicamente a la obligación que tiene
este último de retratar la Verdad. En Bertrand, no encontramos un desarrollo
metadiscursivo tan acusado sobre lo grotesco (apenas unas breves líneas en el
Segundo Prólogo del Gaspard), aunque el desarrollo textual será inmenso. En
un primer momento, puede parecer que Bertrand sigue la idea de Hugo de
cerca, pero un análisis más pormenorizado nos mostrará una concepción sensi-
blemente distinta del maestro romántico francés. Veamos qué nos dice el
Segundo Prólogo del Gaspard:
Lan a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par exemple, un cóté accu-
serait la ressemblance de Paul Rexnbrandt, a le revers, celle de .lacques Callol. -
Rembrandt est le philosophe A barbe Manche qui s’encolñnaqonne en son réduit, qui
absorbe sa pensée dais la m&litanon et das la priére, qui frrme les yeux pour se
recuejílir, qm s’aitretient avec des esprits de beauté, de science, de sagesse et d’a-
moni, fl qux se cons¡mr A pénétrer les mystérieux symholes de la nature. -Callot. mi
‘TM Ibídem, p. 418.
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contraire, est le lansquenet fanfaron et grivois qui se payane sur la place, qui fait du
bruit das la taverne, qui caresse les tilles de bohémiens, qui nc jure que par sa
rapiére et par son escopette, et qui n’a d’autre inquiétude que de cirer sa mousta-
che.’67
En un primer momento, da la impresión de que para Bertrand lo grotesco
remite siempre a lo burlesco y humorístico; pero, de ser así, ¿qué explicación
tendría el personaje de Scarbo, o las innumerables figuras grotesco y terrorífi-
cas que pueblan el tercer libro del Gaspard? Por otra parte, la oposición entre
lo sublime y lo grotesco no parece funcionar demasiado bien, al poseer lo
sublime un lugar mucho menor en el desarrollo textual que el que ocupa lo
grotesco; al mismo tiempo, tampoco parece cumplirse claramente la oposición
establecida entre ambos pintores, dado que con gran frecuencia asistimos a la
mezcla de elementos callotianos (grotescos) y rembrandtescos (sublimes). Nos
veremos, pues, obligados a buscar una significación última para estos dos
nombres que trascienda a los personajes históricos (cfr. al respecto 2.1.1.).
Sin embargo, la gran diferencia entre Bertrand y Hugo es la ausencia de
valoraciones morales en la oposición entre lo grotesco y lo bello (lo sublime
en Bertrand). Para Bertrand, lo grotesco no es el mal (aunque muy frecuente-
mente se verá inmerso en el campo temático de la Muerte), por la sencilla
167 Gaspard de la Nuft, p. 79.
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razón de que en su obra no es posible encontar apreciaciones religiosas ni
evangélicas. La diferencia moral entre el Bien y el Mal es imperceptible, no
tanto porque no exista el Mal, sino porque resulta difícil delimitar lo que es el
Bien.
Antes de dar por concluido el estudio de la relación entre el prefacio de
Cromwell y el Gaspard, no queremos dejar de señalar al lector la reincidencia
de Bertrand en servirse de referencias pictóricas. Bertrand ve la realidad siem-
pre a partir de modelos pictóricos, hasta tal punto que la oposición entre lo
grotesco y lo sublime se conviene inmediatamente en la oposición entre CaIlot
y Rembrandt. En Hugo, por contra, el sustento de la oposición será literario:
Boileau, Voltaire, Virgilio se oponen a Shakespeare, Cervantes o Rabelais.
Hoffmann sustituyó a Scott en la preferencia de los franceses a partir de
1.830’”. Entre 1.829 y 1.830, Loéve-Veimars lleva a cabo una traducción
de las obras completas del escritor alemán en veinte tomos. El dxito fue tan
~ Pierre Casta nana ¡o que de hecho se convirtió en una auténtica batalla entre Hoff-
mann y Scott, de la que Salió triunfadora la literatura fantástica sobre la novela histórica. La
polémica estalló a raíz del próloso de Scott al primer tomo de la traducción de Loéve-Vei-
urs de las Obras Completas de Noffmann. en el que el escritor inglés atacaba con duren la
concepción literana de su oponente. En oposición a Scott, Veimars se encargó de organizar
un perfecto servicio de propaganda en la prensa literaria, gracias a los artículos elogiosos de
Sainte-Beuve, Nodier, Naval y Gautier. El resultado de la batalla fue la progresiva pérdida
de populandad de Scott y la consagración definitiva de !-ioffmann y de! género fantástico en
Francia <cfr. Le wnefawasuique en France de Nodíer it Maapassantt. Paris: José Cortí,
1.951, pp. 45-56). Como consecuencia última de este triunfo, hay que resaltar que, aún hoy
día. Hoffman es más admirado en Francia que en su país de origen. Alemania.
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completo que los imitadores se multiplicaron por doquier, provocando la cul-
minación del género fantástico en Francia. Entre los admiradores más fervo-
rosos de Hoffmann hay que contar a Aloysius Bertrand.
En efecto, Bertrand se interesó por la obra de Hoffmann y de ella tomó
más de un ingrediente que luego reutilizarfa en su Gaspard, transformándolo
considerablemente. Lo primero que llama la atención es el propio subtítulo
del Gaspard, Fantaisies & la maniére ej Rembrandt et de Callot. No debe
olvidarse que Hoffmann tiene un libro de cuentos llamado Fantasías a la
manera de Callot (Phantasiestticke in Callots Manier en el original). La men-
ción al grabador lorenés Callot supone un pnmer nexo que habrá que exami-
nar.
La relación de Hoffmann con Callot es más metafórica que real. En sus
cuentos, Hoffmann se sirve de un ambiente entre mágico y humorístico en el
que no está ausente un ensoñación grotesca de la vida; este ambiente parece
en muchos aspectos emparentado con Callot, artista que se complace en el
retrato a la vez burlón y trágico, fantástico y real de la existencia humana.
Sin embargo, los personajes de Hoffmann raras veces viven en el siglo de
Callot; se trata de contemporáneos del propio Hoffmann, gente del siglo XIX,
que vive en Berlín o Kónisberg. Esta sería una diferencia importante con
respecto a Bertrand. Así lo pone de manifiesto Réjane Blanc:
132
Hoffmann, dans ses contes, transcrit ses expériences intérjeures, sus le mode du
fantastique, mais un fantastique ancré dans la vie quotidienne alleniande dii XIXe
siécle. 1.. .j Comxne Hoffmann, Bertrand transcrit son expérience. ses malheurs et ses
désillusions, mais ¡ni, c’est en faisant vivre des personnages á la CalIot.1~
De este modo, mientras que Hoffmann escribe fantasías a la manera de Cal-
lot, es decir, que se parecen al proceder de Callot, Bertrand va mucho más
lejos, ya que sus poemas se instalan totalmente en el cosmos callotiano. Prác-
ticamente todo el universo temático de Callot se ve reflejado en los poemas de
Bertrand en mayor o menor grado. Junto a esto, habría que señalar la utiliza-
ción por parte de Bertrand de una forma de escritura que imita el modo de
composición pictórico del grabador; pero no adelantemos acontecimientos: el
estudio de la relación entre Bertrand y Callot se verá desarrollado en el próxi-
mo capítulo, al que remitimos al lector.
Este parentesco de Hoffmann y Bertrand con Callot nos conduce directa-
mente a un segundo vínculo entre los dos primeros: el interés por la pintura.
En Hoffmann, la pintura tiene una función fundamentalmente temática y filo-
sófica; el Arte para Hoffmann es una forma superior de vivir, al mismo tiem-
po que se convierte en un modo de conocimiento de la realidad. Los artistas
hoffmannianos se sienten a si mismos como seres supremos, por encima del
‘~ La quite alchímique dans ¿ ‘oeuvre d ‘Aloysius Bertrand. Paris: Nizet, 1.986, pp. 102-
103.
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común de los mortales, necesariamente ligados a un Arte que, debido a su
carácter de cúspide de la Creación, puede llegar a exigirles una fidelidad tal
que acaben por sacrificar cualquier otro tipo de amor”’~. Por otra parte, el
Arte puede también transformarse en un modo de crear vida; así, en el relato
El salón del rey Amis, uno de los personajes de una tapicería cobra vida
debido a la exactitud y belleza del retrato171.
En Bertrand, el Arte cumple una función totalmente distinta. Bertrand
quiere pintar con palabras, y por ello compone auténticos poemas-cuadro en
donde todos los elementos diegéticos y formales se aúnan para construir el
texto pictórico. De la misma manera, Bertrand se sirve de temas que encuen-
tra en cuadros, pero la pintura en si nunca es un tema literario para él.
Un último aspecto ligaría las obras de Hoffmann y Bertrand, la presencia
en ambos de un tema común: el tema de la mirada. Max MiLner muestra en
su estudio sobre la fantasmagoría hasta qué punto la obra toda de Hoffmann
Cfr., al respecto, Albert Bégiun. L ñme romanflque et le réve. Paris: José Corti.
1.939. pp. 306-307.
171 Aunque también aparece la nusrna imagen en Bertrand (en Man bisaleul iii Gaspard
de la Nuñ, pp. 147-148). no creens que tenga nada que ver con Hoffmann. Como ya hemos
selialado unas páginas más arriba, en nuestra opinión, esta imagen estaría relacionada con un
pasaje de Woodszoc* de Walter Scott. El tono terrorífico y la presencia de un exergo del
autor inglés así nos lo xncbcan.
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se estructura en tomo a este tema’~. El paradigma de esta obsesión sería en
opinión de Milner (y nuestra también) el magnifico relato El hombre de la
arena (Der Sandmo.nn en alemán). En este cuento, la mirada se conviene en
el origen de todas las desgracias del héroe. Nathanael es un “voyeur” siempre
deseoso por ver, puesto que ver significa comprender y en cierta forma po-
seer, lo que termina por llevarle a la visión de lo prohibido y de este modo a
la infelicidad. Siendo niño ve a su padre en el momento en el que éste realiza-
ba investigaciones alquímicas, esto es, ve a su padre viendo lo que no debía
haber visto. Esta transgresión en segundo grado provoca la muerte del padre
y el principio de los infortunios de Nathanael. A partir de entonces vivirá
obsesionado por el recuerdo de Coppelius, siniestro personaje identificado por
Nathanael con el hombre de la arena173. La obsesión se verá encarnada en la
presencia constante de objetos ópticos para ver más lejos y con mayor preci-
sión de detalle’74. El final del relato no deja de ser significativo: Natbanael
ve a lo lejos, con ayuda de un catalejo, a Coppelius, que está a su vez mirán-
dolo; enloquecido por esta visión acaba por arrojarse al vacio, dándose así la
muerte.
‘~ Ch. Le cabinet d’optique d’E.T.A. Hoffman& in Lafanto~smagorie. Paris: PUF/E-
cnture, ¡.982, Pp. 39-93.
‘“ El hombre de la arena viene a ser el equivalente germano del hombre del saco. A
diferencia de la leyenda popular española, el hombre de la arena arroja tierra a los ojos de los
niños antes de meterlos en el saco. De ahí su nombre.
174 Los instantes en los que los objetos ópticos aparecen, jugando siempre un pape!
substancial, son numerosos. Recordemos el espantoso episodio en que Coppola (Coppelius
disfrazado) le arranca los ojos de cristal a la muñeca Olimpia.
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Bertrand siente la misma obsesión por la mirada, pero, a diferencia de
Hoffmann nunca aparecerán en sus poemas objetos ópticos artificiales con los
que poder ver más lejos. Así, Abraham Knupfer ve con toda nitidez desde lo
alto de la torre de la catedral la ciudad que se dibuja en el horizonte, y sin
necesidad de servirse de ningún tipo de catalejo175. La obsesión bertrandiana
por la mirada generará toda una serie de modulaciones temáticas, desde el
tema de la ventana hasta el acto de ver sin ser visto (ya que la simple visión
de la Muerte puede provocar la Muerte). Ni que decir tiene que este tema
será convenientemente estudiado en nuestro capitulo sobre el nivel temático en
Bertrand.
Existe. a] respecto, un intertexto hoffmanniano en la obra de Bertrand
que resulta especialmente interesante. En el primer prefacio del Gaspard,
Bertrand nos cuenta el amor frustrado entre el narrador (a la sazón el propio
Gaspard de la Nuit) y una joven a la que ve desde la ventana de su casa. El
mismo incidente lo encontramos con algunas variantes en el relato de Hoff-
mann El hombre de la arena. Veamos:
II pnt donc une jolie lorgnette de poche, artistement travaillée, et pour en faire
l’essa,, jI s’apprneha de la fenétre. Jamais il n’avait trouvé un instnument dont ¡es
yerres fussent aussi exacts a aussi bien combinés pour rapprocber les objets sans
‘75 Ch. Le ma~on, pp. 89-90.
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nuire A la perspectxve, et pour les reproduire dans toute leur exactitude. U tourna
involontairement la Iorgnette vers l’appartement de Spalanzani. Olimpia était assise
comme de coutume, devant la petite table, les mains jointes. Natbana¿l sappergut
alors pour la premére fois de la beauté des trmts <¡‘Olimpia [.41;mais phis II regar-
<¡alt A travers la hunetie, plus II semblait que les yeta d’Olñnpia s’animassent de
rayons humnles. !. ..J Natbana¿l. perdu dais la contemplation de la céleste Olimpia,
était enchainé prés de la fenétre, conime par un channe [...1.176
A pesar de las diferencias evidentes entre uno y otro, el parecido con el frag-
mento de Bertrand es más que asombroso; asimismo, la repetición a lo largo
del episodio bertrandiano de las palabras alemanas Goa-Liebe nos remiten
directamente a un espacio literario germano. Al leer el pasaje de Bertrand se
puede observar que las semejanzas entre ambos textos son enormes: mirada
desde la ventana, presencia de la luz lunar, aspecto angelical de la dama (en
Bertrand metaforizado por el color blanco). Hay, no obstante, una diferencia
realmente trascendental: el instrumento de conocimiento en Hoffmann es un
catalejo, mientras que en Bertrand se trata de un libro. Estos instrumentos
176 L ‘lwmme au sable ni Conzesfamastiques, vol. 2. Traduits de l’allemand par Loéve-
Veimars. Paris: Renduel, 1.843, pp. 243-244. El texto original dice como sigue: “Er ergriff
cia klemes sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv ¡md sah, unl es zu prúfen. durch das
Fenster. Noch im Letra war ihm kem Olas vorgekommen, das dic Gegenstánde so rein,
scharf und deuthch dicht vor dic Augen rúckte. Unwillkñrlicb sah er hinein in Spalanzanis
Zimme~ Olimpia safi, wíe gewóhnlicb, vor dem Ucinen Tisch, dic Arme darauf gelegt, dic
Hánde gefaltet. -Nun erscbaute Naihanael erst Olimpias wunderschñn gefonntcsGesicht. [...1
Doch w¡e er imnrr schirfer mmd schárfer durch das Olas hinschaute, war es, ais gingen in
Olimpias Augen feucbte Mondesstrahlcn auf. [...] Nathanael lag wie festgezaubert un Fens-
ter, inimer fon ¡md fon dic himmlisch-schóne Olimpia betrachtend. -, Des Sandnwnn in
Meistererzilbiungen da deuischen Romanñk. Múnchen, DiN Klassic, 1.985, p. 202-203.
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generarán en la obra de cada autor sus correspondientes núcleos temáticos. En
efecto, como ya señalamos con anterioridad, Bertrand prescinde por completo
de los aparatos ópticos para desarrollar el tema de la mirada. Examinemos el
fragmento bertrandiano:
J’escaladai ma inansarde, a It comme j’épclais curieuscmcnt le livre énigmatique,
devant la fenétre baignée d’un clair de lune. soudain it me sembla que le doigt de
Dieu effieurait le clavier de I’orgue universel. Ainsi les phaléncs bourdonnantes se
dégagent du sem des fleurs qul páment leurs lévres aux baisers de la aun. J’enjambai
la fenétre. et je regardai en has. O surprise! Révais-je? Une terrasse queje n’avais
pas soup’~onnée aux suaves émanations de ses orangers. une jeune filíe, v&tue de
blanc. qui jouait de la harpe. un vieillard, vétu en noir. qui priait A genoux! -Le
livre me tomba de la main.’77
Tanto en un texto como en otro, el amor, al final, será desgraciado e imposi-
ble. No deja de ser significativo que uno de los pocos textos de Bertrand en
que se habla de amor tome a Hoffmann como modelo.
Así pues, en definitiva, podemos afirmar que el interés de Aloysius por la
obra de Hoffmann es sincero, y la inspiración que el escritor alemán suscita
en nuestro autor brota fecunda, aunque, ciertamente, Bertrand subvierta su
obra y la adapte a sus necesidades interiores en un grado mucho mayor que la
‘~‘ Gaspard de la Nuit, pp. 61.62.
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de Nodier. No hemos de olvidar que Bertrand no tiene acceso directo a los
textos hoffmannianos, dado que desconocía la lengua alemana, y que lo que le
llega ya había sido pasado por el tamiz de los adaptadores franceses. A pesar
de todo, creemos que la relación de Bertrand con Hoffmann es indudable y
fructífera.
El caso de Goethe reviste una importancia mucho menor. De hecho, el
Romanticismo francés nunca comprendió realmente la figura de Goethe, uno
de los escritores más densos y con mayor variedad de registros de la Literatu-
ra Universal. Louis Reynaud ha mostrado claramente como del gran genio
alemán Francia sólo recoge dos aspectos primordiales: el sentimentalismo del
Werrher y los elementos fantásticos del Faust’~; en definitiva, en Francia la
imagen de Goethe es francamente reduccionista y simplificadora. Nada del
Diván Occidental OriemaL, nada de las Afinidades Electivas, nada de los
Epigramas venecianos ni de las Elegías romanas fue recogido por los escri-
tores galos’~.
Por su parte, Bertrand se detiene exclusivamente en el aparato t~ntástico
del Faust, una vez desprovisto del sentido epistemológico que Goethe le dio.
171 Cfr. L ‘influente allemande en France mi XVIllbne ci au XIX&me siécles. Paris:
Hachette, ¡.922, pp. 184-193.
>‘~ Los títulos originales de estas obras son: West-Ostticher Divan, Die Wahlver-
wandsdiaflen. Venezmnisdie Epigranmw y Rdmische Elegien.
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Así, Maximilien Rudwin cree ver una influencia de Goethe sobre tres poemas
de Bertrand: Dépan pour le Sabbat, L ‘heure du Sabbat y La messe de mt-
nuir’~W Lo cierto es que cabría preguntarse hasta qué punto estos poemas
están realmente inspirados por el Faust, o si, por contra, no es posible encon-
trar otra fuente bien distinta, ya no literaria, sino pictórica. Existen dos posi-
bles influencias provenientes de la pintura sobre los poemas “satánicos” o de
aquelarre de Bertrand que no deben ser ignoradas; estamos pensando en Louis
Boulanger y en Jacques Callot.
En efecto, resulta forzoso recordar la litografía de Baulanger titulada La
ronde du Sabbat, que fácilmente podría haber sugerido alguno de estos poe-
mas’81. En cuanto a Jacques Callot, los dos grabados sobre las tentaciones
de San Antonio pudieran perfectamente haber sido la ilustración última de los
poemas en cuestión’~t Una vez más vemos cómo se produce una superposi-
ción de la intertextualidad pictórica sobre la literaria, lo que necesariamente
dará al Gaspard una dimensión diferente de la de otras obras románticas con-
temporáneas suyas.
180 Ch A¡oysius Bertrand”. Revue de la Penste Fran<aise, t. IV, n0 8, New York,
aoút 1.945. p. 20. Para los poemas de Bertrand, vid. Gaspard de la NuÚ, pp. 103-104, 153-
154 y 125-126 respectivamente.
~~~Para ver la laografia de Boulanger. remitimos al lector al estudio de Aristide Marie,
Le peintre po&e Louis Baulanger. Paris: H. Floury, 1.925, p. 6.
182 Cfr. el estudio de Georges Sadoul. Jacques Callo:, mb-oir de son :emps. Paris:
Gallimard, 1.969, ilustraciones 110-112 y 273-277
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La influencia de la literatura fantástica sobre Gaspard de la Nuit tiene una
importancia mucho mayor a la de cualquier otra corriente literaria. El Gas-
pard, marcado por el signo del Diablo y de la Noche, no sólo recoge todas
estas redes que hacia él tiende el género fantástico, sino que las hace suyas,
asimilándolas y dándoles un significado propio e individual. Bertrand no es un
simple escritor a la moda, animado por un satanismo circunstancial y en mu-
chos casos vacío: cuando en sus poemas quiere mostrar el terror, se trata de
un tenor real, sentido hasta la médula de sus huesos, y no un simple ejercicio
de estilo.
El espacio intertextual del pintoresquismo se manifiesta de una manera
mucho más difusa y difícil de precisar. El Romanticismo buscó intensamente
la diferencia de los distintos pueblos de Europa y del Mundo, y, en ese afán
por encontrar aquello que bacía de un país diferente a otro, cayó con demasia-
da frecuencia en la simple manifestación de un color loca] que a menudo no
hacia sino falsear la realidad nacional del país ensoñado. En esta ensoñación
romántica de la diferencia dos países europeos jugaron un papel fundamental:
España e ltalia’~. La diferencia desembocará, asimismo, en múltiples oca-
1~En el Romanticismo fincés, éstos son al menos los dos espacios privilegiados de la
diferencia enhentadosa la propia Francia (ch. Stendhal, Musset, Hugo, Mérimée, y ¡m largo
etcétera). En los Romanticismos inglés y alemán, Grecia tendrá una importancia de la que
nunca gozó en Francia (ch. Byron o Hálderlin>. También hay que señalar, paralela a la enso-
ñación de España, la presencia del espacio pintoresco de Oriente, patria primigenia de la
Humanidad y lugar predilecto de la diferencia y del extrañamiento en el espacio en todo el
Romanticismo.
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siones en el extrañamiento en el espacio, del mismo modo que el “passeisme”
generaba el extrañamiento en el tiempo. Así, Gautier, a su llegada a Granada
no puede sino exclamar: “Qn se sent véritablement ailleurs”’”.
Dentro de la imagen de España forjada a lo largo del período romántico,
Victor Hugo ocupó el lugar del maestro de ceremonias; en efecto, sus Orien-
tales tuvieron una magnitud y belleza raramente igualadas en obras posterio-
res. Su descripción de las viejas ciudades españolas, perteneciente al prefacio
de la edición original, en donde el color local estalla por doquier, puede ser
considerado una de las cumbres del pintoresquismo romántico francéslM.
Sin embargo, no creemos que Bertrand, en tantos momentos ferviente admira-
dor de Hugo, recibiese ningún tipo de influencia suya con respecto al pinto-
resquismo. Pensamos más bien que toda la imagen de España desarrollada en
el Gaspard surge en realidad de la obra de Emile Deschamps. En 1.828,
Deschamps publica un libro de poemas titulado Eludes francoises et étrang~-
res, entre los cuales se encontraba una versión libre de la leyenda del Cid: Le
po¿’me de Rodrigue. Deschamps se inspira en el Romancero español para
componer su poema, aunque, como era de esperar, los añadidos adquieren
una extensión más que considerable. La España de Deschanips poco o nada
‘~‘ Voyage en Espagne, smví de España. Paris: GallimardfFolio, 1.98!, p. 245.
“~ Ch. Les Orientales in Oeuvres Poéuiques, t. 1. Paris: Gallimard/Bibliothéque de la
Pléiade, 1964, pp. 578-579.
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tiene que ver no ya con la España real, sino ni tan siquiera con la que aparece
retratada en el Romancero. Deschamps parte de una idea preconcebida de Es-
paña, anterior a la lectura de los romances, idea que se configura en el siglo
XVIII a partir de la leyenda negra, si bien el Romanticismo le quitará todo el
desprecio filosófico que contenía, invirtiendo el signo de los rasgos supuesta-
mente españoles. De esta manera, todo aquello que era negativo para los fran-
ceses del XVIII se trastocará en positivo para los románticos. En esta nueva
imagen de España serán cualidades la truculencia, la pasión delirante, la locu-
ra desordenada, el fatalismo más exagerado y desmedidolM.
La España que se entrevé en el Gaspard de la Nuit toma muchas de las
características arriba apuntadas; poco o nada innova Bertrand en relación con
la imagen romántica de nuestro país. Lo más interesante, a nuestro entender,
del tema de España en Bertrand es su acomodación, casi sin modificaciones
respecto de la imagen de Descbamps, dentro de la estructuración temática
general del Gaspard. De tal forma, el tema de España irá unido inevitable-
mente a la marginalidad y, por extensión, al campo temático de la Muerte
(cfr. el capItulo 2.2.3. de esta tesis).
~ Para un estudio pormenorizado de la imagen de España en Emile Deschamps, reniiti-
mos al lector al estudio de Gustave Lanson, Emile Deschamps et [e Romancerot Revue
d’Hisro¡re Linéraire de la France. t. VI, 1.899. pp. 1-21.
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La falta de innovación de Bertrand en el tema de España tal vez se deba
a que el imaginario de nuestro autor no se siente realmente cómodo en el Sur.
Su imaginación se nutre con mayor facilidad y con resultados más fecundos
del Norte, lo que no deja de ser, hasta cierto punto, una peculiaridad dentro
del Romanúcismo’~. Surge, de este modo, en la obra de Bertrand un pinto-
resquismo del Norte, y más concretamente flamenco, ligado de nuevo al
espacio de la pintura. El color local se manifestará con mayor fuerza y rique-
za de matices en su primer libro, Ecolefiamande, que en el quinto dedicado
a España e Italia.
Un segundo aspecto relativo al espacio intertextual del pintoresquismo nos
interesa desarrollar: la relación del paisaje pictórico de Chateaubriand con los
poemas del sexto libro del Gaspard, Silves’~. Chateaubriand compone a lo
largo de su obra (y en especial en Atalo) pequeños cuadros paisajísticos, re-
pletos de un pintoresquismo exótico, en los que el color local es utilizado para
crear una imagen pictórica. El exotismo de la imagen viene dado por el cm-
decimos hasta cieno punto, porque en verdad no constituye una excepción absoluta
dentro del Romanticismo francés, aunque tal vez sí en el Segundo Romanticismo. Autores
como Mme. de Sta~I y Sénancour (pertenecientes los dos al Primer Romanticismo) buscarán
con frecuencia sus fuentes de inspiración en el Norte, al igual que Bertrand.
‘~ Para Vista Clayton, Chateaubriand, Nodier y Bertrand representarían lo que ella
llama el poema en prosa pictórico. La influencia de Chateaubriand sobre Bertrand ha sido
puesta de manifiesto por el crftico norteamericano (ch. The pictorical prose poeni: Chateau-
briand; Ch. Nodier’s Snuzrra; bis influence upon Aloysius Bertrand” in 11w ¡‘rose Poem in
Frendz Literosure of the XVIII Cenrury. New York: Institute of French Studies, Columbia
University, 1.936, Pp. 109-121).
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plazamiento diegético, puesto que en el caso de Atalo se trata de paisajes
americanos, y, por lo tanto, extraños a los ojos de los franceses. Veamos la
descripción del río Meschacebé:
Les den rives du Meschacebé présentent le tableau le plus extrao¡dmaire. Sur le
bord occidental, des savanes se déroulent á pene de vue; leurs fiots de verdure, en
s’éloignant. semblent monter dans I’azur du cid olk jIs s’évanouissent. Qn voit dans
ces praines sans bornes errer á l’aventure des troupeaux de trois ou quatre mille
buifies sauvages. Quelquefois un bisan chargé d’années, fendant les flots A la nage.
se vient coucher parrni de [mutes herbes, dais une Ile du Mesehacebé. A son front
orné de den croissants, A sa barbe antique et limoneuse, vous le prendriez pour le
dieu du fleuve. <pi jette un ocil satisfait sur la grandeur de ses ondes, et la sauvage
abondance de ses rives.189
La imagen del desierto como espacio de exilio aparece en Chateaubriand de
forma recurrente’90’
lndiens infortunés que j’ai vus caer dais les déserts du Nouveau-Monde, avec les
cendres de vos aleta, vous <pi m’aviez donné l’hospitalité maigré votre misére, je
nc pourraís vous la rendre aujourd’hui, car j’erre. ainsi que vous, A la merci des
“t4tala in OEuvres romanesques n voya ges. tome 1. Pans: Gallimard/Bibliothéque de
la Plétade. 1.969, p. 34.
‘~Recordemos que el significado primero de “desierto’, y el más habitual en la literatu-
ra del siglo XIX, es el de lugar solitario, inhabitado, sin ser necesariamente una zona seca y
árida.
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hommes; et moins heureux dais mon exil, je &ai point eniporté les os de mes
res.
191
Los poemas de Silves presentan un aspecto similar, con repetición inclui-
da de la imagen del desierto, de tal suerte que la Naturaleza se conviene en
un cuadro interior, reflejo del alma del poeta. El poema Sur les rochen de
Chévremorre muestra un desamparo y un extrañamiento interno, producido
por la imposibilidad de refugiarse en el seno de la Naturaleza. A diferencia de
Chateaubriand, el extrañamiento no se produce en un lugar exótico y lejano,
sino “chez so?’, dentro de la propia Naturaleza borgoñona.
SUR LES ROCHERS DE CHEVREMORTE
Es nwi aassl jal ¿t¿ dteklrt parles ¿pines de ce désen,
e*j~ ¡aUse chaquie ja¿r q~~elque penit <It ma dtpaeillt.
Lea M*rtyra. Livre X.
Ce n’es poin: ici qu’on respire la mousse des chánes. et les bourgeons du
peuplier. ce n’est potril icí que les brises et les eaux murmurent d’amour ensemble.
Aucun haume, le mann. aprés la pluie. le soir, ata heures de la rosée; et nen
pour charmer loreil¡e que le cd du petit o¡seau qui quéte un brin d’herbe.
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Désert qui n’entend plus la voix de Jean-Baptiste, désert que n’babitent plus ni
les hermites ni les colombes!
Ainsi mon Ime est une solitude oíl, sur le Ford de l’abime, une main á la nc et
1’autre á la mort, je pousse un sang¡ot désolé.
Le poéte est comnie la giroflée qui s’attache fréle et odorante au granit, et de-
mande monis de terre que de soleil.
Mais hélas! je n’ai plus de soleil, depuis que se sont fermés les yeta si char-
mants qui réchauffaient mon
El exergo de Chateaubriand no deja de ser profundamente significativo. La
ensoñación de la Naturaleza como refugio fallido, y, por lo tanto, como ex-
trañamiento se producirá siempre en Bertrand dentro de Borgoñona, de tal
manera que la Naturaleza se conviene en espacio de autoexilio, o de exilio
interior.
El espacio intertextual del pintoresquismo no da la impresión de poder
concretarse en la existencia de unos intertextos determinados. Más bien parece
tratarse de una imitación imprecisa y un tanto vaga que de una transformación
perfectamente delimitada entre dos intertextos. No obstante, creemos que esa
imitación existe, tal vez sólo inconsciente, pero indefectible, en especial con
respecto a Cbateaubriand, en quien Bertrand se inspira formal y temáticamen-
147
te en más de una ocasión. Señalemos, por último, el necesario carácter pictó-
rico del pintoresquismo, dado que, en definitiva, lo pintoresco no es sino
aquello que puede ser pintado.
No quisiéramos dar por concluido el estudio de la intertextualidad litera-
ña sin antes sacar las oportunas conclusiones que nos permitan seguir avan-
zando en nuestra búsqueda de una significación para el Gaspard de lo A/uit.
Resumiendo, estas conclusiones pueden cifrarse en dos. En primer lugar,
podemos observar que Bertrand se servirá de toda una serie de intertextos lite-
raños siempre que éstos le permitan provocar en su obra un extrañamiento,
extrañamiento que se manifiesta de una triple naturaleza: extrañamiento en el
tiempo, mediante el “passeisme”; extrañamiento en el espacio, gracias al
pintoresquismo; y extrañamiento interior, a través de lo fantástico (con desa-
rrollo diegético siempre en Dijon) o de la Naturaleza vivida como (auto)exi-
ha,
La segunda conclusión nos abre las puertas del análisis de la intertextuali-
dad pictórica; se trata, como el lector habrá podido adivinar, de la constata-
ción de lo que podríamos llamar una progresiva pictorización (si se nos per-
mite el neologismo) de la intertextualidad literaria. Todos los intertextos lite-
raños tienden de forma natural a convertirse en pictóricos, lo que facilitará la
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superposición de una intertextualidad pictórica, tan rica e incluso más que la
literaria. Pasemos, pues, al estudio de este nuevo aspecto
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1.2.2. L4 íNTERTEXTIJALIDAD PICTÓRICA
Abordar la intertextualidad pictérica en una obra literaria supone enfren-
tarse a toda una serie de problemas provocados por las diferencias existentes
entre ambos códigos expresivos. Así, mientras que la literatura es tiempo,
continuo avance desde un punto A hacia un punto Z en donde el relato (y
todo texto es relato) acaba, la pintura excluye el desarrollo temporal, dado
que en el cuadro asistimos a la paralización momentánea del tiempo, siendo
imposible encontrar un punto A y Z entre los cuales fluctúe e! cuadro; un solo
momento aparece ante nuestros ojos, momento de absoluta inmovilidad.
Las objeciones que pueden hacerse a lo que acabamos de afirmar son pro-
bablemente muchas. ¿Qué ocuae entonces, podre preguntarse con sobrados
motivos el lector, con los cuadros que superponen diversos instantes de una
misma acción dentro del marco impuesto por la propia pintura, y estamos
pensando en Loe er ses fi&s’~ de Lucas de Leyden o en los trípticos fla-
mencos, pero también en la historieta graltica o en las vidrieras medievales?
En estas obras plásticas existe sin duda alguna un transcurso de un momento
A a un momento Z, pero, a diferencia de la literatura, ese transcurso no se
~ Los nombres de los cuadros los escribiremos en francés cuando el lienzo en cuestión
se encuentre en Francia. o cuando hayamos utilizado bibliografía francesa para localizarla. Si
el cuadro no se encuentra en Francia utilizaremos siempre la traducción española del titulo
que aparezca en el libro consultado para su localización.
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lleva a cabo a través de la linealidad de la diacronía; el paso de un punto a
otro se realiza en el espacio y no en el tiempo, ya que de hecho se trata de
diferentes momentos temporales congelados que sólo pueden verse unidos me-
chante un salto (salto que es a la vez temporal, entre dos instantes congelados
de una misma acción, y espacial, entre dos partes del mismo cuadro). Lo que
en la literatura es tiempo, discurrir diacrónico y lineal, en la pintura es espa-
cio y exclusión de toda linealidad193.
En este mismo sentido se ha manifestado el escritor mexicano Octavio
Paz. Paz ve claramente la necesidad de tiempo en todo texto literario (ya sea
oral o escrito), texto cuya materia prima será siempre transcurso, paso de un
momento temporal a otro:
Dichas o esentas. las palabras avanzan y se inscnben una detrás de otra en su espa-
cio propio: la hoja de papel, el muro de aire. Van de aquí para allá, trazan un
camino: transcurren. son flempo.1~’
193 Se podrá argúir que en el relato literario el tiempo no siempre es lineal, dado que
frecuentemente se dan, sobre todo en la literatura del siglo XX, anacronías en el desarrollo
narrativo (analepais o prolepsis). En efecto, esto es así en el tiempo de la acción del relato (es
decir, en la diégesis). pero no en el tiempo del relato (el tiempo de la lectura), que exige
siempre una linealidad, incluso aunque hagamos una selección de los pasajes leídos. Podrá ser
una linealidad discontinua, pero linealidad al fin y al cabo. £1 caso de la historieta es mucho
más complejo; arte mixturado donde los haya, el cómie puede llegar a ¡mit en su desarrollo
narrativo (estamos pensando en el comic-book) técnicas literarias y cinematográficas (con
un d¡scumr lineal) a formas pictóricas en las que el tránsito se realiza a través de un salto en
el espacio.
~ El mono gramático. Barcelona: Sea BarralfBiblíoteca Breve, 1.974, [2 ed., 1.9881.
p. 133.
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Por contra, la pintura, nos advierte Paz, carece de discurrir temporal, es
estatismo puro, ausencia de tiempo:
Ninguna pintura puede contar porque ninguna transcurre. La pintura nos entrenta a
realidades definitivas, incambiables, inmóviles. En ningún cuadro, sin excluir a los
que tienen por tema acontecimientos reales o sobrenaturales y a los que nos dan la
impresión o la sensación de movimiento, pasa algo. En los cuadros las cosas están,
no pasan. Ii.] Un cuadro tiene límites espaciales pero no tiene ni prmcípxo m fin;
un texto es una sucesión que comienza en un punto y acaba en otro. Escnbír y
hablar es trazar un camino: inventar, recordar, imaginar una trayectoria, ir ha-
¡95
cia...
Por otra parte, esta diferencia cualitativa entre literatura y pintura impone
también una distinta forma de percepción en uno y otro caso. Javier Del Pra-
do señala el carácter global de la visión, frente a la imposibilidad de percibir
de una sola vez el texto literario:
La visión remite siempre al espenáculo, al paisaje, es tributaria del espacio y, como
tal, pertenece a] mundo de la sincronía: vemos con un solo golpe de vista la totali-
dad acwnulada de un paisaje, la totalidad acumulada de un cuadro [.4. Contraria-
mente a la visión, ¿a audición, ya sea de la palabra, ya sea de la música, ya sea de
cualquier rumor o murmullo, es siempre diacrónica: es curso, río, es tiempo. Yo
podré, después de haber recorrido un texto o una sinfonía, cenar los ojos y compo-
195 Ibídem p. 109.
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ner con ellos ¡ma globabdad atemporal -sincrónica-, pero si vuelvo & escucharlos, si
vuelvo a leerlos, recuperaré necesanamente el eje de la temporalidad.. •1%
A diferencia de la percepción lineal y progresiva de todo texto literario, la
pintura nos permite (nos impone) una percepción de conjunto y en el plano
(no ya en la línea), lo que implica un absoluto temporal, una glorificación del
presente que no debemos ignorar.
Cabría preguntarse aquí si, en efecto, es realmente imposible leer un
cuadro, de la misma manen que sí podemos leer un texto, ya que a la percep-
ción global suele acompañarle una segunda percepción, ahora parcial, en la
que el espectador contempla sus distintas panes siguiendo a veces un orden
arbitrario, pero también a menudo lógico, marcado por la distinta sucesión de
pianos en el espacio. No creemos que esta posible “lectura” del cuadro (“lec-
tura’ que indudablemente existe) suponga de veras una negación de lo que de-
fendíamos unas líneas más arriba, porque, a nuestro entender, esta percepción
parcial no puede ser entendida como la más importante ni mucho menos como
la definitiva. Si nuestros ojos son capaces de pasearse a lo largo y a lo ancho
de un cuadro (yendo y viniendo, no lo olvidemos, de una imagen a otra, de
un espacio del cuadro a otro, de tal modo que la ‘lectura” queda desprovista
de valor temporal), esto se debe a que el cuadro, como el texto, también es
¡96 TeorÍa y prédica de laji¿nción poética. Madrid: Cátedra, 1.993, p. 95.
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una estructura compuesta de panes. Un cuadro no puede ser comprendido co-
mo un todo único e indivisible, una especie de aleph borgiano que encierra en
un solo punto el Universo entero; los fragmentos que lo componen crean una
textura en la que existe una voluntad formal de armonía (o de disarmonfa).
Así pues, aunque la pintura no tenga la potestad de crear textos, esto es,
discurrir lineal en el tiempo, si puede, no obstante, crear texturas (superposi-
ción de píanos e imágenes en un mismo marco espacial), lo que nos autoriza
a hablar de intertextualidad (entre texto y textura) entre la literatura y las artes
plásticas.
Junto al carácter textil de la pintura, es posible igualmente hallar otro
elemento que nos permite realizar el tránsito de la literatura a la pintura y
viceversa: el uso de la metáfora para formar imágenes literarias. La literatura
romántica redescubre el poder pictórico y material de la metáfora, razón por
la cual el pictorialismo (como ha llamado cierta crítica anglosajona a la unión
de literatura y pintura) se manifestará con especial fuerza en el período ro-
mántico. David Scott asocia el triunfo de la metáfora en el Romanticismo al
del color en la pintura de la misma época:
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Just u the priniary role of colour was being rediscovered by Romantic painting,
Romantic poets weir reasserting te fundamental importance of image and metaphor
in poetry.1~
Tendremos, así pues, a partir del Romanticismo y durante todo el siglo XIX
y XX, una poesía imaginista y pintoresca, capaz de pintar con palabras. La
relación entre el poema en prosa (poesía semántica que prescinde de la estruc-
tura fónica y que se construye en torno a la metáfora) y el pictorialismo dará
muchos y sabrosos frutos, como ya sabemos.
En Bertrand, esta relación adquiere una proporción de especial densidad,
relación que actúa en dos niveles diferentes. Por un lado, existe en el Gas-
partí una referencia explícita a las Artes plásticas que se manifiesta principal-
mente en el Segundo Prefacio; por otro, esta relación se vuelve mucho más
callada e implícita, pero al mismo tiempo más rica de matices y con mayor
brillantez en los resultados finales.
Esta conexión tácita con la pintura viene dada por la negativa de Bertrand
a tomar como modelo de sus poemas un único cuadro ante el cual el texto se
instale y al que intente reproducir con palabras. El proceder de Bertrand es
~ ‘Dcl mismo modo que los pintores románticos redescubrieron el papel primario del
color, los poetas románticos infirmaron la importancia fundamental de la imagen y de la
metáfora en poesía’ in Picioñalis: Ponía: Poeny ami ¡he Visual ~4nsin Ninneenth Century
France. Cambridge, C.U.P., 1.988, p. 15.
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mucho más complejo. Bertrand crea en sus poemas cuadros totalmente diegé-
ticos, sin vínculo real con una pintura externa ya preexistente. En ocasiones,
tomará prestada de algún cuadro una imagen aislada que reproducirá en un
determinado poema (con frecuencia, también, un poema podrá contener varias
imágenes extraídas de cuadros diferentes); pero nunca un solo cuadro servirá
de modelo a un solo poema. Este sistema bertrandiano de composición se
asemeja enormemente al del collage: Bertrand va uniendo diversas piezas de
lienzos diferentes, como si de un punte se fl’atara, para crear un nuevo cua-
dro de palabras, lo que nosotros hemos llamado poema-cuadro, consiguiendo
así la emanación dentro del texto de una atmósfera pictórica que recuerda a la
de las telas flamencas y barrocas. Van der Tuin, en su breve pero enjundioso
análisis de la obra de Bertrand, muestra claramente cuál es el procedimiento
seguido por nuestro poeta:
II est donc difflcile de retreuver dans Gaspard de la Nuit des tableaux déterminés.
[...] Ii semble qu’il alt voulu indiquer que son inspiration était plus générale: c’était
l’atmospbére flamande qu’il voulait évoquer plutét que des tableaux déterminés.’~
Veamos un ejemplo del método pictórico de Bertrand, y para ello tome-
mos como modelo el poema titulado Le ma<Yon’~. En este poema existen
mus vieur peleares des Pays-Ras er ¿a linérazure en France dais la premibe moitié
<¡u X¡Xesiécie. Paris: Niza, 1.953, pp. 111-112.
~ Gaspard de la Nui¡. Paris: (allimard/Folio, 1.980, pp. 89-90.
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dos imágenes tomadas de sendos cuadros: Lo Madone ate chancelier Rolin de
Van Eyck y Lot a ses filies de Lucas de Leyden~% En el cuadro de Van
Eyck, puede verse a lo lejos una ciudad (la ciudad de Lieja, según Lassaigne)
toda ella repleta de iglesias, que se corresponde con la imagen vista por el
obrero Abraham Knupfer desde lo alto de la catedral (“la ville aux trente
¿glises”). El cuadro de Lucas de Leyden muestra la destrucción de Sodoma,
provocada por un fuego proveniente del cielo que se asemeja a un cometa.
Bertrand retoma la imagen al fmal del poema: “il apervut, de l’échelle, ~
l’borizon, un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait comme
une com~te dans l’azur”. El procedimiento se repetirá con suma frecuencia de
un poema a otro.
Por otra parte, tampoco hemos de ignorar el problema que se nos plantea
a la hora de localizar todos los posibles intertextos pictóricos, circunstancia
esta a la que ya tuvimos que enfrentarnos en el estudio de la intertextualidad
literaria. En efecto, buscar todas y cada una de las imágenes bertrandianas
que nos remiten a tal o cual cuadro en concreto podría llevarnos a un auténti-
co callejón sin salida, tanto por la abundancia de intertextos como por la
dificultad de fijar qué cuadros conocía Bertrand y, por lo tanto, en cuáles
pudo inspirarse. Llegados a este punto, dos opciones se nos presentan como
~ Para los cuadros, vid. Jacques Lassaigne, La peinture flamande. Le siéde de Van
Eyc*. Genéve: SUri, 1.957, p. 36; e Historía del Ane, tomo VI, obra colectiva bajo la
dirección de Juan Salvat. Barcelona: Salvat, 1.984, p. 248, respectivamente.
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posibles para detectar los intertextos pictóricos del Gaspard: podemos partir
de la certidumbre, y, de este modo, investigar únicamente qué cuadros se
encontraban en el primer tercio del siglo XIX en el Louvre o en otros museos
parisinos~4”, o podemos partir de la hipótesis, aceptando la posibilidad de
que Bertrand conociera los cuadros en cuestión a través de reproducciones. En
ambos casos, pero sobre todo en el segundo, se impone la prudencia.
Ciertas filiaciones, establecidas graciosamente por la crítica, entre deter-
minados poemas de Bertrand y algunos cuadros no pueden satisfacernos. No
obstante, tampoco creemos que sea acertado limitarse en la investigación,
negando vínculos evidentes, a pesar de que el cuadro en cuestión no se en-
contrara en Paris en la época en la que Bertrand vivió en la Ciudad-Luz.
Proponemos pues un término medio, capaz de aceptar relaciones innegables,
pero, al mismo tiempo, que evite la gratuidad en la adjudicación de paternida-
des intertextuales. Así, la relación entre la imagen de Sodoma en llamas del
cuadro de Lucas de Leyden y “[¡ej village incendié”, tal como señalarnos unas
líneas más arriba, nos parece indiscutible, aunque el cuadro de Lucas de Ley-
den no llegase a estar en el Louvre en vida de Bertrand. Tal vez Bertrand sólo
lo conociese en reproducción o quizás lo viese en la colección privada a la
~ Para ello puede sernos especialmente útil el catálogo de las obras disponibles en el
Louvre (cfr. Caodogue somnw.ire ilustré des peintures <¡u Mwée <¡u Louire. par Arnaud Ere-
ion De Lavergnée et alii, 5 vol. Paris: Editíoos de la Rénnion des Musées Nationaux, 1.979-
1.985>.
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que pertenecía; en todo caso, creemos que la semejanza es demasiado clara
como para que se trate de una simple coincidencia. La publicación de los
carnets de notas sobre pintores de Bertrand, que aún no han visto la luz,
podrían sernos de gran ayuda en un futuro a la hora de fijar la exactitud de
determinadas relaciones. Esperemos que sus poseedores se dignen publicarlos
por fin un día de éstos.
En último extremo, al igual que en el caso de la intertextualidad literaria,
nosotros preferimos estudiar las grandes redes de influencia pictórica sobre el
Gaspard que los intertextos puntuales que pudieran existir. Para localizar estas
redes contamos con la confesión misma de Bertrand, en la que nos pone de
manifiesto cuáles son los influjos que recibe y que reconoce. Veamos al res-
pecto la lista de pintores que aparece en el Segundo Prefacio:
voici, outre des fántaisies A la maniére de Rembrandt et de Callot, des études sur
Van-Eyck, Lucas de I..eyde, Albert Dúrer, Peeter Neef, Breugbel de Velouxs,
Breugliel d’Enfer, Van-Ostade, Gérard Dow, Salvator-Rosa, Murillo, Fusely et
plusieurs autres maitres de différentes écolesY>~
Al lado de este catálogo, existen otras referencias explicitas a lo largo del
libro que no hacen sino redundar en la elección de las diferentes escuelas
~ Gaspard de la NuÚ, p. 79. En esta enumeración, bemos respetado la grafia de los
nombres extranjeros, no siempre correcta, que escribiera Bertrand.
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pictóricas. Así, el libro primero del Gaspard lleva por título Ecolefiamande;
en el poema Harlem, aparecen los nombres de Jean-Breughel, Peeter-Neef,
David-Téniers y Paul Rembrandfft en Le marchcmd de n.dipes, aparece una
mención a Holbein y a un retrato suyo del duque de Mba~t por último, en
Le biblioph4tle, vuelven a ser mentados David-Téniers y Breughel d’Enfei9~.
Todos los pintores seleccionados por Bertrand tienen rasgos comunes que
dan un cierto sentido a su elección. En efecto, podemos encontrar dos deno-
minadores comunes que unifican el catálogo de pintores bertrandianos. Por un
lado, existe un criterio temporal, ya que la inmensa mayoría de estos pintores
están enmarcados entre los siglos XV y XVII (con la sola excepción de FOss-
II, pintor suizo del XVIII); por otro, hay también una paut.a geográfica, al ser
de nuevo la mayor parte de estos pintores del Norte de Europa (aquí la excep-
cién la constituir~n Murillo y Salvator Rosan), y en especial de Holanda y
203 Gaspard de la Nuñ. p. 87. Aprovechamos la ocasión que nos brinda esta segunda
lista de pintores pan señalar el carácter totalursite autodidacta de los conocimientos pictóri-
cos de Bertrand. Rembrandt no se llamaba Paul, del mismo modo que el gran pintor de
cuadros corales a] estilo del poema Harlem no fue Jan Brueghel. sino Bnieghel el Viejo.
Como habrá podido apreciar el lector, Bertrand mezcla nombres, estilos y cuadros sin el
menor tino. A pesar de todo, su percepción (y su comprensión) de la pintura es enorme, lo
que delata un profundo sentimiento pictórico, muy por encima del conocimiento erndito o
científico.
‘~ ¡bidem, p. 96. Este retrato del duque de Alba nunca existió.
‘~ Ibídem, p. 127. De nuevo hemos respetado, en esta segunda sucesión de nombres de
pintores, las grafias bertrandianas, aunque, una vez más, éstas suelen ser ¡nconectas.
~ CaIIot, lorenés de naamiento. debe ser considerado por su inspiración y por su estilo
más un pintor del Norte que del Sur.
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Flandes. Si aguzamos algo más nuestro análisis, hallaremos finalmente las
redes intertextuales que permiten englobar a todos los pintores citados por
Bertrand en tres grupos:
a) la escuela barroca y el claroscuro: Rembrandt, Callot, Murillo, Rosa,
Fússli.
b) la escuela flamenco-holandesa y su particular utilización del espacio
pictórico: los Brueghel, Neef, Dou, Teniers, Van Eyck, Van Ostade,
Lucas de Leyden.
c) el grabado como técnica de creación plástica: Rembrandt, Callot, Du-
rero~.
Comenzaremos nuestro estudio de los diferentes pintores que merecieron
la atención de nuestro autor por los dos nombrados en el subtítulo mismo de
la obra, no sólo a causa del papel primordial que parecen ocupar en la con-
cepción bertrandiana del Arte, sino porque de las relaciones que éstos estable-
~ Unicamente Holbein parece quedar aislado, lo cual tampoco resulta tan grave, dado
que el pintor alemán sólo aparece en la diégesis y no como modelo de inspiración. No obs-
tante, pudiera existir un nexo de unión, tal vez algo más débil que en los otros casos, si
tenemos en cuenta la panicular forma de pintar de la escuela alemana; al igual que Durero,
Holbein quiere aprehender con los ojos todo lo esencial de los objetos, hasta sus más inlimos
detalles, lo que sin lugar a dudas si supone un vinculo con la escritura bertrandiana.
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cen con Bertrand es posible extraer asimismo las de otros pintores, al conver-
tirse entrambos en paradigmas del claroscuro y del grabado.
La relación de Rembrandt con Aloysius Bertrand no ha sido vista con
igual claridad por toda la crítica. Así, mientras que algunos críticos negaban
la existencia de cualquier tipo de relación entre el pintor holandés y el escritor
francé?t, otros se limitaron exclusivamente a rastrear las imágenes de cua-
dros rembrandtescos semejantes a las que Bertrand utilizó en sus poemar.
No creemos que ni la negación absoluta y gratuita de toda relación ni la bús-
queda de imágenes aisladas sea el camino acertado para localizar un vínculo
que en algunos aspectos se nos revela mucho más profundo de lo que pudiera
pensarse en un primer momento. El error de la crítica que ha negado la rela-
ción se debe fundamentalmente a que sus investigaciones se han dirigido hacia
el análisis del nivel temático, en donde Bertrand y Rembrandt coinciden sólo
ocasionalmente. La verdadera influencia de Rembrandt sobre nuestro autor se
sinia en otros niveles distintos del temático, y en concreto en la concepción
Para Max Léglise, Rembrandí para Bertrand sólo fue un accessoire de pittoresque
sonore...” (cfr. ‘Bertrand... a la nianiére de Rexnbrandt’, Lepom de l’épée, n0 1, Dijon,
Novembre 1.957, p. 88).
~ Michel Sérion cree ver una influencia de La ronde de nus:, de Le rememen: de fierre
y de L’avance de Rembrandt en los poemas La barbe pointue, Les gueza de nuir y Le bí-
bliophile, respectivamente (cfr. Les sources anhstiques de Gaspard de la Mili d’Ak~siw
Benrand. Mémoire présenté pour Fobtention de la Maitrise de Lettres Classiques, Univ. de
Dijon, Jum 1.968, p. ¡6). Para los cuadros de Rembrandt, vid. Tota t’oeuvre peint de Ron-
brandt lntroductwn de Jacques Foucart. Paris: Flainmarion, 1.971, pl. 246. 21 (y 392 -
existen dos cuadros de Rembrandt sobre 1* negación de San Pedro) y 13, respectivamente;
para los poemas de Bertrand, Gaspard de ¿a NuU. pp. 93-94, 111-112 y 127-128.
162
del Arte que ambos tenían y en una cierta forma de composición, ligada, por
un lado, al uso de la luz, y, por otro, a la continua reelaboración de los mis-
mos cuadros y poemas que llevaron a cabo cada uno de ellos.
Michael Freeman ha sido el primero en ver la importancia de la concep-
ción artfttica en uno y otro creador a la hora de establecer la conexión entre
ambos. Freeman señala como base de la escritura bertrandiana la búsqueda
quim¿rica (y diabólica) de un absoluto que nunca llega a alcanzarse, absoluto
que para nosotros se encama en el intento (¿fallido?) de creación del poema-
cuadro (el Arte tan afanosamente buscado en el Primer Prefacio del Gaspard),
y que Freeman ve en su obsesión por la presencia de la Idea en el Arte. Para
Freeman, ese mismo anhelo de un absoluto ideológico que hallamos en Ber-
trand se encuentra también en Rembrandt”0. Rembrandt es ciertamente uno
de los pintores más ideológicos de todos los tiempos. El impulso interior que
mueve a Rembrandt cuando coge un pincel es siempre una idea, un concepto,
que, a su vez, aparecerá permanentemente asociado a un deseo de absoluto
artístico. Este absoluto puede verse traducido bien por la representación en
sus cuadros de una luz extrahumana, bien por la aspiración de (auto)conoci-
miento de un presente que buye y que se quiere fijar en una imagen eterna,
210 L inspiration personnelle a symbolique dom l’oeuvre d’,4loysius Benrand. Honor
Thesis, Harvard University. 1.961, p. 22.
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puesta de manifiesto por la perpetua repetición de sus autorretratos y graba-
dos.
Freeman acierta plenamente al establecer una conexión que va mucho más
lejos de la simple utilización de ciertas imágenes vacías de significado. Su
juicio sobre la búsqueda de absoluto en Bertrand y Rembrandt constituye una
profundización en el estudio de las relaciones intertextuales entre ambos crea-
dores, profundización que hasta él nadie habfa hecho y que después tampoco
tuvo una adecuada continuación. Sin embargo, y a pesar de su indudable
acierto, Freeman ignora una segunda relación tan rica o más que la que él
descubre: la relación formal existente entre los cuadros de Rembrandt y los
poemas del Gaspard.
Rembrandt es el pintor por excelencia de la Luz. Hasta tal punto esto es
así que Paul Claudel llega a afirmar que en sus cuadros la luz no es realmente
pintada, sino más bien fabricada, creada a partir de la nada2t1. En Rem-
brandt, el claroscuro deja de ser un simple procedimiento pictórico para con-
vertu-se en, como dice Max-Pol Foucbet, un medio de revelación212. La luz
constituye una especie de prolongación de lo sobrenatural en la tierra, ya que
211 Cfr. “Introduction A la peintunt hollandaisC in L’oeil écou¡e. Paris: Gallimard,
1.946, p. 36.
212 Ure Rernhrand¡. Paris: Les éditeurs franqais réunis, 1.970, p. 62.
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su procedencia parece encontrarse mucho más allá del sol que alumbra la vida
de los vivos. En este sentido, se han manifestado tanto André Malraux como
Henri Focillon. Malraux ve en la combinación de luz y sombra la fuente de
creación de todo el imaginario rembrandtesco, basado en el intento de comu-
nión con lo desconocido y de huida de la apariencia temporal:
la lumiére et lombre de Rembrandt arrachent auss¡ son oeuvre au monde de l’appa-
rence, [...] elles apportent A ¡‘imaginaire le prolongement du surnaturel [.. .1. Toute
commumon avec 1’inconnu attaque l’Lne méme de l’apparence: le tenips.213
El lector podrá observar Ja evidente afinidad entre el carácter sobrenatural de
la luz que apunta Malraux y el absoluto ideológico de Freeman.
Focillon coincide con Malraux en su análisis de la luz rembrandtesca, si
bien tina aún más su estudio al detenerse en el origen de la luz, origen que
para Focillon sólo puede ser sobrehumano:
Presque toujours, ces clartés dans ¡a nwt ont un caractére surnaturel, elles ne vien-
nent pas du soleil des vivants, ¡mis d’une saurce plus lointaine.214
223 ‘RembrandC in L ‘in-éet. Paris: Gallimard, 1.974, pp. 218 et 286.
214 Maures de ¿‘estampe. Paris: Flammarion, 1.969, p. 63.
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En efecto, la luz de los cuadros de Rembrandt no suele partir de un punto
interior del lienzo; más bien parece venir de fuera, desde un origen remoto y
sobrenaturallU.
Este carácter sobrenatural de la luz lo encontramos también en numerosos
poemas de Bertrand, en donde la Noche es siempre anunciadora de prestigios
y pesadillas. La diferencia estaría no en la utilización de la luz como fuente
de irrealidad, sino en la significación última que se le confiere a la luz en uno
y otro autor. Mientras que para Rembrandt la luz es un signo positivo, dado
su origen divino, en Bertrand aparece siempre ligada al fuego y por lo tanto a
la destrucción (cft. Le macon o Lo rour de Nesle, pp. 89-90 y 115-116). El
campo temático de la Noche en Bertrand no puede engendrar más que Muerte
y aniquilamiento, como veremos en el estudio del Universo temático.
Cabría preguntarse si este aso de la luz como fuente de sobrenaturalidad
no puede también encontrarse en otros pintores que se sirvieron del claroscu-
ro, y en especial en toda la escuela barroca y en Fússli. La respuesta proba-
~ Remitimos al lector a dos cuadros que muestran claramente este aspecto sobrenatural
de la luz en Renibrandt; nos referimos a Le philosophe en médirazion y a Le ménage du
menuisier. En estos das cuadros la luz proviene de un exterior sobrenatural, asociado a la
divinidad. En otros casos, la luz puede venir del interior del cuadro, aunque el punto de
origen no será tampoco natural; así sucede en Lesp&lerins d ‘EmmaMs (la luz interior proviene
de la presencia de Cristo) y en Le sermen: des Baza ves (la anécdota confiere aquí a la luz una
significación mítica, y por lo Unto, también irreal -recordamos que la conjura de los Bátavos
tiene como referevte histórico la lucha del puebío Bátavo contra los romanos-). Para los
cuadros, vid. Tota 1 ‘oeuvre pein! de Rembran¿h. Introduction de Jacques Foucart. Paris:
Flammarioo, ¡.971. pís. Xl, XXIII, III y LVI, respectivamente.
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blemente sería afirmativa, lo que en modo alguno contradice nuestras aprecia-
ciones respecto de la relación ente Rembrandt y Bertrand a partir de la luz.
Los intertextos utilizados por Bertrand son siempre múltiples y tienden a
superponerse dotando así a sus poemas de una complejidad intertextual real-
mente colosal. No obstante, pensamos que Rembrandt es el primer pintor en
el que piensa Bertrand cuando en sus poemas la luz (destructora) hace acto de
presencia.
El segundo aspecto formal que entronca a Rembrandt con Bertrand es la
constante repetición de cuadros y grabados (fundamentalmente autorretratos)
en el caso del pintor holandés, y de poemas en el del poeta francés. Fouchet
considera que la reincidente pintura de autorretratos en Rembrandt se debe al
deseo de plasmar los distintos momentos temporales del alma humana, con el
fin de inmortalizar un presente huidizo:
les diver .états- de ses gravures sont dús autaní A ses sentiments qu’aux corrections
grapbiques: ce soot étapes au long d’une création, pareifles aux Ages d’une vie
bumaine.2’6
Por otra parte, Rembrandt realiza un auténtico estudio del yo (su propio yo)
en las distintas fases de su vida. De esta forma, el autorretrato se transforma
216 q
1> cii., p. 79.
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en un modo de autoconociiniento semejante al que representan los Essaís de
Montaigne.
De la misma manera que Rembrandt copia una y otra vez su propio retra-
to, en busca de un yo en continua fuga, Bertrand también cincela repetidas
veces los mismos poemas. A pesar de que el procedimiento formal es de
nuevo el mismo, el impulso que mueve a uno y otro vuelve a ser diferente.
Bertrand no busca fijar su propio yo en un presente (en muchos presentes,
ligeramente distintos unos de otros) eterno; su aspiración es muy otra: la
búsqueda de una forma perfecta, en la que nada Ñlte ni sobre, forma que
constituye un verdadero absoluto a través del cual pretende escapar de la
Muerte.
La relación de Bertrand con Rembrandt se nos presenta, en definitiva,
repleta de concomitancias formales y existenciales. No obstante, si varios de
los procedimientos formales coinciden en uno y otro, el significado último de
la forma dada será siempre distinto y personal. Rembrandt se ve, así pues,
acomodado a las necesidades de la escritura bertrandiana.
El caso de Callot es, si cabe, aún más rico en coincidencias, tanto forma-
les como temáticas, y, desde luego, mucho más explitito en cuanto a imáge-
nes pictóricas recogidas en los poemas. De hecho, Réjane Blanc llega a afir-
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mar, y no sin razón, que cada uno de los temas abordados por el grabador
lorenés encuentra un eco bajo la pluma de Bertrand217. Si, en un primer ins-
tante, y siguiendo el juicio del mismísimo Bertrand, todo parece indicar que
la inspiración callotiana en el Gaspard se basa sobre todo en la utilización de
elementos humorftticos21t, un examen detallado nos desvelará una mayor
complejidad en la relación intertextual entre ambos creadores. Max Milner ha
mostrado acertadamente de qué manera la primera influencia humorística y
vitalista de Callot se ve minimizada por la irrupción de acentos sombríos y
atormentados de procedencia también callotiana2t9. En efecto, a cada tema
principal del Universo de Bertrand le corresponde una influencia directa de
los grabados de CaJIot, como se puede ver por la lista que a continuación
redactamos, y que resume toda su obrt~.
El tema de la guerra: fundamentalmente Les Paires Mistres de la
Guerre y Les Grandes Mis?res de la Guerre (lís. 226-231 y 244-265).
217 La quhe alchimique dans l’oeuvre d’¡4loysius Bertrand. Paris: Niza, 1.986, p. lOO.
Bertrand define a Callot como le lansquenet fanfaron et grivois qui se payane sur la
place, qui fait du bruit dans la taverne, qw caresse les filies de bohémiens, qu¡ ne jure que
par sa rapiére et par son escopecte, a qui n’a d’autre inqulétude que de cirer sa moustacbe
(Gaspard de la Nuil, p. 79).
219 Gaspard de ¿a Nulí. Foanoisies d la maniére de Rembrandí el de Callar. Préface et
notes de Max Milner. Paris: Gallimard i>oésie” 1.980, p. 22.
220 Sí el lector desea ver los grabados de CaIlot, le recomendamos la consulta del magni-
fico estudio de Georges Sadoul, Jorques Calla, miroir de son remps. Paris: Gallimard,
1.969. Para una más rápida consulta, detrás de cada uno de los nombres de los grabados de
CalloÉ, escribimos ¡os números de las ilustraciones correspondientes a la obra que acabamos
de mencionar.
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2.- El tema de la marginalidad: Les gueux y Les bohém¡ens (ils. 125-136
y 154-156, 158-159).
3.- Lo fantástico y lo grotesco: las dos versiones de Lo teníadon de Saint
Anzoine y Les (Jobbi (jís. 110-112, 273-277 y 137-153). Estos últimos graba-
dos (honibles retratos de enanos deformes) pudieran, de hecho, haber inspira-
do la figura de Scarbo.
4.- La Commedia dell’Arte y lo grotesco humorístico: la parte de Les
caprices en la que aparecen grabados inspirados en la Commedia; Les trois
Pantalons; la serie de grabados Les Mili (ils. 38, 53-57, 65-67 y 68-96).
5.- La Naturaleza apacible y rústica: parte de Les caprices y Les quatre
paysages (36-37, 39-43 y 59-63).
El único gran campo temático de Bertrand ausente en Callot es el del
pasado, que, sin embargo, también aparece de modo indirecto, puesto que
Callot es un grabador del siglo XVII, y la inspiración bertrandiana en el pasa-
do le llevará muchas veces a este siglo”1. En cuanto a las posibles imágenes
No sólo la Edad Medía ocupa un lugar privilegiado en el tema del pasado bertrandia-
no. El Gaspard se sitúa también con frecuencia ni el siglo XVI 6 XVII, de un modo bastante
impreciso. Lo importante no es tinto la localización exacta de un determinado momento
histórico como ¡a creación de un extrañamiento en el tiempo, como vetemos.
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callotianas introducidas por Bertrand en su obra son poco menos que inconta-
bIes. Desde Lo tour de Nesle hasta Lo viole de gamba (pp. 115-116 y 99-100
de Gaspard de la Nuit; recordamos que existen dos grabados de Callot en los
que aparece una vista de la famosa torre -jis. 206-207-), pasando por la ya
mencionada del “fanfaron 1)..] qui se payane sur la place”, un sinfín de figu-
ras y personajes cailotianos desfilan por las páginas del Gaspard. El inven-
taño completo de estas correspondencias seda tan prolijo como inútil, por lo
que esperamos que el lector tendrá a bien concedemos la gracia de no dete-
nemos más en este aspecto. No resultará difícil a quien desee profundizar este
punto encontrar recuerdos de Callot casi en cada una de las páginas del Gas-
pard.
Junto a esta influencia temática, existe otra de igual importancia en la
configuración final del texto que ahora estudiamos. En este caso, se trata de
una influencia ya no temática, sino formal, y de trascendentales consecuencias
para la estructuración espacial de los poemas de Bertrand. El espacio en Cal-
lot presenta una doble característica: por un lado, los distintos personajes del
grabado aparecen dibujados con igual nitidez en la lejanía que la cercanía, lo
que nos remite poema Le ma<on (pp. 89-90). Para Focillon, este alejamien-
to en el espacio carga a las cosas de una precisión y de una preciosidad casi
inmateijal:
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la progression du pinche au lointain [.4 nous fait pénétrer [.4 dans un univers ml
les choses, A mesuir que l’éloignenrnt les rapetisse, deviennent plus singuliéres et
plus précieuses A la fois, plus précises et monis cbargées de matiére.m
Tal vez por causa de este rasgo la contemplación de los grabados de Callot
deba hacerse siempre acompañada de una lupa que nos permita apreciar todos
y cada uno de los pormenores allí contenidos, a no ser que el editor haya
tenido a bien ilustrar convenientemente cada grabado con un buen número de
detalles, como ocurre con la edición de Sadoul.
La segunda característica del espacio en Callot es el uso en sus grandes
grabados corales (La tentouion de Saint Antoine o Les Grandes Miséres de la
Guerre, por ejemplo) de zonas en blanco que permiten aislar las distintas
imágenes de la composición. Bertrand hará lo mismo en su poemas, sirvién-
dose para ello de los célebres blancs du texte”, de tal modo que a cada pá-
rrafo le corresponde, así pues, una imagen de un mismo cuadro (en ocasio-
nes, un sólo párrafo puede llegar a contener más de una imagen como sucede
con el poema Harlem -pp. 87-88-). Esta forma de composición espacial será
estudiada con mayor detenimiento en nuestro capitulo sobre el poema-cuadro
(2.1.3.), al que remitimos al lector.
~ H. Focillon, “Jaeques Callot on le microcosme” m De Calla a Lautree. Paris, Hi-
bliothéque des Arts, 1.957, p. 37.
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La influencia de Callot sobre Bertrand es inmensa, muy superior no sólo
a la de Rembrandt, sino a la de cualquier otro artista plástico. Su relación con
Bertrand puede ser comparada en importancia y fecundidad a la que ya sostu-
viera con él Nodier en el nivel de la intertextualidad literaria. Tanto es así que
nos atreveríamos a afirmar, con permiso de nuestro autor, que las Fantaisies
a la mani?re de Rembrandr et de CoJlot debieran en realidad haberse llamado
Fanzoisies & la maniére de Ce/lot a de Rembranóz, hasta tal extremo nos
parece importante el influjo del grabador lorenés sobre Bertrand. De hecho,
pensamos que la semejanza entre Callot y Bertrand es mucho mayor que la
que pudiera existir entre el escritor alemán Hoffmann y el grabador lorenés.
Bertrand no sólo se inspira en algunas imágenes aisladas o en una cierta ma-
nera de concebir la creación artística (con especial preponderancia de lo gro-
tesco), sino que llega a adoptar todo un Universo temático y una forma de
composición espacial.
El estudio de la composición espacial en los poemas de Bertrand, tomada
en parte, como acabamos de ver, de la que CaIlot confiriera a sus grabados,
nos permite introducir una nueva relación intertextual pictórica: la de la pintu-
ra flamenco~bolandesam.
223 Creemos que la pintura de flandes y Holanda constituyen en buena medida una sola
escuela, con características a menudo comunes. Al hablar de la pintura flamenco-holandesa
estamos pensando sobre todo en la de los siglos XV. XVI y XVII, en donde el orden del
espacio que ahora vamos a estudiar fue explotado hasta sus últimas consecuencias, a pesar de
que algún pintor de este período escapase a tal tipo de composición, y estamos pensando,
evidentemente, en Rembrandt.
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David Scott considera que la distribución de objetos y personajes en los
poemas de Bertrand guarda una gran similitud con la de los cuadros de la
escuela flamenca y holandesa. En éstos, las diversas acciones presentan una
total simultaneidad en su desarrollo dentro de un solo marco; asimismo, los
objetos y figuras del lienzo se encuentran distribuidos siguiendo una ordena-
ción del todo distinta a la del Renacimiento italiano: en la pintura flamenco-
holandesa, los detalles tienen igual importancia que los motivos principales, lo
que muestra una ausencia de jerarquía de valores en la composicióntm (es
probable que este rasgo de la pintura flamenca y holandesa pudiera haber
influido los grabados de CalIot, que, como el lector recordad, presentaban un
orden espacial muy semejante).
Varios poemas de Bertrand presentan esta misma distribución en el espa-
cio, si bien uno de ellos ha sido juzgado por la crítica como paradigma de
este sistema de ordenación espacial: HarlenF. En este poema, encontramos
un total de doce imágenes diferentes superpuestas en el tiempo y en el espa-
cio, como si de un cuadro flamenco u holandés se tratara. Dada su importan-
cia en la relación intertextual que ahora estudiamos, nos parece que pudiera
ser oportuno transcribirlo por completo:
structure spaciale du poéme en prosed’Aloysius Bertrand A Rimbaud, Poétique.
septembre 1.984, vol. XV, no s~, p. 297.
225 Gaspard de la NuU, pp. 87-88.
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HARLEM
Quand d’Amnerdwn le coq dar chan*ero
La pele dar de ¡¡arlen. pondero.
Le. Cenete, de Nostndemus.
Harlem. celle admirable banibochade qu¡ resume l’école flarnande, Harlem peint
par Jean-Breughel, Peeter-Neef, David-Téniers et Paul Rembrandt.
Et le canal oú I’eau bleue tiemble, et l’église oil le vitrage d’or flamhoie. et le
stoél oil séche ¡e unge au soleil, et les toits. verts de houblon.
Et les cigognes quí battent des míes autour de ¡‘horloge de la ville, tendant le
col du haut des airs et recevant dans leur ¡xc les gouttes de pluie.
Et l’insouc¡ant bourguemestre qui caresse de la main son double menton, et
I’amoureux fleunste qui maignt, l’oeil atiaché A une tulipe.
Er la hohémienne qui se páme sur sa mandoline, et le viei¡lard qui joue du Rom-
¡nelpot. et I’enfant qw entie une veasie.
Et les huveurs qui fument dans l’estaminet borgne, et la servante de l’hótellerie
qui accroche A la fenétre un faisan mort.
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Si comparamos este poema con cualquiera de los grandes cuadros corales de
la escuela flamenca (y estamos pensando especialmente en Brueghel el Viejo,
y su magnífico Les jeux des enfant?6), veremos que el parecido entre uno
y otros es más que elocuente.
Por otra parte, en este poema se acumulan varias imágenes inspiradas en
telas de las escuelas flamenca y holandesa: ‘le vieillard qui joue du Rommel-
pot” pudiera haber sido tomado de Le joueur de Rommelpor de Frans Hais, o
tal vez, y a pesar del cambio de instrumento, del cuadro de David Teniers Le
joueur de cornemuse; “l’enfant qui enfle une vessie” aparece en el ya mencio-
nado Les jeux des enfants de Bruegbel el Viejo (en la esquina inferior izquier-
da del cuadro); “les buveurs qui fument dans l’estaminet borgne” tiene una
considerable semejanza con los innumerables cuadros de bebedores y fumado-
res de Van Ostade (de Adrian e Isaac Van Ostade, ya que se trata de dos
hermanos que practicaron un tipo de pintura muy similar) o David Teniers;
por último, “la servante de l’hótellerie qui aceroche á la fenWe un faisan
mort” probablemente salga de la Jeunefemme accrochan¡ un coq & la fenétre
de Gerard Dou~’. Como fácilmente podrá observar el lector, este poema
Cfr. Tozo l’oeuvre peza de Brueghel lAncien. Introductian par Ch. de Tolnay.
Documentation par Pwro Biancom Paris Flammanon, 1*8, pl. VII.
217 Cfr. para “le viei¡Iard”. vid. Toui ¡‘ocurre pein: de Frans Hab. Introduction par
Albert Chatelet. Documentanon par E. C. Montagni. Paris: Flammarion, 1.976, p. 89, pís.
28a-28f, y Swima Ant. ¡¡¿nona Cenenzl del Ane, al cuidado de José Pijoán, tomo XV.
Madrid: Espesa Calpe. 1.952, p. 340, respectivamente; para “les huveurs qui funient”, vid.
Caralogue sommrnre illusiré des pez mures du Musée du Louwe, tome 1: Ecolesj2amande ci
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constituye el más acabado ejemplo de collage pictórico-literario que escribiera
Bertrand. También es destacable el hecho de que la mayort~ de las imágenes
que Bertrand toma de las escuelas flamenca y holandesa se sitúen en el campo
temático de la marginalidad; así pues, estos lienzos no sólo influyen en la
disposición espacial del poema-cuadro, sino que también ilustran un campo
temático de particular relevancia en la obra de nuestro autor.
De entre todos los pintores flamencos, uno parece no obstante merecer
una especial admiración por parte de Bertrand: Van Eyck. El ordenamiento de
los distintos píanos en el espacio guarda una gran similitud con la que emplea-
ra Bertrand en alguno de sus poemas. Veamos la descripción de La Madone
ate chanceller Rolin que hace Lassaigne:
les arriére-plans se poursuivent presque A l’infini selon une perspective qul demeure
empirique mais qui est d’xme extréme habileté. Qn distingue dans le lointam á une
échelle infinitésmiale tout un monde réel de cités ma rites animées, de cbamps ver-
doyants et fleuris, de foréts, de montagnes. des glaciers. C’est comme si la terre
était vue de loán et de haut. de ce monde céleste oil, se déroule le premier plan du
tableau.m
hollhmdaise, par Arnaud Brejon De Lavergnée a allÁ. Paris: Editions de la Rénnion des
Musées Nationaux, ¡.980. pp. 100-101, 136-138 y 141; para “la servanteX vid. David Scott,
Pinoñalis: Poehcs: Poe¡ry ant! ¡he Visual Ans in ¡he Nine¡eemh-Cen¡ury France. Cambridge:
Cambridge Universíty Press, 1.988, p. 12!.
228 La pein¡ureflamande. Le si&cle de Van Eyck. Genéve: Skira, 1.957, p. 49.
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Esta superposición de planos, que se suceden hasta el infinito con la misma
precisión de detalle en el dibujo, es idéntica a la que encontramos en Le ma-
~on(pp. 89-90). La equivalencia entre el poema y el cuadro viene dada por la
repetición de una mirada en profundidad, capaz de captar hasta el último por-
menor de la fuga continuada de planos. Al mismo tiempo, esta mirada en pro-
fundidad se produce en ambos casos desde lo alto (el mundo celestial en el
cuadro; la torre de la catedral en el poema), confiriéndole así al focalizador
(el espectador en el cuadro; Abraham Knupfer en el poema) un poder de
visión muy superior al que tendría desde una posición totalmente horizontal.
Por otra pane, dos imágenes del cuadro de Van Eyck aparecen en dos poemas
distintos de Bertrand: en primer lugar, “la ville aux trente ¿glises” recuerda,
como ya indicamos unas páginas más arriba, a la ciudad que se divisa a lo le-
jos en el cuadro de Van Eyck; en segundo, el jardín de MaUre Ogier (pp.
159-160) pudiera haber sido inspirado por el que se contempla en el lienzo.
La escuela flamenco-holandesa ilustró una buena parte de las imágenes
pictóricas de las que se sirvió Bertrand; sin embargo, no fue ésta su principal
aportación al Gaspard de lo Nuil. Junto a estas imágenes, la pintura de los
Países Bajos consiguió inspirar una forma de comprender el espacio, a la vez
que sirvió de sustento para el campo temático de la marginalidad.
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Por su parte, Durero representa una concepción del espacio en múltiples
aspectos opuesta a la de los pintores flamencos y holandeses. Durero no perci-
be la realidad como una superposición de planos o situaciones separados por
espacios en blanco, sino, más bien al contrario, como un bloque compacto en
el que lo lejano y lo próximo se yuxtaponen sin profundidad. Una agobiante
profusión coIma sus grabados sin dejar ni un solo resquicio por el que pueda
penetrar un soplo de aire. Henri Focillon ha analizado a la perfección este
orden espacial de formas geométricas que encajan unas con otras como si de
un rompecabezas se tratara:
La naflJre n’es pas A sea yeux un ordre. ¡me séne, mais un bloc, une sorte de con-
crébon compacte.
1..J
l’espace est A deux dimens¡ons. les formes sincnistent et s’emboitent les unes dans
les autres, elles se superposent. elles ne se succédent pas dais la profondeur.
1...I
nous avons le spectacle dun univers A la fois plaÉ et touffu, dense et ramifié, un
labyrinthe de formes entre lesquelles la vue, patiemment, chemine, comme un voya-
geur, dans les lacets de montagneY~
Tal concepción de] espacio supone, de hecho, una contraposición frontal
a la de Van Eyck o Callot. Cabe, entonces, preguntarse por qué Bertrand,
219 MaUres de ¡ ‘estampe. Paris Flammanon. 1.969, pp. 9 et 11.
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ferviente seguidor de la escuela flamenco-holandesa,considera a Durero como
a uno de sus inspiradores, toda vez que la composición espacial en nuestro
poeta dista mucho de la del grabador alemán. La razón de este aparente sin-
sentido puede encontrarse en la delicadeza con que Durero reproduce una ma-
teria, en palabras de Focillon, “d’une facture u petites touches, patiemment
¿tablies et caressées”23<’. Como Durero, Bertrand intenta también mostrar la
realidad hasta en sus más íntimos detalles, lo que frecuentemente le llevará a
la misma aplastante profusión de su modelo pictórico (aunque, conservando
siempre los espacios en blanco que airean el poema).
El ejemplo más acabado de acumulación de objetos en un poema de Ber-
trand se encuentra en U marchand de tuilpes (Pp. 95-96):
LE MARCHAND DE ThLIPFS
La udre <rs pannl ¡e, ffiun re qte Le pdo.. enpan.,I ¡es oúeoia.
L IOW <5 3045>0*1W. I0W,< <SA LOItI VO&X. Lina <flO’*Ut¡LLi, &
so ‘te, ¡‘aun den qutus.
Le indio des Fien,. ir. a curases.
Nul hruit si ce n’est le froísseznent de feuillets de vélin sous les doigts du doc-
teur Huylten qui ¡¡e détacbast les yeux de Sa Eiblejonchée de gothiques eniuminures,
230 Ibídem, p. 5.
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que pour admirer l’or a le pourpre de dan poissons captifs mix humides flancs d’un
bocal
Les battants de la porte roulérent: C’était un marcband fleuriste qui. les bras
chargés de plusieurs pots de tulipes, s’excusa d’intermmpre la lecture Cnn aussi
savant personnage.
-Maitre, dit-il, voici le trésor des trésors. la merveille des merveilles, un oi-
gnon comme II n’en fleurit jamais qu’un par siécle dais le sérail de l’empereur de
Constantinople!»
-.Une tulipa! sécria le vieillard courroucé, une tulipe, ce symbole de l’orgueil
e.t de la luxure qul ont engend é dans la malbeureuse cité de Wittemberg la détesta-
ble hérésie de Luther et de Mélanchton!.
MaUre Huylten agrafa le fermail de sa bible, rangea sea lunettes das leur étui.
et tira le ndeau de la fenétre, qui laissa voir su soleil une fleur de la passion ayee sa
coubonne d’épines, son éponge, son fouet. sea clous et les cmq plaies de Notre-Sei-
gneur.
Le marchand de tulipes s’indlina respectueusement a en silence, déconcerté par
un regard inqwsiteur du duc dAlbe dont le portrait, chef-d’oeuvre d’Holbein, était
appendu A la muraille.
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Esta misma profusión detallista podemos hallarla también en L ‘¿colier de Ley-
de (p. 315), en Le capitaine Lazare (pp. 91-92), o en la descripción de la
catedral de Le mcgon (p. 89), por citar sólo los ejemplos más espectaculares.
A pesar de que esta obsesión bertrandiana por la acumulación de objetos
parece ciertamente haber sido tomada directamente de Durero, no obstante, la
búsqueda de un detallismo impoluto en la descripción de la realidad pudiera
estar influida no ya por Durero, sino por el mismísimo Van Eyck. En efecto,
en la obra pictórica de Van Eyck la materia es dibujada con igual precisión y
cuidado que en los grabados de Durero (piénsese, por ejemplo, en el formida-
ble retrato Los desposorios de los AmolfinP½.
En definitiva, Durero no supone una influencia tan decisiva sobre Ber-
trand como las estudiadas hasta ahora. Se trata de una relación intertextual
mucho más sutil y escurridiza que la que nos brindaban Callot, Rembrandt o
la escuela flamenco-holandesa.
Tras este recorrido, mis o menos exhaustivo, por los maestros pintores
que fueron reconocidos por el propio Bertrand como inspiradores de su Gas-
¡mrd, nos vemos forzados, antes de dar por acabado el capitulo sobre la inter-
textualidad pictórica, a detenemos brevemente en aquellos creadores que
~ Summa Anis, tomo XV, p. 42.
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presentan una posible semejanza con nuestro poeta, pero que, sin embargo, no
aparecen mencionados en ningún momento. En el Segundo Prefacio, Bertrand
nos informa de una inspiración mucho más amplia de la recogida en la célebre
lista de pintores, cuando termina su enumeración con la frase “et plusieurs
autres maUres <le différentes ¿coles” (p. 79).
Entre estos nuevos maestros se podría citar un buen número de pintores
relacionados con Bertrand bien en la forma o en la temática, que no desmere-
cerían al lado de los reconocidos en el Segundo Prefacio: Franz HaIs, Ver-
meer, Velázquez, El Bosco o Goya, entre otros muchos, se encontrarían sin
lugar a dudas entre ellos, en algunos casos con mayor merecimiento que va-
rios de los citados por Bertrand (como sucede, por ejemplo, con Murillo o
Pieter Neef). ¿Por qué, entonces, no reciben el reconocimiento que parecen
merecer? La primera causa que se nos antoja plausible es el desconocimiento
total por parte de Bertrand de su obra. En efecto, y por lo que respecta a los
pintores españoles, hemos de señalar que Velázquez o Goya, y, en general,
toda la escuela española, no llegarían al gran público francés hasta los años
cuarenta del siglo pasado (de la mano de Théophile Gautier, en la mayoría de
los casos), por lo que no es de extrañar su ausencia en el catálogo pictórico
propuesto por Bertrand. Así, la posible relación entre el Gaspard y los graba-
dos de Goya parece más fruto de la casualidad o de influencias comunes
(¿Callot?) que de una verdadera inspiración del pintor aragonés sobre Ber-
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trand. En último extremo, creemos que, una vez más, la prudencia debe go-
bemar cualquier intento de vincular a Bertrand con pintores a los que quizás
ni siquiera llegó a conocer.
No obstante, sí nos parece aceptable establecer una conexión que, aunque
no se muestre explícitamente en el Gaspard, se delata como factible; nos
referimos a la existente entre Bertrand y el grabador romántico francés Louis
Boulanger.
Que Bertrand conocía a Boulanger es de sobra notorio, puesto que sabe-
mos que en más de una ocasión coincidió con él en el salón que Nodier man-
tenía en el ArsenaF2, aunque ignoramos si sus conocimientos de la obra del
grabador eran realmente profundos. Una rápida mirada a los grabados más
significativos de Boulangei’33 nos revelaría una ensoñación común en ambos
232 De hecho, cuenta Victor Pavie que fue el mismo Boulanger el que introdujo a Ber-
trand en el cenáculo romántico (ch’. ‘Souvenirs” ¡u Aloysius Bertrand, Le Keepsakefan:asti-
que. Paris: Ed. de la Siréne, 1.923, p. 9). Por otra parte, la buena relación de Bertrand con
Boulanger queda asimismo probada por el hecho de que los poemas Les gueax de nuir y La
mnde sous la cloche lleven la dedicatoria “A M. Louis Bou]anger, peintre” (cft. Gaspard de
la Nuil, pp. III y 143).
La ronde du Sebbar, Le feu du del, La chasse infernale, Les fanulmes, Scéne de
SabIna. No nos ha resultado fácil encontrar reproducciones de los grabados de Boulanger.
Finalmente, y tras mucho buscar, dimos con el estudio biográfico de Aristide Marie, Le
peintre poére Louis Boulanger. Paris: H. Floury, 1.925, en el que se recogen los grabados
arriba señalados. Se trata de unas litografias en las que el gusto por lo fantástico, lo mórbido
y lo demoniaco conectan plenamente con la sensibilidad de Bertrand, por lo que no es de
extrañar que. fascinado por la obra de Houlanger, se decidiera a dedicarle dos poemas.
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creadores. Los fantasmas, los resucitados, las escenas de Sabbat~ se repi-
ten en uno y otro con igual desenfreno y espanto. Pudiera defenderse, y no
sin motivo, que tal sentir existe en otros muchos escritores o pintores románti-
cos, por lo que no sería tanto una relación intertextual como un rasgo común
a todo el Segundo Romanticismo. A pesar de esto, creemos que tal vez sí
pudiera existir una relación entre Bertrand y Boulanger, basada en el uso del
grabado como técnica de composición y en una temática fantasmal, si bien no
con la misma fuerza que la que le une a Rembrandt, Caflot o la escuela fla-
menco-holandesa. En todo caso, la certidumbre no puede ser completa, sobre
todo si tenemos en cuenta la existencia de una influencia mucho más palpable,
tanto en la forma (por parte de otros grabadores) como en la temática (por
ejemplo, de Fússli y, en especial, de Callot), que se sobrepondría a la de
Boulanger.
De la investigación rea]izada hasta este momento dentro de la intertextua-
lidad pictórica, podemos sacar dos conclusiones fundamentales, que, en parte,
ya hemos ido desvelando al lector a lo largo de las páginas que preceden a
estas líneas. En primer lugar, es posible observar que la intertextualidad pictó-
rica actúa en dos niveles diferentes del texto; por un lado, existe una influen-
cia sobre el campo temático que se verifica en todos los temas mayores de
que dos poemas de Bertrand recuerdan por su título al
Sabbar: La ronde soas la cloche (pp. 143-l«) y L’heure
234 Es digno de ser indicado
grabado de Baulanger La ronde ¿lis
duSabba¡(pp. 153-154).
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Bertrand: asf, lo fantástico proviene de Fússli, Callot y, tal vez, Boulanger; la
marginalidad, de Callot, Murillo, Teniers y los Van Ostade; el tema de la
guerra lo encontramos básicamente en Callot; la noche, en Rembrandt y en
todo el barroco; y el pasado, en todos los pintores mencionados por Bertrand,
dado que ninguno de ellos es contemporáneo de nuestro autor. Existe, en
definitiva, una auténtica interrelación entre la intertextualidad literaria y la
pictórica, hasta tal extremo que los posibles intertextos tienen con frecuencia
tanto su ongen en la literatura como en la pintura.
Por otra parte, la influencia pictórica también actúa sobre el nivel formal
del texto, ya que Bertrand no se limita a tomar prestadas determinadas imáge-
nes de cuadros que tuvieran un parentesco más o menos palpable con su uni-
verso temático personal. En su afán por convertir su escritura en pintura,
Bertrand se ve abocado a imitar el modo de composición pictórica utilizado
por los grandes maestros en los que se inspira. De este modo, la forma del
poema-cuadro, que estudiaremos en profundidad en el capItulo 2.1.3. de esta
tesis, le viene sugerido por un buen número de procedimientos pictóricos, a
cual más sugerente: el claroscuro de Rembrandt; la técnica del grabado de
Rembrandt, Durero o Callot; el detallismo en el dibujo de Durero o Van
Eyck; la profusión acumulativa de objetos de Durero; o la superposición de
planos y situaciones en el espacio propio de la escuela flamenco-holandesa
(sobre todo de Van Eyck y Brueghel) y de Callot.
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La segunda conclusión a este capitulo ya ha sido apuntada en múltiples
ocasiones a lo largo no sólo del estudio de la intertextualidad, sino también en
el análisis del poema en prosa como género literario. El motor básico de toda
la escritura bertrandiana no es otro que la voluntad manifiesta de pintar con
palabras, de tal modo que todos y cada uno de los elementos formales o temá-
ticos que podemos encontrar en el Gaspard de k¿ Nuiz tiene una traducción en
el mundo de la pintura. La causa de esta voluntad pictórica y el alcance últi-
mo que pueda tener habrá de ser estudiado más adelante.
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1.2.3. L4 A UTOINTERTEXTUAL¡DAD
Si la intertextualidad en Bertrand se nos ha revelado de una extremada ti-
queza y complejidad, no menos rica es lo que nosotros llamamos awoinanex-
juolidad, esto es, las relaciones intertextuales que un autor establece dentro de
su propia obra. Tres son las formas posibles de autointertextualidad que he-
mos encontrado:
lo) La presencia de elementos intertextuales dentro de un mismo texto de
un único autor. Es lo que D~llenbach llama au¡o¡ertualfrt3’. La forma
más frecuente y, probablemente, más fértil que hallamos en este grupo es
la puesw en abismo.
20) La presencia de elementos formales o temáticos que se repiten de una
obra a otra. En este apanado se ubicarían las metáforas obsesivas y el
mito personal estudiados por Charles Mauron236. A nosotros, como fácil-
mente habrá adivinado el lector por lo ya señalado en páginas anteriores,
~‘ 01. L. Dillenbach, ~ e autotextC. Poérique, n0 27, 1.976, pp. 282-296.
~ 01. Ch. Mauro,>, Des méraphores obsédwues me mythepenonnel. Paris: José Corti,
1.963.
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nos interesa mucho menos la repetición de modelos que la variación, a
veces mñxima e imperceptible, dentro de la repetición.
30) La existencia de distintos estadios en la redacción de un mismo texto,
o lo que es lo mismo, de diferentes versiones.
Aunque en Bertrand podemos encontrar los tres tipos arriba mencionados,
la importancia y desarrollo de cada uno de ellos es muy desigual, lo que
necesariamente repercutirá en el análisis que hagamos. Para empezar, estima-
mos que el estudio de la(s) posible(s) puesta(s) en abismo debe ser apartado
momentáneamente, dado que de hecho este aspecto pertenece más a la estruc-
tun temático-formal que a la arqueologfa textual. En el punto 2 de esta tesis,
baremos las consideraciones pertinentes al respecto.
La relación entre Gaspard de ¡a Nuir y Lo Volupré o Le Keepsoice Jonias-
tique puede ser abordada desde una doble perspectiva. En primer lugar, y
siguiendo los pasos de Mauron, podemos detenemos a examinar todas las
presencias obsesivas que se repiten en las tres obras, de tal modo que fácil-
mente hallaríamos toda una serie de elementos temáticos reincidentes: el tema
del enano, la ensoñación de la materia construida en tomo al fuego, el campo
temático del pasado, y un largo etcétera. No obstante, como ya hemos indica-
do unas líneas más arriba, nosotros preferimos estudiar la diferencia a la
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semejanza, ya que sólo de esta forma se puede realmente descubrir la singula-
ridad de la obra literaria, aquello que hace del Gaspard algo único y diferen-
te, tanto con respecto a cualquier texto de otro autor como en relación con el
resto de la propia obra de Bertrand. Y la búsqueda de esa diferencia nos
conduce directamente al tercer tipo de relación autointertextual.
En efecto, si deseamos buscar las diferencias entre las primeras obras de
Bertrand y su Gaspard no hay nada mejor que analizar la evolución sufrida
por su escritura, es decir, el paso de los primeros textos leídos ante la “Socié-
té d’Etudes de Dijon o publicados en Le Provincial a las versiones definitivas
de esos mismos textos, incluidas en el Gaspard. Los textos que podríamos
analizar son numerosfsimos, habida cuenta de la obsesión de nuestro autor por
la autocorrección, y su afán (casi nos atreveríamos a decir que enfermizo) por
pulir sus diferentes obras de creación hasta alcanzar una perfección siempre
anhelada. Por este motivo nos vemos obligados a realizar una selección dentro
del autentico ‘mare magnum de reescriturae7. Estos son los tres poemas
que hemos elegido: Lo rour de Ales/e. Le claire de ¡une, y Les Grandes Com-
pagnies (que. iicialmente. llevó el título de Jacques-les-Andelys). Esta selec-
ción no es ni gratuita ni arbitraria, sino que, por el contrario, pretende exanii-
Para el lector ávido de referencias bibliográficas, indicaremos los títulos de los
poemas excluidos de nuestro análisis final: Octobre, Le capñaine Lazare (llamado en su
primera versión L ‘écolier de LeWe). Ma chaumiÉre, Jean des Tilles <Les lavandiéres en la
pnmera redacción), L~air magiqise de Jehan de Vitauz (en su primera escritura, recibió el
título de La gourde er leflageolel). y, para terminar, La cuadelle de Wolgosr <cuyo primer
nombre fue La citadelle de Molgasd.
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tiar los tres textos que consideramos más representativos, al ser éstos los que,
en nuestra opinión, mejor muestran la transformación experimentada por Ber-
trand en el proceso de maduración de su obra.
Pasemos al análisis de los textos. El primero de ellos es La rour de Ales/e,
cuya primera versión redactamos seguidamente238:
LA TOUR DE NESLE (1.358)
Charles, fis amé de Jean le Bon, prisonnier en Angleterre, et le taj de
Navarre, si bien sumoinmé le Mauvais. était tous deux saus les murs de Paris;
le premier était prát A y entrtr. comme un prince disposé A punir des sujets
révoltés; ¡‘autre en éíait sorti préc¡pitamment paur fuir les clameurs de la muí-
tirude qui lui reprochait de nc savoir la tírer d’affaire. On apprend b¡entót A
Paris qu’il a traité avec le régent de lui rendre la ville moyennant quatre cetu
mille florins pour racheter son pére. Les Parisiens se récriérent contre la trahi-
- du roí de Navarre qui avajt fait ces conditions saris consulter. et n’ouvn-
rení pon les portes au régent. Plusteun, Anglais que le Navarrais avajt laissés
aprés 1w daris la ville fwent ímpítoyablement massacrés par le peuple; ce qui
parvínt A échapper aux furieux se répandit ata environs de la ville et, pour se
~ El primer y único critico que ha realizado un análisis de ambas versiones es el japo-
nés Sbigeru Oikawa en su articulo Bertrand et le poéme en proset Liudes de Langue el
Linérauurefranqaise. Tokyo. Man 1.976, Pp. 58-59. Varias de las ideas de nuestro análisis
se las debemos a él. Para Oikawa Las diferencias esenciales entre ambos textos estarían, por
un lado, en la ausencia de nombres históncos en la segunda versión, lo que la convierte en
una crónica implícita de la Guerra de los Cien Años, frente al carácter explicito de la prime-
ra; y, por otro, en la importancia de loe aspectos pictóricos de la segunda versión: el poema
se convierte en ir cuadro que se mira a distancia.
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venger, ravagea tout ce qu’il rencontra. La confusion et le trouble étaient dans
Paris; on demandait A grands cris de marcher contre eux. Etienne Marcel. le
prévót des marcbands, qui les conduit, les fait tomber dans une embuscade
concertée ayee le mi de Navarre: les Parisiens rentrérent A Paris en déroute, et
le roi de Navarre, qui était A Saint-Denis, s’approcha jusque sous les murs de
Pans ayee ses gens.
La versión que aparece en el Gaspard presenta un aspecto bien distinto de
esta primera, como fácilmente podrá observar el lector:
LA TOUR DE NESLE
fi yavo¿¡ a la ‘ay de Nesle — cotps-de-go,de setI
St ¡ogeon it gua pendan. la nujt.
BRANTOME
-Valet de tréfie!- -Dame de pique! de gagne!- -Et le soudard envoya tun
coup de poing sur la table son enjeu au plancher.
Mais alors mesare Hugues, le prévót, cracha dans le brasier de fer ayee la
grunace tun cagou qui a avalé une araignée en niangeant sa soupe.
~ C. Sprietsnia, ~La vie littéraáre A Dijon A l’époque romantique”, La Revue de Bour-
gogne, 1.926, p. 583.
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-Pouab! les cbmrcuñers, échaudent-ils leurs cochoas A minnit? Ventre-
dieu! c’est un batean de frurre qui brifie en Seine!.
L’incendie, qui n’était d’abord qu’un innocent follet égaré dans les brouil-
lards de la riviére, fut bientót mi diable A quatre tirant le canon et foite arque-
busades au fil de 1 ‘eau.
Une foule innombrable de turlupins, de béquillards, de gueux de nuit,
acconrus sur la gréve, dansaient des gigues devant la spirale de flamme et de
fumée.
Et mugeoyaient face A face la tour de Nesk, d’oú le guef sortit, l,escopette
sur l’épaule. et la tour du Louvre d’oñ, par une fenétre, le mi et la reine
voyaient totil saris etre vus.
Veamos en qué consisten las principales diferencias entre uno y otro
texto. En primer lugar, existe una evidente disparidad en el aspecto formal
más externo, puesto que mientras la primera versión se nos presenta como un
relato continuo, en la segunda aparece una forma estrófica que delata una
voluntad poética. Bertrand ya ha descubierto el mecanismo que le llevará a
‘~~Grzrpani de Ea Ma:, édibon étabhe par Ma Milner. Paris: Poésie/Gallimard, 1.980,
Pp. 115-116.
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crear ~unnouveau genre de prose”, y a escribir “comme si le texte était de la
poésie”. En sus primeras creaciones, Bertrand está aún muy lejos del poema
en prosa (salvo en algún que otro caso aislado como el ya estudiado de Scéne
indoustane), limitándose a escribir simples crónicas históricas o poemas en
verso. La primera versión es un relato construido sobre una estructura actan-
cial más o menos desarrollada (dada la escasa extensión del texto el desarrollo
no presenta una excesiva complicación), en tanto que la segunda prescinde de
los actantes como elemento estructurante y se apoya en una estructura metafó-
rica y semántica <cuyo elemento central sería la dinámica ascendente del fue-
go).
Junto a esta diferencia, existe otra menos palpable, pero a nuestro juicio
de una importancia similar (si no mayor), que afecta también al nivel formal.
Nos referimos a la disposición del poema en díptico mediante un hábil cambio
de localización, gracias al asterisco que sirve de separación externa entre lo
que para nosotros representan las dos hojas de un cuadroUl. En el primer
texto no existe, sin embargo, ningún referente pictórico, ni externo ni interno.
La unión de la literatura y la pintura es el segundo gran descubrimiento for-
mal de Bertrand. Volveremos sobre este aspecto en el punto 2 de nuestra te-
515.
2*1 En un primer momento nosotros pensábamos que se trataba de una doble focalización
dentro de un mismo cuadro, pero, tras una conversación sobre este poema, la Dra. De Casas
nos demostró que en realidad se trataba de dos cuadros, o lo que es lo mismo, de un díptico.
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Hay una tercera diferencia que también atañe a la forma: el tratamiento
distinto en una y otra versión de la coordenada temporal. En la primera ver-
sión, se nos cuenta una historia con un planteamiento, un nudo y un desenla-
ce. Se trata de un cuento, o mejor dicho, de una crónica en todo el sentido de
la palabra. Sin embargo, en la segunda versión se han producido cambios
substanciales al respecto; ya no encontramos una anécdota perfectamente desa-
rrollada en el plano narrativo, sino que la acción se nos presenta como sus-
pendida en el tiempo, sin principio ni fin. Se trata ahora de un hecho aislado,
con un desarrollo temporal mínimo. Todo esto contribuye a oscurecer el texto
al perderse el referente, que en el primer caso era claro, creándose así un halo
de misterio propio de la mayoría de los poemas bertrandianos. Los elementos
referenciales son mínimos: tres menciones a la Tour de Nesle (y dos de ellas,
curiosamente, en el paratexto), que sitúan la acción en algún momento inde-
terminado entre los siglos XIII y XVII2*2; la utilización de arcaísmos, que
ayudan a crear una sensación de alejamiento en el tiempo; y, por último, el
título general del libro en el que se encuentra el poema (Le vieux Pañs), y el
tiempo referencial de los demás poemas que lo acompañan dentro del mismo
242 Recordamos que la Tour de NesIet que se encontraba situada justo enfrente del
palacio del Louvre. en el espacio que hoy día ocupa i’lnstitut de Prancet fije construida
bojo el reinado de Felipe Augusto en el siglo XIII, y desapareció tras ser demolida en 1.6é3.
Jacques CaJlot tiene dos magníficos grabados en los que aparece la tone frente al Louvre. Es
bastante probable, como ya hemos señalado en el capítulo anterior, que Bertrand se acordase
de estos grabados a la hora de escribir su poema. También existe una obra de teatro de Ale-
xandre Dumas que lleva el mismo titulo. y a> la que se refiere el comportamiento licencioso
de Margarita de Borgoña. No creemos, no obstante, que el poema de Bertrand tenga ninguna
relación con esta obra.
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¡ibm, lo que nos permite situarlo en la Edad Media francesa. Puesto que la
anécdota del poema es una acción de guerra, o más bien una especie de re-
vuelta popular, en el París medieval, todo parece indicar que nos hallamos
ante la rebelión encabezada por Etienne Marcel. Como se puede ver son mu-
chas más las cosas que se sugieren (y que, por lo tanto, debemos casi adivi-
nar) que las que se nos dicen. En la primen versión, por contra, el tiempo
referencial es total y absolutamente explícito, como muy bien puede compro-
bar el lector. Así pues, la escritura bertrandiana se desliza de la evidencia a la
sugerencia, de lo explícito a lo implícito.
Una última diferencia entre ambos textos nos lleva al campo temático de
la marginalidad. Si en el primer texto los actantes de la acción son Jean le
Ron, Charles le Mauvais y Etienne Marce), tres personajes recordados por la
Historia, en el segundo, se produce un cambio significativo; los nuevos actan-
tes son marginales, gente innominada, ignorada por la Historia: “les soudards,
les turlupins, les béquillards, les gueux de nuit”. El campo temático de la
marginalidad jugará un papel primordial en todo el Gaspard, como veremos.
El segundo texto que deseamos analizar presenta pocas diferencias con
respecto al nivel formal, pero no así en el campo temático como vamos a ver
a continuación. He aquí la primen versión:
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LE CLAIR DE LUNE
A l’auteur de Trilby
A l’beure qui sépare un jour d’un autre, quand la cité dort silencieuse, je
m’éveillai une nuit d’hiver en sursaut, comme si j’avais oid prononcer mon
non> auprés de mol.
Ma chambre était A demi obecuxe; la lime vétue d’une robe vaporeuse
comnr une blanche fée, regardait mon sommeil et me souriait A travers les
Vitrmix.
Une ronde noctunie passait dans la nr. Un chien sans asile hurlait dans un
carrefour désert, et le griflon chantait dans mon foyer.
Bientót les bruits s’affaiblirent par degrés. La ronde nocturne s’était éloi-
gnée, oc avait ouvert une pone au pauvre chien abandonné, et le grillon, las de
chanter, s’était endorms.
Et nioi, A peine sorti d’un réve, les yeux encere éblouis des merveilles
d’un atare monde, tout ce qui mn’entourait était un réve pour moi.
Oh! qu’iI est doux de s’éveiller. au milieu de la nuit, quand la ¡une, qui se
glisse mystérieusement jusquá votre couche, vous éveille ayee un mélancolique
baiser!
Minuit, 27 janvier 1.827.~~
Esta que sigue es la segunda versión del mismo texto, incluida en Gas-
pard de la Huir:
~ £~,. ci:., p. 317.
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LE CLAIR DE LUNIE
Rtnmez-vau. ¡su — don,m.
Es pÁn paa ¡es tr*nssés.
Le en du otra de ant.
Oh! qu’il est doux, quand l’heure tremble au clocher, la nuit, de regarder
la ¡une <pi a le nez hit comme un carolus d’or!
*
Deux ladres se lamentaient soas ma fenétre, un ciñen hurlait dans le carre-
four, a le grillon de ¡non foyer vaticínait tout has.
Mais bientát mon oreille n’interrogea plus qu’un silence proforid. Les
¡épreux étaient rentrés dans lean chenjis, za coups de iacquemart <pi battait
sa femnie.
Le ciñen avait enfilé une venelle, devanl les pertuisanes du gud enrouillé
par la pluie et morfondu par la bise.
Et le grillon s’était endormi, des que la derniére bluette avait éteint sa
derniére lueur claris la cendre de la cheminée.
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Er moi, ilme semh¡ait, -(ant la fiévre est incohérente!- que la lime. grimant
sa face, me tiran la langue comme un pendu!~
Apane del exergo y de los espacios en blanco para separar los diversos
párrafos, la forma de uno y otro texto no presenta grandes disimilitudes. La
primera versión de Le clair de lune ya es, de hecho, un poema en prosa, dado
que a pesar de la ausencia de espacios en blanco, el texto se organizi en
estrofas como tantas otras baladas en prosa del Gaspard. El exergo merecería
un tratamiento bastante extenso. En los textos en prosa de Bertrand anteriores
a Gaspard de la Nuit, raras veces aparece exergo, mientras que en la obra
cumbre de nuestro autor no encontramos ni un solo poema sin exergo. El
porqué de la utilización del exergo es mucho más complejo de lo que pudiera
parecer a simple vista, razón por la cual preferimos dejar de lado su estudio
para más adelante (cfr. el punto 2.1.1.).
SI existe, sin embargo, una importante diferencia en el nivel formal cuya
repercusión trasciende la forma, llegando a influir sensiblemente en el campo
temático: el uso del arcaísmo. Tres arcafsmos sitúan el tiempo referencial del
poema en un pasado remoto e indefinido: “carolus, ladres”, pertuisa-
244 Op. cts.. pp. 141-142.
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nos““~. En la primera versión, podemos encontrar una leve referencia al pa-
sado en la alusión a la “ronde nocturne”, pero tal referencia es mucho más
imprecisa. Al mismo tiempo, también encontramos un referente espacial que
no existía en la primera versión: la mención al “Jacqueniart” nos remite a la
ciudad de Dijon2t con lo cual el tema de la ciudad medieval, uno de los
más importantes de todo el Gaspard, hace un inesperado acto de presencia en
el poema. Como ya indicamos ¡mas líneas más arriba, las referencias espacio-
temporales nunca son abiertas ni directas.
Una última diferencia entre ambos textos nos sitúa de nuevo en el campo
temático: la utilización en la segunda versión de elementos grotescos y necró-
filos, ausentes por completo en la primera. En efecto, “la lune vétue d’une
robe vaporeuse comme une blanche fde ¡quil vous éveille avec un mélancoli-
que baiser” sufre una espantosa metamorfosis, al convenirse en “la lune qui a
245E1 carolu? es una moneda utilizada desde comienzos del siglo XVI basta el XVIII.
Por su parte, la pertu¡san¿ era un arma parecida a la lanza y usada entre los siglos XV y
XVII. De este modo. y si se pretende atribuir exactitud lingúística a los poemas de Bertrand
(lo que no siempre es posible ni recomendable, como veremos en el capítulo 2.2.1.). el
tiempo referencial del poema se situaría entre los siglos XVI y XVII. Los datos cronológicos
sobre los arcaísmos han sido extraídos de Le Peri: Roben. Dictionnaire alphabétíque er
analog¡que de la lmiguefran<~aise. 1. Paris: Le Roben, 1.984.
~“ El ‘JacquemarC es un reloj mecánico de la hermosisíma iglesia de Notre Dame de
Dijon. La referencia a las palizas que Jacquemart le propinaba a Jaequeline, su mujer, es un
recuerdo de una antigua leyenda borgoñona, según la cual el relojero de la iglesia y su esposa
se golpeaban mutuamente, debido a sus frecuentes borracheras. En una de ellas, tanto el
relojero como su consorte encontraron la muerte, por lo que los habitantes de la ciudad
decidieron sustituirlos por un reloj mecánico. Para leer la leyenda en toda su extensión, se
puede consultar La obra de Michel Sérion. Les saurces artisriques de Gaspard de la Nuir
d’Aloysáus Bertrand. Mémoire présenté paur l’obtenúon de la Maitrise de LettresClassiqnes.
Univ. de Dijon, Juin 1.968, pp. 92-93.
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le nez fait comme un carolus d’or” y que, al final del poema “gii¡nant sa
face, me tirait la langue comme un pendil’. Frente al Romanticismo lamarti-
niano (en el peor sentido de la palabra), Bertrand opta por una vena personal,
más próxima de Nodier o de Hoffmann, en la que el expresionismo sustituye
al sentimentalismo más sensiblero. Esta elección temática no es caprichosa,
sino que responde a las propias obsesiones vitales y existenciales de nuestro
autor. La Noche, que en la primera redacción es el espacio del ensueño mági-
co, en la segunda se transflgura en un universo de pesadilla, en donde la
marginailidad (encarnada por “les ladres” y por la soldadesca de la “ronde
nocturne”) y la Muerte (a través de las referencias al “pendil’ y a la enferme-
dad del narrador, presa de la fiebre) ocupan todo el nivel temático, de tal
manera que lo que en su origen era un melancólico y feliz sueño se convierte
en una alucinación insufrible. Lo grotesco en Bertrand siempre es un anuncio
de Muerte.
El último texto que deseamos analizar es Les Grandes Compagnies, que
en su primera redacción recibió el título de Jacques-les-i4ndelys, como ya
hemos señalado unas páginas antes”’. Comencemos por este último:
~‘ De este texto existen de hecho tres versiones. La primera, que omitimos por las
razones que expondremos a continuación, fue leída en la Société d’Etudes~ de Dijon en
1.826 y publicada a> Le FIosúacial el ¡O de Mayo de ¡.828; la segunda aparució en Le
cabEnez de lecture el 9 de Octubre de 1.831; La tercera, ya con el título de Les Grandes Com-
pagnies es la incluida en el Gaspard. Si hemos prescindido de la primera versión es porque
las diferencias con las otras dos son tan sensibles que dificilmente podría servimos para
señalar nada nuevo de lo ya expuesto con respecto a las das versiones de La mr de Reste.
Esta primera versión ha sido recogida en apéndice por Max Milaer en su edición del Gas-.
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JACQUES-LES--ANDELYS,
SCENES DE BANDOULIERS (1.364)
Les ftandies compagnies, <pi ravagérent ¡a France pendant le régne de
Charles V, étaient composées en grande partie de soldats licenciés apr6s la paix
de Brétigny. Ces soldats, <pi n’avaient pas d’autres ressouites que la guerre, se
réunixent saus des chefs hardis et aventuxeux, et comnxirent tautes sortes d’atro-
cités. Duguesclin les alía trauver an nom du rol <Isis leur camp, prés de Cha-
lon-sur-Saéne dont lIs s’étaient emparés, et parvint A kw persuader de le swvre
en Espagne, oil Pierre le Cruel et Transtamare se disputaient le tráne. Jaeques-
les-Andelysétait un des chefs des funches conipagnies.
1
Quelques maraudeurs, rassemblés sur une montagne, se cbauffaient A feu de
veille.
•Le rol, dit ini archer, a juré ses fleurs-de-lis de naus convertir; il nous
dépéche monseigneur Duguesclin, por nous harbifier avec dii miel: amis ~
n’englue pas le diable comme un mene au printemps!’.
Bruyants éclats de nne; une coniemuse, presque désenfláe, pleumicha
comnt un marmot A <pi pace une dent.
.Fom de Jacques-les-Andelys! Le loup n’est plus qu’un lévrier.
-Eh! qul est ton capítame. Jebe?
-Le connétable, s’il me guerdonne mieux, répondit Iautre..
pan!. Cfr. Op. cii., pp. 249-254.
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¡ci le feu flaniba, et les faces des bandouliers bleuirent. Un coq chaina dans
une ferie.
•Le coq a chanté, el saint Pierre a renié notre Seigneur.. dit l’axcher en se
stgnant.
Jehan descendit vers la ville dwitelée, A l’honzon, de clochers, de tours,
d’aguilles a de gibas. II n’oublia ni son arbaléte, ni son épée courte A deux
tranchants.
u
cHolA! vous autres, dit Duguesclin aux bandouliers du haul de son cheval,
avez-vous des florius, des écus, des mames?
-Pu trop. répondirent-ds.
-Yen ai. ¡mi, la charge d’un diable pour chacun de vous.
-De vrai?
-Suis-je un harpeur?
-Et oil donc?
-En Espagne: les mécréans y ferrent d’or leurs mules.
-C’est ¡orn d’ici. ¡‘Espagne.
-Pu aussi bm que la potence, urs coinpéres. Nous ran9onnerons au pour-
chas les Maures, <pi sont des Philistins..
II ny eut qu’un en: .En Espagne!.
Le connétable détacha de sea oreilles deux gros pendans <pi se balanqaient
saus son chapertm comnr les cloches de Notre-Danr. et les ja A la foule.
On entendit aboyer les metates de Jacques-les-Andelys, qui counu¡t le cerf A
mi-cóte.
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mLes bandouliers étaient en marche, se ruant par trotapes, I’haquebutte sur
I’épaule. Jehan se querellait A I’ariiére-garde avec unjuíf.
Jehan leva trois doigts.
Lejuifen leva den.
Jehan 1w cracha au visage.
Le juif essuya sa barbe.
Jehan leva trois doigts.
Lejuif en leva den.
khan lul détacha un soufflet.
Le juif leva trois doigts.
•Deux flonns, larron! <¿cris khan.
-En voili trois., <¡it lejuif.
C’étalt un magrnfique pourpoínt de velours brodé d’im cor de chasse sur
les manchesY~
Pasemos ahora a la versión que aparece en el Gaspard, ya con el titulo de
Les Grandes Compagnies:
‘4op. dt, p. 321.
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LES GRANDES COMPAGNIES
(1.364)
Urbém mgredáerasr. per n.unn arren. danos ctra-
eadent, perftnewyís h,xrabwu quoM fin.
Le Proph& Jo¿i, cap. II, Y. 9.
Quelques maraudeurs, égarés <¡axis les bois, se chauffaient á un feu de
veille. autour duquel s’épaississaient la ramée, les ténébres et les fantómes.
-.Oyez la nouvelle! dit un arbalétrier. Le rol Charles cinquiéme nous dépé-
che rnessire Bertrand du Guesclin ayee des paroles d’appointement; unís on
nenglue pas le diahie comme un mene A la pipée!-
Ce ne fut qu’un tire dans la bande, et ceBe gaicté sauvage redoubla encone,
lorsqu’une cornemuse qui se désenflait, pleurnicha comine un marmot a qui
perce une dent.
-.Qu’est ceci? répliqua entin un axther, n’étes-vous polnt las de celle vie
oisíve? Avez-voas pillé assez de cbáteaux, assez de monastéres? Moi, je nc sus
ni soOl ni repu. Fom de Jaeques d’Arquiel. notre capitaine! -Le loup n’est plus
qu’un lévrier. -Et vive messire Bertrand du Guesclm. s’il me soldoie A ma
talle. et me rue par les guerres!.
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Id ¡a flamnie des tisons rougeoya el bleulÉ, a les faces des rnutiers bleul-
mit et rougeoyérent. Un coq chanta dans une ferie.
-.*Le coq a chanté et Saint-Pierre a renió notre-seigneur! marmotta ¡‘arbalé-
trer en se signant..
n
-tNoél! NoéI! -Par ma gaine! II pleut des carolas!.
-de vous en baillerm A chacun une boisselée!.
—Point de gab?.
-‘Fol de chevajerie!.
-.Et qui vous baillera, A vous, si grosse chevance?.
-‘La guerre.-
-‘Es Espagnes Mécréants y remuent l’or A la pelle. y ferrent <¡‘or leurs
haquenées. Le voyage vous duit-il? Naus ranqonneroxis au pourcbas les maures
qul sant des philistins!.
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-.C’est bm, measire, íes Espagnes!.
-.Vous avez des semelles seus vos souliers..
-«Cela ne suffit pas.~
-Les argentiers <¡u mi vous compteront cent mille fiorins pour vous bouter
le coeur au ventre..
-«Tope! nous rangeons autour des fleurs-de-¡ys de votre banniére la branche
d’épine de nos bourguignotes. Que ramage la ballade?
Oh! du rouhier
Le gal méiierb.
—Eh bien! vos tentes soot-elles abaltues? vos basternes sont-elles cbargées?
Décampons. -Oui, mes soudrilles, plantez ici A votre départ un gland, u seta A
votre retour un chéne!.
Et Fon entendail aboyer les mentes de Jacques d’Arquiel qui courait le cerf
A mi-cote.
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Les routiers étaient en marche, séboignant par tioupes, l’haquebutte sur
I’épaule. Un archer se quereflait A l’arriére-garde avec unjuif.
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L’archer leva trois doigt.
Lejuif en leva deux.
L’archer íui cracha aix visage.
Le juif essuya sa barbe.
L’archer len trois doigts.
Lejwf en leva deux.
L’archer luí détacha un soufflet.
Le juif ¡eva trois doigts.
-‘Deux carolus ce pompoint, Larron! s’écria l’archer..
-eMiséricorde! En voic¡ trois! s’écria lejuif.-
C’était un magnifique pourpolnt de velours broché <¡‘un cor de chasse
dargent sur les manches. II était troné et sanglant?”
Op. tú., Pp. 170-173.
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Ambas versiones presentan grandes semejanzas en el desarrollo textual,
tanto temático como formal. Existen, sin embargo, varias diferencias impor-
tantes que afectan a la forma. En Jacques-les-Andelys, nos encontramos con
un uso sistemático de las bisagras narrativas, así como de una nota introducto-
ña que nos sinia plenamente la acción en el tiempo y en el espacio. En Les
Grandes Compagnies, por contra, la situación temporal nos es, una vez más,
sugerida, sin que existan explicaciones previas de lo que sucede en el texto.
Todo se deja a la sabidwt y sensibilidad del lector; las referencias a “les
Grandes Compagnies”, al rey ‘Charles cinqui~me”, y a “dii Guesclin” nos
permite situar el tiempo referencial con mayor facilidad que en el caso de Lo
¡our de Nesle, aunque los sucesos que se nos cuentan no sean explicados en
ningún momento, lo que sí ocurre en la primera versi6n~.
Junto al urólogo explicativo inicial, también hallamos varias bisagras
narrativas que permiten el tránsito rápido entre las tres secuencias. En Les
Grandes Compagnies, estas bisagras desaparecen casi por completo, dejando
de este modo las tres secuencias aisladas (una vez más la idea del cuadro, en
este caso un tríptico, nos viene a la cabeza). En la primen secuencia, descu-
brimos un campamento de soldados dialogando entre sí. La mención a Dii-
~ Recordemos que Duguesclm luché coin> urroenano en España al servicio de Enrique
de Trastamara contra el hermano de éste, Pedro el Cruel. A él se atribuye la célebre frase Ni
quito ni pongo rey, pero ayudo a mí señor”, pronunciada segundos antes de matar a Pedro el
Cruel ni auxilio de su señor Enrique.
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guesclin es el único elemento que nos prepara para la segunda secuencia, en
la que un soldado habla con alguien sin nombre que le promete dinero por ir
a España (en Jacques-les-Andelys, se nos dice claramente que ese personaje
no es otro que el mismísimo Duguesclin; en la segunda versión debemos
adivinar de quién se trata). Por último, en la tercera secuencia vemos al ejér-
cito partir hacia España y a un soldado, también sin nombre (Jacques-les-
Andelys en la primera versión), discutir con un judío sobre el precio de un
“pourpoint”. El final de esta secuencia <“II était troué et sanglanC) supone la
irrupción violenta del campo temático de la Muerte, lo que no sucede en la
primera versión. No resulta difícil imaginar estas tres secuencias, carentes de
un verdadero hilo conductor, convertidas en las partes de un tríptico, en don-
de el paso de una secuencia a otra se hace con un salto brusco, sin mediación
de bisagras de ningún tipo.
Un último aspecto nos queda por tratar: la utilización sistemática del
arcaísmo. En efecto, si en Le cloir de lune encontramos varios arcaísmos que
nos permitían situar el tiempo referencia] del texto en la Edad Media, en Les
Grandes Compagnies el arcaísmo adquiere una dimensión mucho mayor, no
sólo por su empleo sistemático, sino por su contribución a oscurecer el texto.
Mientras que Jacques-les-Andelys es un texto ttcilmente comprensible, la
segunda versión exige un esfuerzo considerable, habida cuenta de que la apa-
ncxdn ¡ndiscriniinada de arcaísmos, unida a los saltos narrativos entre las
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distintas secuencias, pueden desconcertar, en una primera lectura, al lector.
Así pues, igual que en la obra de Mallarmé, las segundas versiones de Ber-
trand son frecuentemente más oscuras, más difíciles de entender.
Para finalizar este capítulo, sólo nos queda poner en arden los resultados
obtenidos tras el análisis de la autointertextualidad en la obra de Bertrand.
Estas son nuestras conclusiones:
10) El proceso de maduración en la escritura de Bertrand va unido inde-
fectiblemente a la búsqueda de una mayor concisión, lo que se manifiesta
en la progresiva eliminación de los elementos narrativos, con el consi-
guiente aligeramiento de la anécdota, y, asimismo, en la importancia de
la sugerencia como forma escntura] La acción parece así suspendida en
el tiempo, sin principio ni continuidad aparentes. Como consecuencia el
lector precisa de una mayor concentración para entrar en un texto que en
ocasiones se muestra un tanto opaco en un primer acercamiento. No es
Bertrand un escritor para la gran masa.
20) Los detalles grotescos irrumpen con fuerza en las versiones pertene-
cientes al Gaspard. El campo temático de la Muerte, presente también en
las obras anteriores de Bertrand, alcanza finalmente en Gaspard de la
Mili su culminación.
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30) En el Gaspard, Bertrand va a usar de manera sistemática el arcaísmo
lingilísrico como instrumento para situar la acción en el tiempo, provo-
cando así un oscurecimiento del texto.
40) Gaspard de la Nuit es una obra que pone en relación literatura y
pintura, tanto a través de su temática como de su forma. Este aspecto,
punto central de nuestra tesis, será desarrollado en el capítulo 2.3. En el
resto de la obra de Bertrand, aparecen pocas referencias a la pintura, y
siempre marginalmente, nunca como materia principal.
50) Gaspard de la Nuit tiene una decidida voluntad de ser poesía, y poe-
sía en prosa. Desde la utilización, un tanto ingenua, de espacios en blan-
co para crearnos la impresión de que nos encontramos ante una forma
estrófica hasta el uso, mucho más hábil y complejo, de la concisión como
modo de escritura, Bertrand se sirve de todos los medios a su alcance
para componer poemas. Los textos del Gaspard no se construyen en
tomo a una estructura actancial, dado que los elementos narrativos y, por
lo tanto, actanciales se encuentran reducidos a su mínima expresión, sino
en tomo a una estructura metafórica y semántica. En el capítulo dedicado
al nivel analógico del texto, veremos en qué consiste esa estructura y cuál
es su funcionamiento.
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Una vez examinados los umbrales del texto, ya nada nos impide penetrar
en el sugerente edificio que ante nosotros se levanta. Invitamos al lector a
seguirnos a su interior.
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2. DEL MV~ FORMAL AL uw¡VERSO TEMÁTICO
Penetrar en el interior de los niveles propiamente textuales de Gaspard de
lo A/uit nos plantea un problema metodológico inicial que habremos de resol-
ver como paso previo para poder continuar avanzando en nuestro estudio. Una
vez finalizado el análisis de los niveles arqueológicos, la cuestión será deter-
minar cuál es el nivel textual más superficial, y, por lo tanto, aquél que deba
marcamos el amino de entrada a las interioridades del Gaspanl. En una
organización en profundidad de los distintos niveles textuales, creemos, como
a priori, que el formal se situarla en la epidermis misma del texto, al ser el
más evidente de todos, el que ints directamente nos conecta con una voluntad
consciente de escritura. Sin embargo, el análisis del nivel formal raras veces
puede verse verdaderamente separado del que se haga del nivel temático, ya
que múltiples aspectos de la forma encuentran a menudo resonancia en los
distintos campos temáticos, mientras que, del mismo modo, existen temas que
generan elementos formales en los que se apoyan para existir. Si tomamos co-
mo modelo el Gaspard de la Mili, podríamos señalar todo un caudal de casos
de interrelación entre uno y otro nivel. Así, por ejemplo, el arcaísmo lingilis-
tico, a pesar de que en principio debiera ser estudiado en el nivel formal,
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tiene una función básicamente temática, hasta tal punto que con frecuencia es
el principal sustento del campo temático del pasado. De este modo, la escisión
completa de ambos niveles resulta del todo imposible, razón por la cual nos
hemos visto obligados a integrarlos en un solo capitulo, si bien hemos creído
necesario realizar dos subapartados (no incomunicados, sino en permanente
conexión) para un más fácil examen de cada nivel. En último extremo, será
una preocupación fundamental de este segundo capítulo que ahora comenza-
mos establecer los continuos y oportunos nexos entre ambos niveles, a fin de
desvelar la red de correspondencias temático-estructurales que engendra el
texto.
Referente a la estructura formal de Gaspard de la Nuit, la primera im-
presión que nos produce este conjunto aparentemente desordenado de poemas
en prosa es la de una inclinación natural a la fragmentación. Para una buena
parte de la crítica, los poemas del Gaspard se presentan como segmentos tex-
niales aislados, faltos de un verdadero catalizador que los uniflque. Por otro
lado, el conjunto de la obra parece asimismo ser víctima de una habitual repe-
tición de temas y estructuras lingñísticas, tanto de un poema a otro como den-
tro de cada uno de los distintos poemas, lo que provoca una sensación indele-
ble de inmovilidad y de ausencia de avance textual. De esta manera, en un
primer momento, todo parece indicar que la unidad del Gaspard se encuentra
seriamente amenazada.
215
A pesar de esta apariencia, nuestra concepción de la literatura nos impide
a todas luces considerar una obra de Arte (y un volumen de poemas lo es,
siempre que sus partes hayan sido libremente agrupadas bajo un solo titulo
por su autor) como una amalgama inorgánica, en la que las diferentes piezas
que la componen no gocen en su interior más que de una presencia pasiva y
desesinicturada, carente en definitiva de unidad. Muy al contrario, los poemas
que lo conforman deben, a nuestro juicio, establecer relaciones dinámicas
entre sí, creando de esta manera una verdadera organización portadora de sig-
nificado, en donde cada una de sus panes tenga una función (o, a veces, una
disfunción) dentro de una estructura general. Por todo esto, nuestra prioridad
en este capítulo ha sido la búsqueda de un posible elemento unificador, o me-
jor dicho de los posibles elementos unificadores, ya que, como veremos, en el
Gaspard podemos encontrar al menos dos catalizadores con valor para crear
una verdadera unidad textual. Por una parte, uno de estos elementos nos remi-
te directamente hacia la estructuración temática, mientras que, por la otra, el
segundo elemento surge de la construcción formal del texto.
Pero si, como acabamos de señalar, los dos catalizadores que crean la
unidad del texto pertenecen por un lado al nivel formal y por otro al temático,
una segunda prioridad nuestra habrá de ser descubrir el nexo que nos permite
el tránsito de un nivel a otro, esto es, la clave a partir de la cual se construye
toda la estructuración temático-formal. Sin esta clave nos sería imposible dar
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un sentido definitivo a la obra que nos permita, en última instancia, hacer una
lectura tanto en la historia (particular) como en la Historia (colectiva) en el
último capitulo de esta tesis.
Nuestro estudio del nivel formal se centrare, pues, en tres aspectos bási-
cos. Primeramente, nos detendremos en el análisis del paratexto, que en la
obra de Bertrand alcanza una riqueza y complejidad inesperadas. En segundo
lugar, examinaremos la estructura general de la obra, teniendo un especial
cuidado en detectar aquellos principios que provocan la tendencia a la frag-
mentación y a la inmovilidad, como paso previo a la búsqueda de una unidad
y una dinámica textuales que den solución a los conflictos generados por esta
(falsa) inclinación. Por último, consagraremos el apanado final de este capitu-
lo al examen de lo que para nosotros constituye el principal elemento imifica-
dor del nivel formal: la composición del poema-cuadro, en donde confluyen
de manera definitiva todas las pretensiones pictóricas del Gaspard de lo Nuit.
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2.1. EL NiVEL FORMAL
2.1.1. EL PARJ4TEXTC>
Para nuestro análisis del paratexto, nos hemos servido fundamentalmente
del reciente estudio de Gérard Genette, titulado SeuiL0’¾en donde el crítico
francés lleva a cabo una exhaustiva descomposición de todas las posibilidades
formales que pueden llegar a darse en este nivel del texto. El paratexto es
definido por Genette corno la unión del peritexto y el epitexto, es decir, lo
que está alrededor del texto en el mismo espacio del volumen (el peritexto), y
lo que está alrededor del texto, pero fiera del volumen (el epitexto: entrevis-
tas, correspondencia, etc.). En definitiva, el paratexto vendría a ser todo
aquello que acompafia al texto sin ser propiamente texto; o, en palabras de
Genette, el umbra] del texto. No debe pensarse (así nos lo advierte Genette y
nosotros coincidimos plenamente con él) que ese carácter de umbral suponga
que el paratexto no forme parte, de una u otra manen, del texto ni, sobre
todo, que carezca de función dentro de su estructura genera]. El paratexto es
~ Seuilr. Paris: Ed. du Secil, 1.987.
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la puerta por la que accedemos al interior del texto, pero, como puerta que
es, constituye ya una parte del edificio en el que penetramos.
Por lo que respecta a Gaspard de lo Nuir, pensamos que el estudio del
paratexto puede dividirse en cuatro grandes apanados: el título (y junto a él el
subtítulo y los intertítulos), los prefacios (además de los dos poemas dedicato-
nos que enmarcan el texto: A M. Victor Hugo y A M. Charles Nodiet52), los
exergos y la correspondencia. La enorme extensión del paratexto en la obra
de Bertrand (aproximadamente una quinta parte del volumen es paratexto, y
eso sin contar los exergos que acompaftan el comienzo de cada poema) justifi-
cada, a nuestro entender, que le dediquemos un capitulo aparte, en vez de
integrarlo dentro de la estructura general de la obra. Por otro lado, la impor-
tancia del paratexto en Bertrand no debe cifrarse únicamente en su, sin lugar
a dudas, sorprendente extensión, sino también, y sobre todo, en su trascen-
dental carga significativa, ya que en su interior se hallan todos los elementos
primordiales del Gaspard, tanto los referentes a la estructura formal como los
que conforman el universo temático. En suma, veremos cómo en el paratexto
se encuentra ya prácticamente todo Gaspard de la Nuir, si bien aún carente de
la necesaria estructuración capaz de llenar a la obra de un verdadero sentido.
252 Gaspard de la NuU. Pans: Gal¡imardfPoésie, ¡.980, pp. 81-82 et 217-218.
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Gaspard de la Nul: no fue el primer título de la obra de Bertrand. En
agosto de 1.829, Bertrand escribe a su madre contándole la fallida publicación
de un libro que llevaba por título Bambochades romantiquei’3. Es más que
probable que este volumen de textos en prosa no sea sino una primerísima
versión del Gaspard, en la que posiblemente ya estuvieran incluidos varios de
los poemas que después aparecerán en la versión definitiva. Resulta difícil
precisar basta qué punto las Bambochades eran o no el mismo libro que Gas-
pard de lo A/uit, aunque conociendo la obsesión perfeccionista de Bertrand
resulta verosímil sospechar que los cambios de uno a otro debieron de ser
substanciales. Sin embargo, el único cambio que podemos analizar es el que
se produce en el título. Bambochades romanaques nos remite en un primer
momento al pintor flamenco Pieter Van Laer, llamado en Italia “il Bamboc-
cio” (y en Francia “le Bamboche”), el mufleco, y conocido por sus escenas
campestres, populares y grotescas, que recibieron el nombre de bambochadas.
Así, ya desde el comienzo, la obra de Bertrand parece estar marcada por un
referente pictórico, que en este caso se sitda sólo del lado de lo grotesco (la
cara callotiana del Arte). La razón de la sustitución en el título pudiera encon-
trarse en la insuficiencia manifiesta de Bambochades romanáques para expre-
sar toda la complejidad que el libro de Bertrand encierra. En este primer
título, es posible hallar un referente pictórico, así como un espacio temático
~ (Nr. hiles Musan. - Aloyalus Benrmnd m Boh¿me romanñque. Paris: Editions des
Cáiets Ubres, 1.929, p. 27.
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de lo grotesco humorístico, pero toda la pulsión de Muerte, es decir, el centro
mismo del universo temático, como veremos, está del todo ausente. Hacía
falta un nuevo titulo que sin ser más explícito dijese muchas más cosas.
De este modo, llegamos al título definitivo: Gaspard de la Mill. Fantal-
síes a la mankre de Rembrand¡ er de Callot, en el que podemos descubrir sin
demasiado esfuerzo varias transformaciones de gran trascendencia. Subsisten
en el nuevo título el referente pictórico y el campo temático grotesco humorís-
tico (representado por una visión parcial de Callot), pero a estos elementos se
les unirán otros que nos envían hacia espacios temáticos y formales diferentes
de los contenidos en Bambochada romanilques. De hecho, Gaspard de la
Mill. Famaisies ñ lo maniére de Rembrandt et de Callor pretende y consigue
ser un título sintético, con potestad para integrar desde el primer momento
todos los niveles textuales de la obra en unas cuantas palabras. Veamos cuáles
son esas novedades.
Tres componentes, de la Nu¡tt “fantaisies’ y “Rembrandt”, parecen
cumplir una función similar: introducir el espacio temático de la Noche (y,
por lo tanto, como mtentaremos probar más adelante, de la Muerte). En tanto
que ‘delaNuit” remitedeforma inmediataydiáfana al tema de la Noche,
los otros dos términos se relacionan con dicho campo temático de una manen
mucho más sutil, a través de una sugerencia clara, pero no explícita. De este
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modo, la palabra “fantaisies” supone una rápida y rotunda inmersión del texto
en el espacio de lo fantástico y del ensueño, mientras que, por su parte, la
mención a Rembrandt se mueve más bien dentro del terreno de lo implícito.
Rembrandt, tal como vimos en el capítulo 1.2.2., es el gran pintor de la
noche, del claroscuro en el que la luz crea un ambiente de irrealidad semi-
fantástica. Así, en un primer instante, el espacio de la Noche da la impresión
de imponerse como centro en tomo del cual gira todo el título. En las páginas
que siguen, será prioritario comprobar si la Noche juega un papel tan impor-
tante como aparenta al comienzo de nuestro análisis.
No obstante, el elemento del título que conlíeva una mayor complejidad
en su explicación es sin ningún lugar a dudas “Gaspard”. Porque ¿quién o qué
es Gaspard? En el Primer Prefacio el enigma parece resolverse satisfactoria-
mente (al menos en apariencia): Gaspard de la Nuit no es otro que el mismí-
simo Diablo. Pero, entonces, ¿por qué Bertrand utiliza tal nombre, del todo
inaudito, para designar a Lucifer? ¿,Cabe alguna otra explicación al sonoro
nombre de Gaspard? Raymond Schwab realiza un inventario de las posibles
explicaciones, sin llegar ni mucho menos a agotarlas por completo:
Pourquoi ce nom de Gaspard? Peut-étre par rémimscence dii célébre orphelin Gas-
pan! Hauser.. Peut-étre -e* saris que I’un exclue I’autre- en sauvenir du Gaspard
damné du Freisdúflz (1.821), dont les bolles ¡nagiques a la chansan avaient frappé
de vastos auditoires. Peut-étre, dans ces sillages, mvention ou repríse d’un de ses
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surnoms familiers du Diable qui furent usités diez les soreiers el alchimistes fon
affect¡onnés de Rertiand?5’
La triple explicación de Schwab no deja de ser sumamente atractiva. Por un
lado, la posible conexión con Kaspar Hauser tiene todos los visos de la vero-
similitud, dada la coincidencia de fechas entre el descubrimiento del personaje
real y la escritura del libro. Recordemos brevemente la historia del niño Kas-
par Hauser: en 1.828, es encontrado en Alemania un muchacho que, tras
haber sido abandonado en su más tierna infancia en un bosque, habla sobrevi-
vido en estado semi-salvaje. El niño fue llevado aquel mismo año a la ciudad
de Núremberg, en donde fue encomendado a un preceptor para que se encar-
gase de su educación. Finalmente, en 1.833, el ya joven Kaspar fue asesinado
de forma misteriosa, apareciendo iras su muerte una leyenda repleta de inte-
rrogantes y habladurías, en donde no faltó quien insinuase como causa del
asesinato del malhadado muchacho un incierto origen noble, que llegó a pro-
vocar el rencor de los falsos herederos de su nunca disfrutada fortuna. Réjane
Blanc establece un curioso paralelismo entre la vida de Kaspar Hauser y Aloy-
sius Bertrand255: así, Bertrand llega en efecto a París en 1.828, el mismo
año de la llegada a NUremberg de Kaspar; de la misma manera, la muerte de
~ L’aventure d’Aloysíus Bertrandt La bou¡eille 8 la ma. Cahier de poésie. Paris:
octobre 1.945, p. 9.
255cft. La guAte aldúm¡que dans l’oeuwe d V4loysius Bertrand. Pazis: Nizet. 1.986. p.
49.
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Kaspar (1.833) coincide casualmente con un fallido intento por publicar el
Gaspard (la no publicación de su obra supone para Bertrand su muerte como
poeta). Todas estas concomitancias pudieron suscitar en nuestro autor una
nada difícil autoidentificación con el joven alemán, como él pobre víctima
perseguida por el destino. A pesar de que la explicación de Blanc no tenga un
sustento textual en que basarse (no hay en la obra de Bertrand ninguna refe-
rencia a Kaspar Hauser ni a su desgraciada muerte), pensamos que tal identifi-
cación no es en absoluto imposible.
La segunda interpretación de Schwab tiene también una base lo bastante
sólida como para ser aceptada. Ciertamente la ópera de Weber, El cazador
furtivo (Der Freischatz), gozó en Francia de una enorme popularidad, de tal
modo que no es imposible que Bertrand conociera su argumento y decidiera
inspirarse en alguno de sus personajes. En esta obra, asistimos al drama del
cazador Gaspard, que, tras haber hecho un pacto con el Diablo, muere con-
denado al Fuego Eterno. No hemos de olvidar que en el Primer Prefacio Gas-
pard, antes de revelarse como Satanás, cuenta al narrador una frustrada invo-
cación al Diablo con la intención de descubrir la substancia del Arte. Es de
suponer que de haber aparecido el Diablo habría pedido a cambio el alma del
invocador como pago por sus servicios. El recuerdo de Fausto y con él de
Goethe, quien, como vimos, influye indirectamente en algún poema de Ber-
trand, no está lejos.
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Sin embargo, de las tres posibilidades barajadas por Schwab a nosotros la
que más nos satisface es la tercera. En efecto, de sobra es sabido que en los
libros de alquimia de los siglos XVII y XVIII el Diablo recibía nombres estra-
falarios con los que se disfrazaba su verdadera personalidad. Así, Collin de
Plancy habla en su Dicdonnaire infernal de un Diablo llamado Gaspard con el
que mantuvo tratos un tal Hébodore~’ Que Bertrand conociera la leyenda
referida por Collin de Plancy, que se inspire en otra historia en la que aparez-
ca algdn Diablo de nombre Gaspard, o que se invente sin más paliativos el
nombre por su similitud con otros utilizados por los alquimistas para aludir a
Satanás nos parece del todo irrelevante. Lo importante no es tanto el origen
del nombre como su uso para designar al Diablo de manera indirecta, a través
de la sugerencia.
En último extremo, creemos suficientemente demostrado que el nombre
de “Gaspard” comprende más de un solo referente que pueda explicarlo sin
discusión. Otras muchas aclaraciones al titulo han sido aventuradas por distin-
tos críticos con mayor o menor aciertír, sin que se pueda defender de ma-
nera concluyente la existencia de una solución única. Con este título, Bertrand
~ Ch. Dicilonnaire infernal. Cenéve: SIatkine, 1.980, p. 330.
~ Para Rutie, que no desimane las teorías de Schwab, el nombre de ‘Gaspan? podría
estar relacionado con el cómico Gaspard Debureau, mimo del teatro de Funámbulos al que
admiraban Nodier y Gautier. aunque también con uno de los reyes magos. A nuestro juicio.
estas explicaciones son ya excesiete rebuscadas (ch. Fernand Rutie, Aloysius Bertrand.
Paris: Seghers 9>okes d’aujourd’hui”, ¡.971, p. 92).
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pretende crear en el lector, desde antes incluso de abrir el volumen, una at-
mósfera de misterio en la que se sugieren muchas más cosas de las que se
dicen en realidad. La sugerencia constituye, como ya hemos señalado en más
de una ocasión y como intentaremos demostrar en el próximo capítulo, el
centro mismo de la escritura bertrandiana.
En definitiva y por lo visto hasta ahora, podemos concluir que el título y
el subtítulo contienen en su interior la mayor parte de los aspectos que des-
pués se verán desarrollados en el texto: el poder de la sugerencia, la presencia
de una intertextualidad pictórica, y la obsesión por la Noche y la Muerte, o lo
que es lo mismo, la esencia misma de los niveles intertextual, formal y temá-
tico.
Los intertítulos no revisten en principio tanta complejidad como la que
nos ha deparado el título general de la obra. Cada uno de los cincuenta y un
poemas incluidos en el volumen final posee un título diferente, al tiempo que
se ven agrupados en seis libros distintos, que, a su vez, originan seis nuevos
títulos genéricos. Los títulos de los poemas tienen como función habitual y
más frecuente la presentación inmediata de uno o varios personajes (Le ma-
con, Le capizaine Lazare, Le marchanó de tulipes, L ‘alchimiste, Les ¿lera
ju¿fs, Les guau de nuil, MaUre Ogier, Le marquis d’Aroca, hasta un total de
treinta y un poemas; en algunos casos, los personajes aparecen mostrados me-
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diante una metonimia corporal -La barbe poinrue-, o podemos encontrar una
personificación de un objeto o de una parte del cuerpo que cobra vida, convir-
tiéndose así en personaje -Les cinq dolgis de la matiz, Lo viole de gamba y Le
Jalar). También es posible, no obstante, encontrar referencias a un espacio
(Harlem, La íour de Nesle, La chambre go¡hique, La porerne dii Louvre, La
cellule, Ma chaumiére y Sur les rochen de Chévremorre), a un tiempo refe-
rencial o metafórico, que remite en la mayoría de los casos al campo temático
de la noche (L ‘office du soir, La messe de minuU, Le cloir de lime, L ‘heure
dii sabbat, Ocrobre y Encore un pfln¡emps), o a una acción, de tal modo que
el título se conviene en una prolepsis evenemencia.l (Déparr pour le sabbos,
La sérénade, Lo ronde sous la cloche. Un réve, La chasse, L ‘alerte y La
chanson dii masque). Por supuesto, algunos de los títulos pueden cumplir una
doble función y tener a la vez un referente actancial y temporal, como sucede
con Les Grandes Compagnies, o evenemencial y temporal, como en La messe
de minuil, etc. El lector podrá observar claramente que los títulos de los
poemas bertrand¡anos no suponen ninguna novedad con respecto de los que
puedan aparecer en cualquier otro libro de poemas; su principal interés estriba
en la presentación inicia] al iector de aspectos temáticos que se verán desarro-
llados en el interior del poema, lo cual constituye una de las funciones básicas
del título estudiadas por Genetie en su obra Seuul9.
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Los títulos de los seis libros en que está dividido el Gaspard añaden a lo
visto hasta ahora el deseo de agrupar (de estructurar) los diferentes poemas en
tomo a varios campos temáticos elegidos conscientemente por Bertrand como
continentes de toda la ensoñación temática. Los títulos en cuestión suponen,
así pues, un primer acercamiento tanto a la estructura formal del texto como
al universo temático, sin perjuicio de que tal estructuración externa adquiera
en sus niveles internos nuevos matices no sospechados. Como primera apron-
mación podemos establecer las siguientes correspondencias entre los títulos y
el nivel temático: Ecole flamande (Flandes, la pintura), Le viera Paris (la
ciudad medieval). La nuir a ses presflges (la noche, lo fantástico), Les chro-
niques (la guerra, la Edad Media). Espagne er ¡ralle (la marginalidad, España
e Italia) y Silves (la Naturaleza). En páginas posteriores profundizaremos el
estudio de la estructuración del texto en torno a varios campos temáticos, en
apariencia más o menos aislados.
Una vez traspasado el umbral del título nos encontramos con los dos pre-
facios, en donde Bertrand realiza una nueva aproximación a los niveles temá-
tico y formal, en este caso de una manera mucho más consciente y estructura-
da. En el primer prefacio se nos narra el encuentro fortuito de un joven inno-
minado con un curioso personaje en el jardín de l’Arquebuse en la ciudad de
Dijon. Este personaje entrega al joven, tras una larga conversación en la el
centro del diálogo ha sido la búsqueda del Arte, un manuscrito firmado por
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Gaspard de la Nuit (nombre supuesto del personaje en cuestión), manuscrito
que resulta ser el conjunto de poemas en prosa que siguen a continuación. De
tal forma, Bertrand escribe un prefacio que en la terminología de Genette
podría ser calificado como actorial ficticio denegativo, es decir, escrito falsa-
mente por un personaje del libro, negándose así la autoría de su verdadero
creador. La razón de este proceder podemos encontrarla en el final del prefa-
cio, momento en el que el joven poeta descubre asombrado que Gaspard de la
Nuit no es otro que el mismísimo Diablo, por lo que el libro todo queda bajo
el signo de Satán, su autor y/o inspirador. Las consecuencias de esta atribu-
ción sólo podrán ser resueltas en el estudio del campo temático de la Noche,
que veremos dentro de unas cuantas páginas.
La descripción de Gaspard de la Nuit al comienzo del prefacio guarda
una notable coincidencia con la que de Bertrand hace Sainte-Beuve. Veamos
para comenzar cómo describe Bertrand al Diablo Gaspard:
C’était un pauvre diable dont l’extérieur n’annonqait que miséres et souffrances.
Favais déjá remarqué dans le méme jardín sa redingote rápée qín se boutonnaít
jusqu’au menton, son feutre défonné que jamais brosse n’avait brossé, ses cheveux
¡ongs comme un saule, et peignés camine des broussail¡es, ses maíns décbarnées,
panJíes A des ossuaires. sa physionomie narquoise, chafouine a maladive qu’effilait
une barbe nazaréeime: et mes conjectures I’avaient chantablement rangé panm ces
ajUste au petit píed, joueurs de violon et peintres de portrait, qu’une faim irrassasí-
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Me et ¡me soif inextinguible condamnent A courir le monde sur la trace du juif-
errant?59
La miseria, el sufrimiento, el afán creador insatisfecho aparecen como los
rasgos distintivos de este Diablo-Poeta, con el que se identifica claramente
Bertrand.
Por su parte, Sainte-Beuve, tras defender que el fragmento que acabamos
de reproducir no es más que una autocaricatura en la que Bertrand se repre-
sentaba a si mismo, hace a su vez su propia descripción del poeta borgoñón,
para lo cual toma prestadas algunas de las expresiones que ya utilizara nuestro
autor en su descripción del Diablo:
Naus vicies siniplenient alors un graud et mugre jeune homme de vingt et un ans,
mi teint jaime es bnm, mx petas yeux noirs trés vifs, A la physionotnie narquolse es
fine sans doate, tm peu c*ajbuine peut-étre. au long rire silencieux. fl semb¡aít
tizcide cii phutót sauvage. Naus le connaissions & l’avance, es nous crúmes d’abord
¡‘avoir appnvo¡sé3~
~ Gaspard de ¡a Nun. Paris: Galhmnd]Poés¡e, 1.980, pp. 59-60.
260Nobce de Sainte-Beuve sur Aloysuus Bertrand in Gaspard de la Nul:. Famaisies a la
maniérede Rembrandz n de Callos. Ed. publiée d’aprés le manuscrit de I’auteur par Bertrand
Guégnn. Paris: Payot ¡.925, p. XXIII. Los subrayados son nuestros.
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Podríamos añadir asimismo como apoyo a esta identificación las numerosas
cartas y documentos sobre la vida de Bertrand en las que se nos habla de su
carácter huidizo (semejante al del personaje de ficción que ahora analizamos)
o de su pobre vestuario. Todo invita, en definitiva, a pensar que Bertrand
elabora este autorretrato de manen consciente, convirtiendo así sus obsesiones
de creador en tomo a] arte en el verdadero motor actancial del personaje por
él imaginado. El elemento de la descripción que le permite convertirse a sí
mismo en Satanás será la utilización de la expresión figurada “pauvre diable”
(totalmente lexicalizada en la lengua francesa) con un sentido literal, lo que,
como es bien sabido, constituye uno de los procedimientos fundamentales de
la literatura fantástica~’. La identificación entre el Diablo y el Poeta tendrá,
por otra parte, una gran importancia en la elaboración de la imagen del poeta,
como veremos en el capItulo 2.2.5. de esta tesis.
La conversación entre ambos personajes se centra desde el comienzo en la
búsqueda de una definición4 siempre esquiva, para el Arte. Y esa búsqueda va
a llevarnos primeramente a la Alquimia, considerada por Gaspard como ele-
ciento metafórico del Arte del siglo XIX:
~‘ Ch., al respes.no. Tzvetan Todoiov, ¡niroduction a ¡a ¡iaérarurefan’os:ique, chapitre
IV. Paris: Seují, 1.970.
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.J‘avais résolu, dit-il, de cherche: 1’art cocime au moyea-áge les rose-croix cherche-
rent la pierre phiiosophale; -1’art, ente pierre philosophale <tu XIXe siécIe9~
Las consecuencias de esta afirmación pueden desde luego llevamos muy lejos,
hasta el mismísimo Rimbaud, pero, por encima de todo, nos permiten desve-
lar una concepción del artista, en la que el esfuerzo y la voluntad de construc-
ción componen la base de todo el trabajo creador. ¡Cuánta distancia no sepa-
rará a Bertrand de Hugo y de sus ideas sobre el arte, ligadas siempre a la
inspiración, tal y como fueron expuestas en el Prefacio a Cromwell! La doc-
tina del maestro Hugo resultará del todo insuficiente a los ojos del discipulo
que es Bertrand, por lo que su impulso existencial le llevará necesariamente
por otro camino distinto en su búsqueda de un Arte perfecto e impoluto. La
inspiración divina propuesta por Hugo no puede nunca satisfacer a un obseso
de la forma acabada como Bertrand. Pero, como ya hemos indicado hace sólo
unas escasas lñieas, éste es un aspecto que merecerá un mayor desarrollo en
otra parte de esta tesis.
Respecto de la presencia de elementos alquímicos en la obra de Bertrand,
Réjane Blanc ha realizado un completísimo estudio, en el que establece las
oportunas relaciones del Gaspard de la Mil: con el mundo de la AJquimia. En
su antlisis del Primer Prefacio, Blanc defiende la importancia del jardín en
Gaspard de la A/un, p. 61.
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esta búsqueda alquímica del Arte, dado su enorme valor simbólico en los
tratados de Alquimia. El jardín representaría la búsqueda del estado primor-
dial del Jardín del Edén, el espacio por el que el alquimista yerra antes de
encontrar la Verdad (la Piedra Filosofal, en este caso, el Arte)~. A lo lar-
go del Gaspard, podemos encontrar más de un jardín (estamos pensando en
Maitre Ogier, pero también en todo el sexto libro, Silves, en donde la presen-
cia de la Naturaleza se convierte en el campo temático central), si bien, en
este momento de nuestro estudio, ignoramos si todos ellos tienen una relación
efectiva con el jardín alquímico estudiado por Blanc, o, por el contrario, su
significación es distinta. La solución a este problema que ahora se nos plantea
tendremos que posponerla hasta nuestro análisis del Universo temático, aun-
que sospechamos que el sentido último del espacio natural no es tan simple
como para aceptar la interpretación alquímica como única respuesta.
En el transcurso de la conversación entre el Diablo Gaspard y el narra-
dor, la búsqueda del Arte provocará la aparición de cuatro digresiones corres-
pondientes a los cuatro espacios temáticos más representativos de la escuela
romántica. El tránsito de una a otra digresión se producirá mediante la irrup-
ción en el texto del primer narrador y su siempre repetida pregunta (Et
“‘ Ch. La quAte akhimique dai’tr t’oeuwr d’Moysias Bertrand. Paris: Nizet, 1.986, p.
46. Este estudio, acertado ni muchas de sus partes, comete, sin embargo, el error de querer
buscar vinculaciones con la Alquimia en todas y cada una de las palabras contenidas en el
Gaspaní, lo que, a nuestro juicio, resulta por completo excesivo.
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Pan?”, frase que servirá de bisagra discursiva en el desarrollo de la conversa-
ción), de tal modo que el trayecto a lo largo de la temática romántica confi-
gura un intento (fallido) de construcción de toda una poética romántica. Vea-
mos cuáles son esas cuatro digresiones y a qué campos temáticos correspon-
den:
1.- El campo temático del Amor (y de Dios): Goti-Liebe (pp. 61-62), con
referente en la literatura romántica alemana (como ya indicamos en el capitulo
1.2.1., este episodio sería para nosotros un intertexto de Hoffmann).
2.- La Naturaleza: aquí el referente sería Cbateaubriand y, en general,
todo el Primer Romanticismo francés (jp. 63-65).
3.- El pasado medieval: aparece aquí el tema de la ciudad medieval (Di-
ion), que en el desarrollo de la digresión se verá ligado al de la marginalidad
(el bufón medieval se convertirá en una de las imágenes del poeta, como
veremos; pp. 65-71).
t- Lo fantástico: el tema de la Noche, la Alquimia, la representación de
lo grotesco, el sueflo, todo un mundo de pesadilla emerge en esta parte del
Prefacio (pp. 71-74).
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Como fácilmente se puede observar, los campos temáticos examinados
por el Diablo enlazan en gran medida con los que se generan dentro del texto
de Bertrand, con excepción tal vez del campo temático del Amor (y de Dios),
ausente casi por completo del Gaspard, motivo por el cual podemos concluir
que este Primer Prefacio constituye de hecho una verdadera puesta en abismo
temática de toda la obra. El repaso termina con el fracaso del inquisidor. El
Arte absoluto no existe, pues, en ninguno de los espacios creativos del Ro-
manticismo (espacios recreados inútilmente por Bertrand), como se muestra en
la negación última de Gaspard:
-.Et l’art?.
-«II existe.’
-.Mais oil donc?»
-.Au sein de Dieu! 1...]. Notas se sommes, notas, monsteur, que les copistes dii
créateur. La plus ¡nagnifique. la plus tnamnphante. liplus gloriense de nous oeuvres
éphéméres n’est jamais que l’indigne contreÑqon. que le rayonnement éteint de la
moindre de ses oeuvres immortelles 1...]. -Oui, inonsieur, j’ai longtemps cherché
l’an absohu! O délire! O folie! [...j.’26’
264 Gaspard de la A/uit, p. 73.
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Esta es la triste confesión de un fracaso personal, pero también del fracaso (al
menos así lo sintió Bertrand) de toda una escuela literaria: el Romanticismo.
Ya indicamos en un capitulo anterior que para Katbryn Slott este prefacio se
construye como una parodia de los temas mayores del Romanticismo, de tal
manen que, a través de la parodia, asistimos a la progresiva destrucción de
toda la poética romántica265. Cabría preguntarse si Bertrand, al tiempo que
destruye por inservible esta poética romántica, propone alguna otra forma de
creación alternativa al Romanticismo que parece desechar.
A este respecto, Richard Sieburth sostiene que las cuatro digresiones del
Primer Prefacio no hacen sino remitirnos bien a formas de composición pro-
puestas por Bertrand como nuevas pautas para escribir “un nouveau genre de
prose” (la elipsis narrativa de la primen digresión, la fragmentación descripti-
va de la tercera), o a intentos anteriores de creación de una poesía sin prosa a
los que Bertrand rinde un homenaje humorístico <la segunda digresión sería,
así pues, un pastiche de la prosa poética de Chateaubriand, mientras que la
cuarta tendría como modelo a Nodier, y por lo tanto a la pseudotraduc-
ciónr. La negación de la temática romántica se reviste para Sieburtb de
Ch. Kathryn Slott. “Le texte e(s)t son double. Gaspard de la Nula’: ¡ntertexflmlité,
parodie, autopurodiC. French For,cn, Lenngton, VI, 1, Jan. 1.981, Pp. 28-35; y ‘Ber-
trand’s Gaspard de la Nula’: tbe French Pro5e Poem as a Parody of Romant¡c Convention?,
Francofonia: Siudí e Ricerche suite Lenerasure di Lingua Francese, Bologna, vol. V, n0 8.
Primavera 1.985, pp. 69-92.
266Cfr. Gaspard de la A/uit: Prefacáng Genret Smudies in Romanticúm, Boston Umv.,
vol. XXIV, no 2, summer 1.985, pp. 247-248.
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un significado positivo: la creencia en la posibilidad de engendrar una nueva
forma poética, el poema en prosa. Sin dejar de ser cierto lo que defiende Sie-
burtb (es evidente que la negación bertrandiana del Romanticismo no termina
ahí; existe en su obra un propuesta creativa vinculada al poema en prosa y al
pictorialismo que no debemos ignorar), pensamos que, al final, el texto su-
cumbe a un sentimiento de fracaso latente en todo instante, y contra el cual
Bertrand se rebela (inútilmente) con sus intentos creativos. Este aspecto se
verá completado en el capítulo 2.2.5. de esta tesis.
Pero si el Primer Prefacio supone una negación de una poética sentida co-
mo insuficiente, en el Segundo encontraremos una propuesta afirmativa de lo
que debiera de ser el Arte (o. al menos, un arte que quisiera subsistir a la
Muerte). A pesar de su menor extensión, estimamos que este Segundo Prefa-
cio no debe ser considerado en modo alguno como menos importante que el
Primero, ya que en él podemos presenciar el surgimiento en positivo de todo
el proyecto artístico de Bertrand. Ya hemos comentado sobradamente la rela-
ción que establece Bertrand en este Segundo Prefacio entre la literatura y la
pintura, por lo que no nos parece que sea necesario ahondar más en este
aspecto. Nos quedaría, sin embargo, un segundo elemento de gran interés que
merece ahora nuestra atención; estamos, por supuesto, pensando en la antítesis
establecida por Bertrand entre Rembrandt y Callot, antítesis que afecta a toda
una concepción artística, y que, como señalamos en su momento, constituye
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de hecho un intertexto del Prefacio a Cromwell de Hugo, con todas las limita-
ciones y diferencias ya indicadas con respecto a esta filiación. Veamos como
la formula nuestro poeta:
L’art a toujours den faces antithétiques, rnédaille dont, par exemple, un cóté
accuserait la ressemblancede Paul Rembrandt, et le revets, celle de Jacques Callot. -
Rembrandt est le pbilosophe A barbe blanche quá s’encolimaqonne en son réduít, qui
absorbe se pensée dans la méditation et dans la priére, quá fume les yeux paur se
recuciflir. qui s’entretient nec des esprits de besate, de science, de sagesse et d’a-
motar, et qux se consume A pénétrer les mystérieux symboles de la nature. -Caflot, ata
contrate, est le lansquenet tarifaron et gnvoís cpu se payane sur la place, <pi fait du
bruit dais la taverne. cpi carease les filíes de bobémieris, qui nc jure que par se
rapiére et par son escopette. et <pi iVa d’autre inquiétude que de cirer se mausta-
che.267
Esta antítesis entre Rembrandt y Callot presenta, no obstante, una profim-
da inestabilidad, fruto de la existencia de más de una semejanza entre el pin-
tor holandés y el grabador francés. Así, David Scott señala como rasgos con-
currentes en la obra de estos dos artistas su pertenencia a una misma época (el
267 Gaspard de la Nula’, p. 79. Lx imagen del “plulosopbe A barbe Manche” parece haber
sido tomada del magnifico cuadro de Rembrandt titulado Philosophe en nrtdñauion <cfr.
Jacqucs Pairan. Tow I’oeuwepeim de Rembranda’. Paris: Flammarion, 1.971, pl. Xl); por
su parte, el iansquenet fanfaron et gnvois’ no presenta una semejanza tan acusada como la
imagen rembrandtiana con ningún grabado en concreto de CalIot, aunque, tal vez, si pudiera
existir una inspiración indirecta en alguno de los grabados sobre los personajes de la Comme-
dix dell’Arte (cfr. Georges Sadaul. Jorques Calloa’, rniroir de son memps. Paris: Gallimard,
1.969, pís. 65-67).
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siglo XVID, la utilización por parte de ambos del grabado como forma plás-
tica, o su común visión pesimista de la vidt. De este modo, parece legíti-
mo indlinarse ante la posibilidad de una explicación a dicha polaridad que
trascienda los nombres de los dos artistas en cuestión. Rembrandt y Callot no
serían ya Rembrandt y Callot (o, al menos, no serían únicamente Rembrandt
y Callot), sino algo más, dos conceptos encarnados en dos personajes históri-
cos. De entre todas las interpretaciones que la crítica ha dado a los nombres
de estos creadores, nosotros hemos seleccionados dos que nos parecen espe-
cialmente interesantes y acertadas. Son las de Roben O. Cohn y Paolo Budi-
ni.
Para Cobn la oposición entre Rembrandt y Callot pretendería representar
de forma metafórica la disparidad existente entre la poesía y la prosa. Ast
Rembrandt sería el eje vertical de la escritura, es decir, el poético, mientras
que Callot personificaría el eje horizontal, el lenguaje vulgar y cotidiano de
todos los días, la prosa. Bertrand ilustraría, por lo tanto, a través de la ima-
gen de la medalla, la figura arquetípica del poema en prosajM
26U.Bertrand: Gaspard de la Nula’” ni PVcroríalisa’ Ponía: Poetry ¿md ¡he Visual Mis in
Ninneenth-Cena’ury France. Cambridge: Cambridge University Press, 1.988, p. 124.
‘~‘A Poetiy-Prose Cros? ni Muy Aun Caws aid Herniine Riffaterre (eds.), Vr flore
Poem in France. New York: Columbia University Preas, 1.983, pp 138-139.
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Si la interpretación de Cohn resulta sumamente sugerente, mucho más
oportuna nos parece aún la de Budini. Budini ve en el nombre de Rembrandt
una búsqueda de una verdad absoluta, opuesta a la realidad del instante que
significa Callot, o lo que es lo mismo, la polaridad se cargarla de significa-
ción al establecerse una contraposición entre la introspección y lo pintoresco,
entre la fantas1~ y e] realismo”~. En definitiva, la confrontación Rembrandt-
Callot contendría una concepción antitética del mundo; junto a un anhelo
insaciable de absoluto (cuya realización intentará ser el poema en prosa y el
poema-cuadro, esto es, la forma perfecta y acabada), existe igualmente un
sentimiento de muerte que acaba por imponerse en los niveles más profundos
del texto. Rembrandt y CalIot serían, de esta manera, los dos ejes en torno de
los cuales gira todo el Gaspard de la Nud: el poema-cuadro y la dinámica de
Muerte”’.
E] final del Segundo Prefacio contiene una humorística negación de todo
metadiscurso poético, lo cual no deja de ser natural en un poeta que prescinde
casi por completo de explicaciones metadiscursivas. Sus ideas sobre la Litera-
~ L Post di BertrandX ,4imali dell ‘Isfluno Unitersitaño de Lingue Moderne. S~fr di
Pebre, 1.972, p. 175.
Para Réjane Blanc, el imnsquenet A la CalIot’ tendría cai Searbo la coincidencia del
ruido turbador que acompaña a sus apanciones (cír. Op. cia’., p. 133). En efecto, el silencio,
la pazy el sosiego que inspira la presencia de Rembrandt se ve rotapor la irrupción de
Callot, al igual que en La chambre goa’hique, la armonla inicial queda destruida por la mtn¡-
sión de la cohorte de monstruos que preludian a Scarbo (cfr. Gaspard de La Nula’. pp. 133-
134).
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tun habrán de ser buscadas no el discurso lógico-analítico, sino en el interior
mismo de sus poemas, formando parte de la estructuración temática y metafó-
nca. Examinemos ahora este último pasaje:
Et que si on demande A l’anteur pourquoiil ne parangonne point en tAte de son
livre quelque belle Éhéorie tittéraixe, il sen forcé de répondre que monsieur Sérapbin
nc tui a pas expliqué le mécanisme de ses ombres chinoises, et que Polichinelle
cache A la fonle curjeuse le fil conducteur de son bras. -II se contente de signer son
oeuvre
Gaspard de la NUÍ~.m
No deja de ser curioso que, al establecer una conexión de su obra con otras
creaciones artísticas, Bertrand sólo piense en las sombras chinescas y en teatro
de marionetas, lo que conlíeva una nueva inmersión en lo grotesco, pero tam-
bién, y al mismo tiempo, una minusvaloración de su Arte. Esta negación ex-
plícita del metadiscurso analítico nos da pie para acercamos a las dos dedica-
toñas del Gaspard, en donde Bertrand repite el mismo procedimiento metafó-
rico-temático en su exposición metadiscursiva.
Estas dos dedicatorias, ofrendadas respectivamente a Victor Hugo y Char-
les Nodier, son ya en realidad dos poemas en prosa, en los que aparecen las
272 Gaspard de la Nula’. p. 80.
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mismas imágenes que encontraremos después en poemas como Le bibllophlle
o A un bihllophile, por citar sólo los ejemplos más evidentes. En la primera
dedicatoria, Bertrand presenta a Hugo (y, por extensión, al lector) su Gaspard
como “lunel oeuvre moisie et vermoulue” (p. 81), de todos olvidada y a du-
ras penas rescatada por algdn bibliófilo al que mueve la curiosidad. La segun-
da dedicatoria equipan al poeta con el loco y a la obra de creación con el
trabajo surgido del sufrimiento:
L’empereur dicte des ordres A ses capitaines, le pape adresse des bulles A la
chrétienté, et le fou écrit un livre.
Mon livre. le voilá tel que je Iai fait et tel qu’on doit le lire, avant que les
commentateurs nc ¡‘obscurcissent de leurs éclaircissements.
Mais ce nc sont po¡nt ces pages souffreteuses, humble labeur ignoré des jours
présents, quÉ ajouteront quelque lustre A la renommée poétíque des jours passés.2”
Resulta fácil de observar el profundo sentimiento de fracaso que acompañaba
a Bertrand en todo lo que hacia y que, finalmente, llegó a generar en la obra
bertrandiana una determinada imagen del Libro y del Poeta.
273 Gaspard de la Nula’. p. 217-218. Sirvan estas palabras que ahora redactamos de
excusa ante Aloysius Bertrand por estos comentarios que vamos haciendo (y que seguiremos
haciendo hasta el final de nuestro estudio) y con los que no pretendemos oscurecer el signifi-
cado de su libro, sino más bien, y en la medida de lo posible, todo lo contrano; nuestra
búsqueda sólo aspira, en su modesúa, a ser aclaratoria y reveladora.
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La utilización de exergos delante de los diferentes poemas de un libro o
de los diversos capítulos de una novela se constituyó en una auténtica moda
literaria en el período romántico. Muchas son las obras que usan (e incluso, a
veces, abusan) del exergo, desde el Hugo de Odes e: ballades o de Les orlen-
roles basta el Stendhal de Le rouge e: le noir o el Nodier de Smarra. Por lo
que respecta a Bertrand, en el Gaspard podemos descubrir un total de sesenta
y tres exergos, dos al comienzo del libro y posteriormente uno o dos por cada
poema, incluidas las dos dedicatorias.
Estos exergos han sido divididos por Richard Sieburth en tres grupos,
segdn su provemencia. Existen, así pues y siempre segiln Sieburtl, exergos
tomados de antiguos proverbios, de la Biblia o de canciones y baladas medie-
vales que remiten al lenguaje anacrónico simulado por Bertrand; también
hallamos citas de poetas contemporáneos en las que Bertrand pretende indicar-
nos una semejanza (no formal, sino de contenido, ya que los textos del Gas-
pard son poesía, pero poesía en prosa) de su libro con la poesía de la época;
por Último, hay epígrafes que provienen de géneros narrativos, con un refe-
rente claro en la novela histórica y en el cuento fantástico imitados por Ber-
trand”4. El análisis de Sieburtb es exacto, aunque no del todo completo, ya
que deja de lado <creemos que conscientemente, al considerarlos irrelevantes)
los exergos que nos envían al espacio de lo grotesco (Rabelais y Scarron), al
~4Cfr. Op. cit. • pp. 252-253.
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mundo de la alquimia, de la adivinación y de la brujería (Jean Bodin, Pierre
Vicot y Nostradamus), a lo pintoresco espacial (Lope de Vega o Calderón), o
al espacio del idilio en la Naturaleza (Chénier y Voss). A pesar de estas esca-
sas lagunas, su estudio es sin lugar a dudas el más completo jamás realizado
sobre el paratexto, y así queremos admitirlo con estas breves palabras de
reconocimiento. En todo caso, lo que sí parece probado es que los exergos
utilizados por Bertrand conectan plenamente con su universo temático, por lo
que pensamos que se podrú hacer una clasificación siguiendo el mismo crite-
rio que el empleado en la confección de los campos temáticos. En último
extremo, estos exergos tienen la capacidad de mostrarnos tanto los autores de
moda en los aflos treinta del siglo pasado como las preferencias literarias de
nuestro autor.
No estimamos, sin embargo, que la presencia de los exergos en la obra
de Bertrand se limite a cumplir una mera función erudita o de agradecimiento
a los inspiradores del Gaspard ni que deba únicamente su existencia a una
moda literaria en boga. Un autor tan preocupado por la concisión no puede
bajo ningún concepto introducir en su obra elementos gratuitos y prescindi-
bIes, motivo por el cual nos veremos obligados a buscar otra significación
pasa la superabundancia de epígrafes en este texto que ahora analizamos. Sie-
burtli ve en los distintos exergos del Gaspard una especie de puesta en abismo
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interna de cada uno de los poemJ5. Nosotros, por nuestra parte, liemos
encontrado tres posibles funciones a los diferentes exergos que aparecen en la
obra de Bertrand:
1.- El exergo sirve para presentar o explicar (o ambas cosas a la vez)
algún elemento o personaje de la anecdótica evenemencial del poema: así
sucede con Le cap¡tome Lazare, Le marchand de milpa, Le raifiné o Mon
bisareul. El exergo se convierte, así pues, en una prolepsis.
2.- El exergo presenta el tema central del poema, a menudo incluyendo
una explicación nodmica, lo que le convierte (en este caso sO en una auténtica
puesta en abismo: Le ma~on, La chambre go:h¡que, Le fou o Scarbo serían
buenos ejemplos.
3.- El exergo es el elemento (o uno de los elementos, según el poema)
encargado de crear el referente espacial o temporal: por ejemplo, en La rour
de Nesle, en llar!cm o en Maltre Ogier.
Por supuesto, es perfectamente posible encontrar exergos que cumplan
más de una función, como ocurre con Le clair de lune, en donde el epígrafe
se une al poema a través de un elemento evenemencial, al tiempo que intro-
“‘ Op. ci:., p. 252.
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duce también el campo temático de la Muerte”6. En definitiva, lo que más
nos interesa resaltar respecto de los múltiples exergos del Gaspard es su parú-
cipación directa en la construcción de la estructura del poema (y, de este mo-
do, de la obra toda). La concisión y la sugerencia vuelven a mostrarse como
aspectos fundamentales de la escritura de Bertrand.
Antes de dar por concluido nuestro estudio del paratexto, quisiéramos
echar un breve vistazo a la correspondencia de Aloysius Bertrand a fin de
poner de manifiesto el metadiscurso poético en ella contenido. En principio,
habría que empezar señalando, en consonancia con lo ya indicado en las pági-
nas precedentes, que esta correspondencia no es especialmente rica en elemen-
tos metadiscursivos que puedan alumbrar las intenciones de nuestro autor al
escribir su Gaspard de la Nuil. En la mayoría de los casos, se trata de cartas
en las que muestra y lamenta su miseria, canas que, sin lugar a dudas, han
sido de gran ayuda a sus biógrafos, pero que poco o nada pueden contribuir
“‘ El caso de Harían es especialmente complejo. En una primera aproximación, el
exergo de Nostradamus <“Qusud d’Amsterdam le coq d’or chantera/ La poule d’or de Harlem
pondera”) no deja de ser enigmático (corno todas las centurias de Nostradamus, por otra
pate). Inicialmente, la explicación más evidente seria la ya establecida en el apartado tercero:
el exergo tiene como primera función presentar el espacio referencial del poema. No obstante,
en el exergo en cuestión subsiste algo extraño que nos invita a una segunda explicación,
dándole de esta forma al epígrafe una significación simbólica (hemos de reconocer que un
tanto aniesgada): las centurias de Nostradamus, tal vez por su carácter misterioso, parecen (o
al n~ios a nosotros siempre nos han parecido) anunciar desgracias constates; por ello, la
irrupción final del campo temático de la Muerte (‘la servante de l’hótellerie qui aceroche & la
fenétre un falsan mort’) podría verse anticipada por el oscuro exergo de Nostradamus. Así,
este exergo llegaría a tener una triple función: presentar un espacio referencial (Harlem),
anunciar la aparición final de un elemento anecdótico (prolepsis, por lo tanto, del “frisan
¡nort”. que como ‘le coq’ y “la poule pertenece al mismo ámbito animal), y resolver el sig-
níficado noémico del poema (irrupción del campo temático de la Muerte).
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en un estudio de otro tipo. Existe, no obstante, una excepción. En los últimos
días de su vida, cuando ya sentía claramente la llegada de su triste final,
Bertrand escribió un total de cuatro cartas a su amigo David «Angers, fecha-
das todas ellas entre el 24 de mano de 1.841 y el 19 de abril del mismo año
(esta última carta fue escrita y enviada justo diez días antes de morir), en
donde es fÉil apreciar cómo la previsión de su próxima muerte le causaba no
pocos temores y, sobre todo, un ansia de eternidad insatisfecbaW. En su
carta postrera, Bertrand encomienda a David la recuperación del manuscrito y
su ulterior publicación en caso de que muriera antes de poder llevar a cabo
por sí mismo tal tarea. La certeza de la imperfección e inconclusión del Gas-
pard invade una vez más todo el texto de manera obsesiva. En nuestro estudio
de la estructura general, nos veremos forzados a regresar a esta carta con el
fin de dilucidar cuáles puedan ser los límites de la estructura de un texto, que,
al menos en opinión de Bertrand, no estaba concluido; por el instante, no nos
detendremos más que en la idea de muerte que emana en la mente de Bertrand
de una obra sólo esbozada:
Gaspard de la Nu¡¡ est un ouvrage étuuché dans beaucoup de sea parties. j’aí
bien peur de anr toali aitier.2~
~“ Para la lectura de estas cartas, remitimos al lector al volumen de textos recogidos por
Bertrand Guégan y publicados b~jo el título de Le keepsake fantastique (Paris: Ed. de la
Sirtne. 1.923, pp. 193-200).
~3¡bWem. p. 200.
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No conseguir una obra de arte perfecta y acabada supone para Bertrand una
muerte segura y eterna. El arte se revela así como un instrumento para logar
la eternidad, para escapar de la omnipresente muerte279, pero este instru-
mento parece fallarle en el último momento. La amargura y el temor del
fracaso impregnará toda su obra como impregnó su vida de poeta “menor” y
falto de reconocimiento, taJ y como ya hemos indicado unos parrafos más
arriba y como volveremos a señalar en páginas sucesivas.
Hay dos últimos elementos paratextuales que no queremos dejar sin men-
cionar, a pesar de que no nos detengamos en ellos más del tiempo necesano
para señalar su existencia, habida cuenta de que uno ya fue analizado en el
capítulo 1 . 1 .4., mientras que el otro no presenta, a nuestro juicio, un excesi-
yo interés; nos referimos a las Notes sur 1 Vlustrosion de Gaspard de la Nuit
y a las Instn¿dflons & M. le meneur en pages, destinados uno y otro al editor
Renduel y cuya finalidad era aclarar determinados aspectos de la edición del
Gaspard. Si el segundo texto tiene ciertamente una trascendencia notable a la
hora de explicar la concepción poética de Bertrand, el primero no contiene
más que unas breves explicaciones sobre las ilustraciones que hablan de acom-
paliar al texto, muy en el gusto de la época. Poco o nada añaden al significa-
do último de la obra.
“9La función salvífica del arte, existente también en las obras de Mailarméo Proust, ya
anidé en el alma del “aiglon avorté” Aloysius Bertrand.
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Como hemos visto a lo largo de nuestro análisis del paratexto, Bertrand
presenta al lector desde el primer instante todos y cada uno de los procedi-
mientos formales y de las obsesiones temáticas que integrarán la esencia del
Gaspard. Así, junto a una estética de la sugerencia o a una permanente preo-
cupación por los elementos pictóricos (lo que afectará en ambos casos a la
composición formal), también es posible hallar la presencia efectiva de todos
los campos temáticos que posteriormente se verán desarrollados en el interior
del texto, con una especial incidencia en el campo temático de la Noche (y,
por ende, de la Muerte>. No está ausente tampoco del paratexto uno de los
aspectos básicos para establecer el tránsito del nivel temático al formal: el
constante sentimiento de fracaso y la inquietud ante el olvido, que terminará
por engendrar el poema-cuadro como reacción salvítica ante la Muerte. Esto
no debe extrañarnos si tenemos en cuenta la tendencia general de la escritura
bertrandiana hacia la concentración, de tal modo que todo en la obra de Ber-
trand ha de ser significativo, incluido el paratexto.
Pero si en el paratexto estos elementos aparecen aún de una manera de-
sorganizada, y, por lo tanto, carente por el momento de sentido (o al menos
de un sentido globalizante), en la espesura del texto todos ellos obtendrán una
auténtica densidad significante al convenirse en panes de un todo, de una
estructura temático-formal que, al tiempo que los configura, les permite avan-
zar en una sola dirección.
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2.1.2. LA ESTRUCTURACIÓN GENERAL DEL TEXR)
El estudio de la estructuración general del texto nos lleva directamente
hacia nuevos obstáculos, habida cuenta de las consideraciones de Bertrand
sobre la inconclusién de su obra. En la ya mencionada última carta a David
d’Angers, Bertrand consigue imbuir en el lector serias dudas sobre cuál debie-
ra ser la composición final de su Gaspard de la Mdi. Así, las referencias a la
supresión del Primer Prefacio y a las dos terceras partes del libro no dejan de
ser elocuentes:
Ce manusent enante. je dais vaus le déclarer, est un vrai foitilhis. Renduel m’y
falsan faire tant de cbangenrnts. II est taut A fait pravísoire, et devrait &re rangé et
yevu d’avance. feujile par feitille d’impressían. C’est done une aeuvre en désbabillé
dant man amaur-prapre (II est si grand dans les barbauilleurs de papier!) nc paurrait
sauffrir qifon exammát les nambreuses imperfecúons. lacunes, etc., avant queje nc
l’eusse retnis dans ses habits décenis. Sí je vis daus hita jours, faltes-mal le plaisir
de me remettre le manusent. Si je suis mart A cette épcque, je le ¡¿gite et le livie
loiti entIeT A vaus, man han ami, et su si han Sainte-Beuve qw fera taus ¡es retan-
chenrnts, mcdificanons qu’il anita convenables.
Le manuscrn a besain d’étre réduit su lien su mains, el la prermére préface dalí
étre entérement suppnmée.
Gaspard de la Nun est un auvmge ébauché dans beaucoup de ses parties, j’ai
bien peur de mounr taul entier.
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M. Victor Pavie exige ¡e retranchement de toute chose qul froisserait ses senti-
ments religieux. II y aurait done quelques piéces et quelques phrases A suppn-
Amparándose en estas ¡¡¡timas lñieas, una buena parte de la crítica pensó
durante largo tiempo que Victor Pavie había realizado un brutal expolio del
original hasta llegar incluso a temer que de la concepción inicial del Gaspard
no había quedado prácticamente nada. No obstante, el descubrimiento y poste-
rior publicación en 1.925 del manuscrito por Bertrand Guégan permitió com-
probar que las modificaciones realizadas por Pavie hablan sido en realidad
mñ¡imas: apenas algunas palabras trastocadas y un solo cambio importante
dentro del conjunto textual, la sustitución de Le capdaine lazare por la pri-
mera versión del poema, titulada L‘écolier de Leyde. Existe, sin embargo, un
añadido de gran importancia al final del libro que muy probablemente no
habría aparecido en la hipotética edición de Renduel; se trata de una serie de
poemas excluidos por Bertrand de su proyecto definitivo (o, al menos, del que
fue entregado a Renduel), poemas estos que fueron agrupados por Pavie bajo
el título genérico de Piéces dtúo.chées extrañes dii portefeuuile de 1 ‘auteur, y
que a partir de entonces aparecerán en casi todas las ediciones del Gaspard.
Estos poemas presentan una semejanza total con los contenidos en el Gaspard,
note keepsakefamas::que. PUblié par Bertrand Guégan. Paris: U. de la Siréne, 1.923,
pp. 199-200.
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razón por la cual resulta realmente desconcertante que Bertrand no se decidie-
ra a incluirlos en su versión definitiva.
Nos enfrentamos, así pues, a dos posibles preguntas cuyo origen último
ha de ser buscado tanto en los (escasos) añadidos que Pavie hiciera a la pri-
mera edición como en las limitaciones que suponen los comentarios de Ber-
trand sobre el manuscrito entregado a Renduel (y sobre el cual se han hecho
todas las ediciones del Gaspard desde 1.925), preguntas a las que tendremos
que dar respuesta antes de comenzar nuestro análisis de la estructuración
general del texto. Estas preguntas podemos formularlas de la siguiente mane-
ra: ¿cuáles hubieran podido ser las supresiones (o adiciones) que Bertrand
pensaba hacer? ¿Qué pape] pueden llegar a jugar las Piéces dé¡achées en e]
estudio del Gaspard de ¡a Nu¡t, y, muy especialmente, en el análisis de la
estructuración general? De las respuestas que demos dependerá en gran medi-
da la evolución de este capítulo.
Para empezar, no creemos que tenga demasiado sentido detenerse a consi-
derar cuál habría sido la forma definitiva del Gaspard si Bertrand hubiese
vivido el tiempo suficiente coma para realizar las correcciones anunciadas a
David. Es de suponer, y no sólo por lo que en la carta se dice, sino también
por la propia dinámica condensadora de la escritura de Bertrand, que estas
habrían consistido casi exclusivamente en supresiones. Afortunadamente, tanto
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Pavie como Sainte-Beuve y David tuvieron el buen criterio de publicar el ma-
nuscrito casi sin modificaciones, desoyendo asilos consejos erróneos de Ber-
trand. De la misma manera que del proyecto entregado a Renduel fueron ex-
cluidos al menos trece poemas (los introducidos por Pavie en Pitces dúo—
chées), es fácil imaginar que un buen número de poemas del manuscrito ha-
bría acabado por desaparecer. Tendríamos entonces una obra distinta a la que
ahora estudiamos, no sabemos si diferente sólo en aspectos superficiales o en
su misma esencia. Pero todo esto no es sino crítica ficción, por lo que no
consideramos juicioso aventurarnos en especulaciones quiméricas y carentes
de una verdadera base textual. Lo único que tenemos a mano en el momento
en el que nos detenemos a realizar este análisis es el Gaspard de la Ni» tal y
como nos lo dejó su autor antes de morir. Pensamos que resulta indiscutible
que esta obra, tal cual hoy podemos leerla, fue concebida como un todo signi-
ficativo (concebida también desde luego para ser editada, dado que el manus-
crito le fue entregado a Renduel con esta finalidad), en el que cada parte
cobra sentido precisamente por una determinada disposición dentro del con-
junto y siempre en relaciones con las otras panes. Nos es imposible averiguar
cómo habría podido ser el nuevo Gaspard que Bertrand quería (una vez más)
corregir, pero si sabemos cómo es el que pretendió publicar en 1.836. Por
todo esto, consideramos que cualquier estudio que se quiera hacer de esta
obra tendrá que circunscribirse a examinar aquello que es, y nunca aquello
que pudo ser.
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En cuanto a las modificaciones de Pavie, lo único realmente interesante
son las Piéces dézachées del final del volumen. El cambio de Le capita~ine
¡azare por L ‘¿coñer de Leyde no supone sino un capricho provocado por una
preferencia arbitraria del editor y cuyas consecuencias apenas son reseña-
ble?1. La inclusión de trece nuevos poemas sí tiene, no obstante, una im-
portancia capital, puesto que su aparición en la mayoría de las ediciones pos-
teriores a 1.925 nos lleva necesariamente a preguntarnos si debemos o no
juzgar estos poemas como parte integrante del Gaspard.
Ignoramos las razones que impulsaron a Bertrand a suprimirlos de la
edición definitiva; tal vez no le parecieran fáciles de encajar en la clasifica-
ción por él propuesta para los seis libros (aunque, a nosotros, se nos antoja
que, al menos parte de ellos, pueden ser fácilmente agregados a los distintos
libros del Gaspard. como ocurre por ejemplo con Scarbo y La nuiz e: ses
presdges o con La ni» aprés une barailte y Les clironiques), o quizás pensase
que no eran lo bastante buenos como para publicarlos. En último extremo,
parece probado que Bertrand no los consideraba parte del Gaspard, como lo
demuestra claramente que no aparezcan en el manuscrito entregado a Renduel,
por lo que creemos que es precisa la prudencia a la hora de incorporarlos al
~ Nosotros, por nuestra parte, consideramos que ambos poemas son magníficos e igual-
mente dignos de figurar en Ii edición definitiva del Gaspard. Por eso creemos totalmente
oportuna la decisión de Max Milner de poner en nota L ‘¿colier de Leyde, no sólo como un
ejercicio de erudición, sino pasa no pnvar al lector del placer de leer este excelente poema.
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estudio de la obra. Puntualmente podremos servirnos de ellos para verificar o
desmentir determinadas observaciones (y así lo haremos especialmente en
nuestro estudio de los niveles temáticos o metafóricos), pero en los análisis
que afectan a la estructura del texto (ya sea la estructura formal, la metafórica
o la noémica) habremos de dejarlos de lado, porque, al no formar realmente
parte del Gaspard, no pueden ser incluidos en un estudio del conjunto.
No queremos decir con esto que su publicación junto al Gaspard sea un
error, ni mucho menos. Celebramos que Pavie se decidiera a publicarlos (y
también, por supuesto, que Milner los recoja en su edición de 1 .980), ya que
de esta forma estos trece poemas han conseguido llegar hasta nosotros; pero
no debemos olvidar que todas las ediciones que los incluyen lo hacen, con
buen criterio, en un anexo, y no como parte verdaderamente integrante del
Gaspard.
Dejando, pues, definitivamente de lado los trece poemas de las Piéces
dézachées, el Gaspard de ¡a ¡‘¿u» se compondría, en su apariencia más exter-
na, de dos Prefacios, dos Dedicatorias (una inicial y otra final) y cincuenta y
un poemas, agrupados todos ellos en seis libros de una extensión que varía
entre los seis y los once poemas (ésta es, en concreto, la división de los ciii-
cuenta y un poemas del Gaspard: nueve poemas pertenecen al primer libro,
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diez al segundo, once al tercero, ocho al cuarto, siete al quinto y seis al sex-
tom). Al comienzo y como conclusión de cada uno de los libros encontra-
mos una frase que nos advierte del inicio o del término del libro en cuestión
(¡ci commence le ... livre des Fanraisies de Gaspard de la Ni», ¡ci fmi: le
livre des Fantaisies de Gaspard de la Nui¡j, quedando de esta manera perfec-
tamente delimitado cada libro, al verse separado de los otros por un muro de
palabras. Esta ordenación, un tanto rígida, ha provocado que algunos críticos
hayan defendido la ausencia de conexión entre los distintos libros del Gas-
pard. Así, para John Simon la organización interna del Gaspard se halla
gobernada por la existencia de grupos o ciclos temáticos comunes que provo-
carían la aparición de los seis libros ya mencionados del volumen, sin que
exista progresión alguna entre los poemas de cada ciclo, y mucho menos entre
los diferentes ciclos, con lo que, en opinión de Simon, se crearía una inmovi-
lidad (o, al menos, una impresión de inmovilidad) casi absoluta en el interior
de la ob&3.
2fi2
No sabemos sí será o no coincidencia, pero lo cieno es que la agrupación de los
diferentes poemas del Gaspard parece estar regida por una extraña cadencia, en un primer
momento ascendente <de nueve se pasa a diez. y de diez a once), y posteriormente descenden-
te (de ocho se pasa a siete, y de siete a seis), de tal forma que no existe nunca repetición en
el núnrro de poemas de cada libro. ¿Cuál puede ser la significación de esta curiosa ordena-
ción? ¿Se nos está mdicando de este modo que el volumen de poemas tiene un impulso
ascendente <creador) que alcan su culínen en el tercer libro (lo que le revestiría de un valor
especial), para después ir poco a poco apagándose hasta llegar a la melancolía final de SiIws?
Esta hipótesis, aunque sumamente sugerente, es, en realidad, dificil de confirmar.
~ Cfr. 7k Mme Poem as a Genre in Ninereemh-Cenrury European Literature. New
York: Garland Puhlishing, 1.987, p. 211.
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Por otra parte, los poemas se ven a su vez divididos en estrofas separadas
por espacios en blanco, y precedidos por xmo o dos exergos, como ya seflala-
mos en el capítulo anterior. El número de estrofas oscila entre las cuatro (en
dos ocasiones: Les lépreux y A un bibliophlle, pp. 174175 y 176-177) y las
catorce (en Les mu¡eriers, pp. 185-187), si bien la cifra más habitual es la de
seis estrofas (en un total de treinta y tres casos sobre los cincuenta y tres
posibles, contando las dos dedicatoriasfM. En definitiva, más del 60% de los
poemas presentan esta misma distribución en seis estrofas, lo que ha suscitado
todo tipo de reflexiones por parte de la crítica en busca de una explicación
para tal fenómeno. De entre todas las interpretaciones que se han dado en los
numerosos estudios sobre la obra de Bertrand, existen tres que, a nuestro jui-
cio, han conseguido aclarar este hecho de manera plenamente satisfactoria, de
tal modo que podemos darlas en su conjunto y combinándolas como buenas y,
en gran medida, como definitivas, sin excluir otras posibles que vinieren en
un futuro.
~ Para los amantes de las estadísticas y de los nfmieras exactas, apuntaremos que la
distribución final queda como sigue: dos poas de cuatro estrofas, cinco de ocho, tremtay
tres de seis, tres de siete, uno de ocho, uno de once y otro de catorce. Hay, asimismo, cuatro
poemas que combinan la formaestrófica con el diálogo, por lo que resulta dificil establecer si
cada frase ha de ser considerada como una estrofa o no (se trata de Les flamands. La c*asse.
Les reltres y Les Grandes Compagnies, pp. 164-165. 166-167, 168-169 y 170-173, todos
ellos pertenecientes al cuarto libro Les d¡roniques). En último extremo, las frases de los
diálogos también son separadas por especias en blanco. Existen otros poemas dialógicos que.
sin embargo, se estructuran claranrate a estrofas, como sucede can Les guau de nuiz,
Scarbo. MaUre Ogier. La p<Xerne du LOMWC o Les nude¡iers (pp. 111-112. 135-136, ¡59-
160. 161-163 y 185-IB?). En cuanto a los trece poenus de Piéces détac*ées. s~a1emos de
paso que el predominio de las seis estrofas se confirma una vez más (dos poemas de cinco
estrofas, ocho de sas, dos de siete y uno de nueve).
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La primen y la más comúnmente aceptada es la de Suzanne Bernard.
Para Bernard, Bertrand divide sus poemas en seis estrofas (en las que introdu-
ce frecuentemente, como veremos, múltiples elementos rítmicos: simetrías,
estribillos, paralelismos, anáforas) siguiendo el modelo de la baJada popular,
y más en concreto de la baJada inglesa, traducida en prosa, como ya sabemos,
por Loéve-Veimars~. Bertrand, en su afán por escribir poesía en prosa y
ante la falta de otros modelos, se inspirará aún excesivamente en las estructu-
ras formales del verso y de la prosa poética, a pesar de la indudable moderni-
dad de su proceder y de la gran diferencia en los resultados. Guérin, por su
parte, necesitará igualmente apoyarse en una sólida estructura fónica al escri-
bir Le cenzaure, aunque en su caso ya no sea deudor de la balada en prosa.
Habrá que esperar, así pues y como ya quedó indicado en el capltuío 1.1.4.,
a la llegada de Baudelaire para que el poema en prosa adquiera toda su carga
sémica, desprovisto de una vez por todas de cualquier tipo de muletas fónicas
que lo emparenten con el verso y que pretendan justificar su existencia como
poesía.
La explicación más novedosa, y, desde luego, la más original es, no obs-
tante, la de Réjane Blanc. Para Blanc, la reiterada utilización de seis estrofas
en los poemas de Bertrand se corresponde con la concepción alquímica de la
~ Ch. Aloysius Bertrand et la nmssance du genr¿ in Le po6ne en prose de Bauddai-
rejusqu’d nos jours. Paris: Niza, 1.959, pp. 62-63.
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escritura que nuestro autor tiene. Semejante a la materia, que ha de pasar por
seis estadios antes de convenirse en oro, el poema ha de recorrer también seis
etapas previas (cada una de las estrofas) a su conversión en una forma perfec-
ta (el séptimo estadio, el oro, el poema acabado)2t Ya hemos señalado en
otra parte de esta tesis que las continuas interpretaciones alquímicas de Blanc
nos parecen del todo excesivas, si bien, en este caso, no creemos que sea im-
posible que Bertrand pensase, de modo incluso consciente, en la alquimia a la
hora de componer sus poemas de seis estofas. Cabe recordarse también que
el número de libros del (3ospard es precisamente seis, con lo que dicho núme-
ro parece cobrar una importancia simbólica más que notable. El seis es, así-
mismo, el número del Diablo, de modo que la obra de Bertrand queda toda
ella bajo el signo de Satanás.
Sin embargo, de las tres interpretaciones que indicábamos al comienzo de
este análisis la que más nos fatisface con gran diferencia es la de David Scott.
Scott defiende que el uso de esta forma fija (un epígrafe y seis estofas) per-
mite al poema adaptarse a las dimensiones de una página, que cumple, así, la
misma función que la tela de un cuadroW. El poema, como la pintura, que-
da enmarcado dentro de la página y puede ser aprehendido de una sola ojea-
‘~ Cfr. Lo quéte alchimique dats l’oeuwe d’Alovsius Benrand. Paris: Niza, 1.986, p.
28.
257 Cfr. Eertrand: Gaspard de la NuiC in Pictorialis: Poeñcs: Poeny ami ¡he Visual
¡tris it, Ninereen¡h-Cen¡uiy France. Cambridge: Canibridge University Press, 1.988. p. 127.
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da, creándose de esta manera un efecto pictórico más. Lamentablemente, las
más recientes ediciones del Gaspard se han hecho siempre en libro de bolsi-
lío, lo que evidentemente abarata su adquisición, pero impide al mismo tiem-
po que los poemas queden realmente enmarcados. En estas ediciones, el poe-
ma sobrepasa siempre el marco de la página, motivo por el cual el efecto
pictórico se rompe irremisiblemente. En apoyo de la teoría de Scott habría
que indicar que, de hecho, la práctica totalidad de los poemas de Bertrand
ocupan el mismo espacio tipográfico (una página y media en las ediciones de
bolsillo). En efecto, los treinta y tres poemas de seis estrofas, los dos de
cuatro (que, al tener estrofas mucho más largas, alcanzan la misma extensión
que los otros), los ocho de cinco, los tres de siete, el de ocho (Le marq¡ds
d’Aroca, que con estrofas un poco más cortas consigue adaptarse a la dimen-
sión exigida) y dos de los no puramente esiróficos (Les Jlomands y La chas-
se), es decir, un total de cuarenta y nueve poemas sobre cincuenta y tres (algo
más del 90%), tienen aproximadamente una amplitud similar. Sólo cuatro
poemas sobrepasan el marco de la página: La polenie du Louvre, Les reirres
(por sólo media página), Les Grandes Compagnies (el más largo de los poe-
mas de Bertrand -cuatro páginas en edición de bolsillo- se encuentra dividido
en tres apartados, cada uno de los cuales tiene la extensión de un poema;
podría pensarse por lo tanto que se trata de tres poemas unidos en uno, o lo
que es lo mismo de un tríptico cuyas partes constituyen por separado una
pintura diferente) y Les mulnters (pp. 161-163, 168-169, 170-173 y 185-
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187). Nos parece, pues, sobradamente probado que Bertrand pretendía que sus
poemas se adaptasen a una determinada extensión (la de la página), y con una
determinada función: hacer de cada poema un verdadero cuadro.
Por lo visto hasta ahora, el Gaspard da la impresión de ser un libro que
se construye sobre fragmentos carentes de una unidad estructurante. En efec-
to, tenemos seis libros que, en principio y según buena parte de la crítica, se
encuentran aislados entre sí; dentro de cada libro, hallamos un número de
poemas que, a su vez, no parecen tener relaciones los unos con los otros; y,
por último, en cada poema, existen varias estrofas separadas por espacios en
blanco. De esta forma, el Gaspard se asemejaría a un mosaico en el que cada
piedra (cada imagen de un inmenso cuadro comí) tendría un valor en sí. Es
indudable que Bertrand alza su obra apoyándose en una estética de lo frag-
mentario, lo que en realidad constituye uno de sus principales atractivos,
como muy acertadamente señala Raymond Scbwab:
ie channe dii fragxnent est le premier secret de l’action exercée par Gaspard. L’au-
tetis avail su préparer un art du fragment pour un Age dii fragnientaire. ~
L’avmture dAloysuus Benrand, La bou*eiile a la tner. Cahier de poésie, Pañs,
Oct. 1.945, p. 18.
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Resulta, así pues, evidente que Bertrand crea su Gaspard sobre fragmentos y,
desde luego, con la voluntad de provocar un efecto de fragmentación, si bien
no creemos que ese afán fragmentario carezca de un proyecto escritural unita-
rio. Ya veremos un poco más adelante de qué manera la obra de Bertrand co-
bra una unidad en un primer momento insospechada. En todo caso, y esto es
en esta parte de nuestro estudio lo que más nos interesa, esta estética de la
fragmentación consigue engendrar una atmósfera de misterio, suscitada por el
paso de una estrofa a otra, de un poema a otro, de un libro a otro mediante
una especie de salto en el que faltan las bisagras intermedias. Al eliminarse
los intervalos textuales, se crea, en palabras de Schwab, “un secret du non-
dit~’9, en el que la ausencia de determinados elementos y desarrollos cobra
una significación tan importante como la presencia de otros. Guy Chambel-
land asocia este uso sistemático de lo fragmentario con otra de las caracte-
rísticas de la escritura bertrandiana: la sugerencia. Veamos qué nos dice al
respecto Chambelland:
Cene faion de mocuer les faits par bribes, par tranches, comme vus de bm, ou du
baut d’une cathédrale (voyez le Magon), entame par une porte entrouverte un mo-
ment, comnie ces intérieurs mtrevus d’un train en marche a quelque chose de trou-
blant. A drn~ motas, ti suggére phus?~
‘~ Ibídem.
~ L¡ttérature et poeset Le pont de l’épée. Dijon, no 1, Nov. ¡.957, p. 72.
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Sin lugar a dudas, la estética de la fragmentación nos lleva directamente hacia
una estética de la sugerencia, que ya estudiamos con respecto del tiempo refe-
rencial de Lo rour de Nesle (cfr. capItulo 1.2.3. de esta tesis) y que volve-
remos a estudiar unas páginas más adelante, cuando nos detengamos a anali-
zar el avance temporal en Le ma<ron.
La estructura rítmica de los poemas en prosa de Bertrand presenta una
gran variedad y riqueza, como muy acertadamente ha estudiado Guacira Mar-
condes Machado~’. Lo esencial de la estructura rítmica del Gaspard es el
uso de simetrías, bien a lo largo de todo el poema (como sucede en Harlem o
en Les cinq doigis de la main, pp. 87-88 y 97-98), bien en determinadas
estrofas, con toda una serie de combinaciones posibles. Dentro de estas posi-
bilidades combinatorias es factible encontrar la repetición de formas simétricas
únicamente en las primeras estrofas (Le capiwine Lazare, pp. 91-92); en la
primera y en la última (L dchiniisre y Encore un primemps, Pp. 101-102 y
211-212); sólo en la última estrofa (Lo ¡our de Nesle, pp. 115-116); en el
interior de una estrofa suelta (Mon bisateul, pp. 147-148); o en las estrofas
centrales del poema (La chambre goihique y La chanson du masque, pp. 133-
134 y 196-197). De la misma manera, es asimismo posible hallar estructuras
aún más complejas, como en Un réve (pp. 145-146), en donde se producen
~‘ “Aspectos da Modernidade em Gaspard de la Nuit, Revista de Len-as, Facultade de
Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, Sao Paulo, vol. XXIV, 1.984, p. 67.
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combinaciones de varios tipos de simetrías. Otra forma de repetición, mucho
más espectacular, aunque también menos frecuente, es el uso de estribillos (en
La chasse o en Lo mase de minul:, pp. 166-167 y 125-126), lo que nos remi-
te al origen del poema en prosa y a su relación con la traducción de baladas
extranjeras y con la pseudotraducción, ya estudiada anteriormente. En último
término, la función de todas estas estructuras simétricas es siempre la misma:
crear un estilo tenso, lento, repetitivo, que dé la sensación de inmovilidad.
Suzanne Bernard ha asociado esta utilización de estructuras simétricas y
de estribillos a la obsesión bertrandiana por el paso del tiempo. El poema,
forma perfecta que, en opinión de Bernard, intenta abolir la temporalidad, no
puede, no obstante, substraerse al avance temporal, por lo que para poder
existir tendrá que buscar una solución capaz de unir inmovilidad y movimien-
to, eternidad y tiempo. En Rimbaud, la solución sería la negación total de la
temporalidad, mientras que en Bertrand habría un intento por gobernar ese
tiempo destructor mediante una forma, a través de un ritmo repetitivotm.
No estamos de acuerdo con la teoría de Bernard según la cual todo poema ex-
cluye necesariamente la existencia de tiempo, pero sí nos parece acertada su
interpretación del ritmo en Bertrand. Esa búsqueda ofuscada de una inmovili-
dad formal sólo puede encontrar su justificación en el terror que a Bertrand le
inspira el devenir temporal.
292
Le poéme en prose de Baudelairejwqua nos jours. Paris: Niza, 1.959, p. 443.
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Hay un último aspecto en relación con el estilo del Gaspard que la crítica
ha resaltado especialmente: el uso por parte de Bertrand de un lenguaje nozni-
nal en el que no existen prácticamente verbos de movimiento. Monique Pa-
rent, en su estudio sobre el poema en prosa (estudio sm Jugar a dudas inte-
resante a pesar de la presencia en sus páginas de una cierta confusión, produc-
to de su excesivo afán estadístico) subraya el carácter abiertamente nominal
del discurso bertrandiano. En efecto, en los poemas de Bertrand encontramos
un 60% de sustantivos frente al escasa proporción de verbos (apenas un
18%), lo que le diferencia no sólo del discurso normal cotidiano, sino tam-
bién del de la poesía lírica del Romanticismo (entiéndase la poesía en verso) y
del de la prosa del siglo XIX?” La frase simple es presa frecuente de ex-
clan¡aciones y de rupturas estilísticas provocadas por la aparición de guiones
que separan las diferentes oraciones nominales. Estas frases simples y nomma-
les no buscan la expresión de una acción, sino que se limitan a mostrar un es-
pectáculo, la presencia callada de unos objetos sobre los cuales no se hace
ningún tipo de juicio moral ni intelectual. El estilo nominal redunda, en defi-
nitiva, en la creación de una impresión pictórica que Bertrand ansía a toda
costa.
~‘‘ Cfr. La technique dii patnr en pros¿ in Sala- John Pene a quelques devanciers.
Liudes sur le po~me en prose. Paris: Klincksáeck. 1.960, pp. 22-25.
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Para mostrar cuál es la pauta de Bertrand, hemos seleccionado las dos
primeras estrofas de Le deuxiéme homme, en donde el estilo nominal alcanza
un desarroflo amplísimo. Veamos:
Enfer! -Enfer a paradis! -cris de désespoir! cris de joie! -blasphémes des réprou-
vés! concerts des ¿bis! ámes des mofls, semblables ata chénes de la montigne
déracinés par les démons! ámes des mons semblables mix fleurs de la vallée cueillies
par les anges!
*
Soleil. flnnament. ten et bomme. tout avait commencé, tout avait fmi. Une
von secaus le néant. -.SoIeil! appela cflte voix, du sari de la radieuse Jénxsalem..
—Soleil! répétérent les ¿dios de l’mconsoLab¡e Josapbat.. -Et le soleil ouvrit ses cus
dor sur le chaos des mondes.2<’
Como fácilmente puede observarse, en la primera estrofa asistimos a la eclo-
sión de un estilo nominal puro, con uso de exclamaciones y guiones que inte-
rrumpen cualquier posible desarrollo narrativo. En la segunda estrofa, los seis
verbos utilizados (ninguno de ellos de movimiento) empalidecen ante los die-
ciocho sustantivos, a la vez que se reitera la ruptura estilística con nuevas
294 Gaspard de la Mali, p. 213.
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exclamaciones y guiones. El procedimiento es repetido en muchísimos poemas
de Bertrand, alcanzándose siempre el mismo efecto de inmovilidad.
Así pues, todos los aspectos analizados hasta este instante convergen ma-
niflestamente en la gestación de una misma sensación de inmovilidad, unida a
un intento de anulación del devenir temporal. Por este motivo, a estas alturas
de nuestro análisis de la estructura formal, pensamos que ya va siendo hora de
empezar a estudiar la coordenada temporal de varios de los poemas del Gas-
pard como paso previo al examen de la dinámica general del texto, para po-
der advertir de este modo si existe en esta obra un verdadero avance del tiem-
po, o si, como pretende la mayor parte de la crítica (y como parece que desea
el propio Bertrand), el tiempo se ha visto definitivamente abolido. Para ello
nos vamos a detener en dos poemas, Le nwcon y Lo chasse, en el primero
porque estimamos que se trata del más acabado ejemplo de intromisión lenta
e imperceptible de la temporalidad en un poema que ambiciona construirse
hacia la eternidad (la inmovilidad); y en el segundo porque ha sido citado a
menudo por la crítica bertrandiana como modelo de poema repetitivo e inmo-
vilista. Comencemos, pues, con Le maqon:
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LE MAVON
Le matee mayos. - Regwdez ces basÉns.
OES catStt*fl*; en Les ámit enanús pose lAtemW.
SCHILLER, G,,illaume Ten.
Le ma~on Abraham Knupfer chante, la truelle á la nisán, dans les airs ¿chafaudé,
-si haut que, lisant les vers golbiques dii bourdon, ji nivelle de ses pieds. et l’église
aux tiente arcs-boutants, et la ville ata tiente ¿glises.
II voit les tarasques de pien-e vomur l’eau des asdoises dans l’abime confus des
galeries. des fenétres, des pendentifs, des clochetons, des tourelles, des toits et des
charpentes, que tache d’un point gns Faile échancr& et imniobile dii tiercelet.
II voit les fortifications qul se découpent en é*oile, la citadelle qui se rengorge
comnie une géline dans un tourteau, les cours des palais oil le soleil tarit les fontai-
nes. et les cloitres des monastéres oil [‘ombre taume autour des piliers.
Les troupes inipénales se sant Iogées dans le faubourg. Voilá qu’un cavaba
tamhounne Ii-tus. Abraham Knupfer distingue son chapeau A trois comes, ses u-
guillettes de lame muge. sa anide traversée d’une ganse, d sa queue nouée d’un
ruban.
Ce qu’il voil encare. ce sonÉ des soudards qui, das le pare empanache de gigan-
tesques ramées, sur de larges pelouses d’émeraude. criblent de coups d’arquebuse un
otseau de bois fiché A la pointe dun mm.
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Et le soir, quand la nef harmonieuse de la cathédrale s’endorinit, couchée les
bras en croix. ji aper~ut, de l’échelle, A l’borizon, un village incendié par des geus
de guare. qui flamboyait comme une coniéte dans ¡‘ami.295
En este primer poema, asistimos a una pausada pero inexorable intrusión
del devenir temporal, intrusión que se va a ver asociada, en un crescendo
destructor, a la violenta aparición del campo temático de la Muerte. Veamos
el poema estrofa por estrofa. En la primera estrofa, el albañil Abraham Knup-
fer parece instalado en una eternidad triunfante, generada por el gozo de la
acción creadora ascendente (“si baut”), de la que el tiempo está por completo
ausente.
La segunda estrofa introduce un primer instante de inquietud y duda, al
advertirse en ella la presencia de un fenómeno temporal, débilmente sugerido,
pero indudablemente efectivo. Knupfer ve “les tarasques de pierre vomir l’eau
des ardoises dans l’abime confus des galeries. .7. La mención al abismo intro-
duce una idea de vértigo descendente que se contrapone con la energía ascen-
dente de la primera estrofa, a la vez que la referencia al agua que cae desde
las tarascas consigue inculcar en el lector ese sentimiento de devenir temporal
que aparece siempre con la lluvia.
295 Gaspard de la NuU, pp. 89-90.
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La tercera estrofa está ya claramente marcada por una temporalidad que
avanza inquebrantable: el albaflil ve “les cours des palais ob le soleil tarit les
fontaines, et les cloitres des monast~res ob l’ombre tourne autour des pilierst
Mientras que en la estrofa anterior la lluvia era el principal elemento de una
temporalidad aún balbuceante, en este caso nos encontramos con un sol que
seca las fuentes de los patios de los palacios, es decir, un vigoroso sol de
verano, con lo que se ha producido un significativo progreso en el desarrollo
del tiempo, progreso que admite dos interpretaciones. La más simple, aunque
también, para nosotros, la menos satisfactoria, nos permitirla considerar que
la lluvia ha cesado, dejando paso a un sol abrasador: el avance temporal se
producirla únicamente en el espacio del mismo día. La segunda interpretación
es algo más arriesgada, pero, asimismo, mucho más seductora: de una esta-
ción de lluvias (el otoño o el invierno) se ha pasado a otra de gran calor (el
verano), de tal manera que Abraham Knupfer sería una especie de demiurgo
<¿Dios?, ¿el Diablo?) que construye su catedral impávido ante el paso del
tiempo.
Mucho más diáfana es la segunda aparición de la temporalidad en esta
estrofa: los pilares de los monasterios hacen las veces de reloj de sol, al mar-
car con sus sombras el paso del tiempo. En esta ocasión, a pesar de que se-
guimos dentro de la misma atmósfera en la que las cosas se sugieren, no se
dicen, la referencia temporal parece del todo indiscutible.
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Las estrofas cuarta y quinta no contienen ningún elemento temporal, si
bien las alusiones al tema de la guerra (“Les troupes impériales”, “un cava-
lier”, “des soudards”) les impiden desarrollarse en la placidez ascendente de
la primera. En ambas estrofas hallamos acciones y gestos violentos: “[le] ca-
valier tambourine” (“tambouriner” podría ser interpretado como un acto lddi-
co y festivo, pero el contexto y sobre todo la evolución posterior de los he-
chos nos hacen pensar que se trata de una preparación para la guerra), “[les]
soudards... criblent de coups d’arquebuse un oiseau de bois”. De esta forma,
el tema de la guerra, que en las estrofas anteriores habla visto la luz sólo tí-
midamente (“échafaudé” de “¿chafaud”, andamio, pero también patíbulo;
“[le] tiercelet”, pájaro de caza; “les fortifications”), cobra definitivamente
cuerpo.
La última estrofa supone un estallido final de tiempo, con la irrupción
definitiva de la noche (“le soir”), con todo lo que eso conlíeva. La noche trae
igualmente consigo el fracaso de la acción ascendente de la primera estrofa,
dado que la catedral acaba “couchée les bras en croix” (imagen que metafori-
za desde luego, pero no sólo, la planta de la catedral), lo que implica la susti-
tución de la verticalidad (que era ascensión creadora, y también abismo) por
una horizontalidad de muerte. El tema de la guerra, que habla ido evolucio-
nando de lo implícito a lo explícito, termina por imponerse en la última frase
(“jI aperqut... un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait
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comme une comete dans l’azur”), lo que sirve también de introducción al
tema de la Muerte, ya que la guerra <y, de hecho, todos los campos temáti-
cos) desemboca indefectiblemente en la Muerte. En la obra de Bertrand, toda
temporalidad se encuentra siempre unida, de uno u otro modo, al tema de la
Muerte, en la que el poeta se ve finalmente sumergido por causa de este deve-
nir temporal. El lector habrá podido percibir cómo el avance temporal del
poema se ha ido construyendo a partir de componentes implícitos, sugeridos,
y nunca sobre la certidumbre.
Lo chasse, por su parte, presenta una dinámica temporal algo distinta. En
una primera lectura, la repetición del estribillo (“El la chasse allait, allait,
claire étant la journée, par les monts et les vaux, par les champs et les bois”),
y a pesar de las leves modificaciones que sufre en la segunda y tercera repeti-
ción (“et la chasse toujours allait”; “et la chasse n’allait plus”), provoca una
falsa impresión de circularidad: el poema parece no avanzar, da la sensación
de replegarse sobre si mismo, de volver reiteradamente al punto de partida.
Lo cierto es que esas leves modificaciones son las que ponen de manifiesto el
progreso en el tiempo de la acción del relato, convirtiéndose así en auténticas
bisagras narrativas. Pero veamos el poema:
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LA CHASSE
(1.412)
Miau! core uit pefl~ Le ctff. ce ¡uy dÚ’-LL
Poérne. inM¡ks.
Et la chasse allait, allait, claire étant la journée. par les monts et les vaux, par
les champs a ¡es bois. les varlets courant, les trompes fanfarant, les chiens aboyant,
les taucons volant, a les deux eousins cóte A céte chevauchant, cÉ per~ant de ¡eurs
épieux cerfs d sangbers das la ramée, de lean arbalétes hérons a cigognes dais les
8415.
-.Cous¡n, d¡t Hubert A Regnau]t. ti me semble que. pour avoir scell¿ notre paix
ce matín, vous n’étes guére en gaité de coeurt’.
-.0w-di! luí répondit-on..
Regnaulí ava¡t l’oeíl muge dun Ecu ou dun damné; l-luberl éu1t soucíeux; e¡ la
cbasse toujours alían. touJourb allait, clane étant la jouniée. par les monis et les
vaux. par les champs el les hois.
Mus vodá que soudain une troupe dc gens de píed, embusqués dais la baunr
des fées, se ruz. la lance has. sur la chasse joyeuse. Regnault dégama son épée el ce
ful -s¡gnez-vous dborreur! pour en hrnller plus¡eurs coups ab travers du corps de
son cousín, quí vida les étners.
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-tue, tue! cnait le Ganelon.-
Notre-Dame, quelle Pitié! -et la cbasse n’allait plus, claire étant la journée par
les monts a les vaux, par les champs a les bois.
Devant Dieu soit lAme d’Hubert, sire de Maugiron, piteusement meurtn le
troisieme jour de judía, lan quatorze cení douze; et les diables aient l’Ame de Re-
gnault, sire de l’Aubépine. son cousin a son meurtrier! Amen3~
El poema se estructura en tomo a tres momentos temporales que evolu-
cionan siguiendo la propia transformación de la caza. En el primer momento,
Huben y su primo Regnault aparecen cazando tras haber sellado su reconcilia-
ción (evento extradiegético): todo tiene el aspecto normal de una cacería de
animales (“les varlets”, “les trompes”, “les chiens”, “les faucons”, [les] cerf
et tlesI sangliers”, “[les] arbaktes”, [les] hérons et (les] cigognes”). Encontra-
mos, no obstante, un elemento que nos avisa de la falsedad de la reconcilia-
ción y que hace nacer en nosotros la sospecha: “l’oeil rouge d’un fou ou d’un
damné” de Regnault. En el segundo momento, la cacería animal se ha trans-
formado en una cacería humana en la que la pieza a cobrar es Hubert. La
traición de Regnault acaba con la muerte de su primo. El tercer y último
momento no hace sino confirmar la muerte de Hubcrt, al mismo tiempo que
se eleva al cielo una plegaria por su alma y se lanza una maldición sobre el
•~ Gaspard de la A/uit, pp. 166-167.
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parricida. En el esquema que sigue a continuación podemos distinguir más
claramente cuál es la evolución de los tres momentos temporales, y la utiliza-
ción del estribillo para anunciar la entrada de un nuevo segmento narrativo.
lcr momento ———-—------—--- > 20 momento -------—— > 3er momento
(FÉ la chasse allail) <et la ehasse toujours aiiait) (et la chasse n’ailait plus)
y y y
Falsa reconciliación —------—-------------> Traición —-—— > Muerte de Huhert
Sospecha Asesinato Maldición para Regnault
Can animal Caza humana Final de la caza
Como hemos podido observar, el uso de un estribillo en el poema Lo
chasse no sólo no ha impedido su avance temporal, sino que incluso lo ha
facilitado. La circularidad y la inmovilidad temporal no son más que un efec-
to buscado, y nunca, bajo ningún concepto, un hecho real. Señalemos también
de paso algo que el lector habrá sin lugar a dudas observado: el avance tem-
poral en este poema de Bertrand va unido, al igual que en Le ma<vn, al surgi-
miento y triunfo del campo temático de la Muerte.
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Así pues, y como es lógico en un texto literario, que no puede de ningún
modo excluir un cierto, aunque sea mínimo, desarrollo temporal, todos los
poemas del Gaspard de la Nuit sufren la presencia, a menudo implícita y
callada, del tiempo. Muy frecuentemente el devenir temporal estará en rela-
ción directa con la aparición de un estribillo o anáfora que no hace sino pau-
tar la dinámica del texto. Así sucede en La chasse, pero también en Lo cham-
bre goth¡que (pp. 133-134), en donde la repetición “si ce n’était que...” va
marcando la evolución interna de la pesadilla, y con ello el avance de la no-
che. En su análisis del poema Lefou (pp. 137-138), Paolo Budini ha mostra-
do claramente cómo la repetición de la palabra “lune” consigue evocar cinco
momentos sucesivos de la noche y su transcurrir mágico29’. En otras ocasio-
nes, no obstante, el avance temporal no germinará tras un lento desarrollo
provocado por la repetición de frases o palabras, sino que, bien al contrario,
el equilibrio inicial se verá repentinamente interrumpido por la aparición de
un elemento discordante que desequilibra una ensoñación armónica inicial; tal
es el caso de La barbe pointue, La viole de gamba, Les deja ju4ts, La s¿’ré-
nade o Lo ronde saus la clac/te <pp. 93-94, 99-100, Pp. 109-110, 121-122 y
143-144), poemas estos cuyas coordenadas temporales han sido estudiadas por
Richard Sieburthm. Como en los poemas que contienen un discurrir lento
“‘ Cft. “Le Fmi di Bertrand”. ,4nnah dell ¡suturo Universitario de Lingue Moderne.
Sede dí Fefrre, 1.972, p. 179.
29Cfr. “Gaspard de lo A/uit: Prefacing Genre”, Siudies in Romanricism, Boston Univ.,
vol. XXIV, u0 2. sunimer 1.985, p. 244.
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de temporalidad, en estos otros el avance temporal viene dado por una agre-
sión relacionada directa o indirectamente con el campo temático de la Muerte.
En último caso, lo que nos parece ya totalmente indiscutible es que los
poemas de Bertrand no son (no consiguen ser) cuadros inmóviles de los que
está desterrado cualquier tipo de progresión temporal. La inmovilidad en la
obra de Bertrand es deseada, pero lógicamente no lograda. También nos pare-
ce digno de reseñarse el vínculo indeleble que Bertrand establece entre tempo-
ralidad y Muerte, aspecto que tendremos que desarrollar más en profundidad
en nuestro estudio de los niveles temático y noémico.
Una vez comprobado que los poemas del Gaspard tienen individualmente
una estructura dinámica, nos compete ahora analizar cuál pueda ser el com-
portamiento general de todo el volumen. Ya hemos visto que la mayor parte
de la crítica ha defendido pertinazmente que los distintos libros del Gaspard
aglutinaban una serie de poemas bajo un tema general sin que existiera ningún
tipo de relación entre ellos. Nosotros, sin embargo, no creemos que sea posi-
ble la existencia de un volumen de poemas que no tenga una voluntad unifica-
dora, motivo por el cual nos hemos decidido a examinar los seis libros del
Gaspard y los temas que en ellos estaban contenidos con la intención de bus-
car los nexos que nos permitan pasar de un libro a otro de forma natural, sin
sobresaltos temáticos. Hemos descubierto así que en cada uno de ellos existía
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un tema central en tomo al cual giraba en gran medida el resto del libro, si
bien ese tema central no era en modo alguno el único que se podía encontrar
en el libro correspondiente. Los diferentes libros del Gaspard engloban tam-
bién otros temas secundarios, en ocasiones presentes únicamente en un solo
poema, lo que nos permite el paso de un libro a otro, al actuar estos temas
secundarios como engastes. Repasemos, así pues, aunque sólo sea superficial-
mente, en espera del análisis más pormenorizado que llevaremos a cabo en el
capftulo 2.2. de esta tesis, uno a uno los seis libros en cuestión con el fin de
dejar claro cuáles son los tenias centrales y los temas secundarios que nos
remiten a otros libros.
En el primer libro, el tema central parece ser Flandes, o, más en concre-
to, un cierto pinioresqiasmo del Norte, dado que algunos de los poemas (Le
maqon y La barbe poinrue. Pp. 89-90 y 93-94)) pudieran desarrollarse en Ale-
mania. En todos los poemas está presente el campo temático del pasado, no
un pasado ubicado en la Edad Media, sino en el siglo XVII, y en todos existe
también un referente pictórico explícito, habida cuenta de que se encuentran
~:vrupadosbajo el titulo genérico de Ecolefiamande. Algunos temas aparecen
puntualmente dentro de los diversos poemas, como vamos a ver a continua-
ción. El campo temático de la marginalidad es tal vez el más reiterativo,
presente en la mayorfa de los poemas de este libro, aunque no creemos que
pueda considerarse un tema central, puesto que no es posible encontrarlo en
278
todos los poemas y, sobre todo, porque no se constituye en el eje primordial
de los poemas en los que aparece. La marginalidad en este libro suele ser un
tanto bufonesca (cfr. Le capirazne Lazare, Les cinq doigis de la ‘naln o La
viole de gamba, pp. 91-92, 97-98 y 99-100), a pesar de que en algunos poe-
mas ya aparezca en relación directa con el campo temático de la muerte,
como ocurre en Le maqon (pp. 89-90). Otros temas son ya si realmente se-
cundarios, al no manifestarse más que en uno o dos textos del conjunto, lo
que les convierte en prolepsis de futuros poemas. Asf sucede con el campo
temático de la noche, ligado a lo fantástico, que podemos descubrir en el
poema Départ pour le sabbos. Este poema no se diferencia en nada de los
incluidos en el libro tercero del Gaspard, razón por la cual podemos conside-
raño como un poema proléptico. L ‘a¡chlmisre ofrece una complicación algo
mayor, ya que en parte pudiera ser considerado un poema fantástico, pero
también, y en nuestra opinión básicamente, un poema metadiscursivo sobre el
tema del poeta. El tema de la guerra sólo lo hallamos en Le ma<on, poema
este que pudiera estar incluido perfectamente en Les chroniques y que, de este
modo, anuncia dicho libro.
El segundo libro tiene como tema central la ciudad medieval. De nuevo
el pasado juega un papel primordial, si bien en este caso se u-ata ya de la
Edad Media. La ciudad medieval engendra toda una variada gama de margi-
nales, que, como en el libro anterior, introduce el campo temático de la mar-
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ginalidad. Junto a la marginalidad burlesca del primer libro (cfr. Le raifiné o
Messire Jean, PP. 117-118 y 123-124), encontramos igualmente una margina-
lidad mucho más agresiva y violenta (Les deux ju¿fs o La tour de Nesle, pp.
109-110 y 115-116). Volvemos asimismo a encontramos con el tema de la
guerra (La tour de Nesle) y con el de la noche fantástica (Le Jalen, Pp. 113-
114), que una vez más cumplen una función proléptica, al tiempo que aparece
de un modo más explicito que en el libro anterior el tema metadiscursivo del
poeta en Le bibtiophile.
El tercer libro es sin duda alguna el más compacto temáticamente. Existe
un único tema, la noche famósuica, sin que sea posible hallar ningún tipo de
digresión temática que altere la unidad interna del libro. La Nuiu et ses presri-
ges es de hecho el centro de todo el volumen de poemas, con todo lo que ello
conlíeva, como veremos unas páginas más adelante.
En el cuarto libro, volvemos a encontramos con el campo temático del
pasado medieval, con la diferencia de que en este caso el tema de la ciudad
está casi por completo ausente (sólo dos poemas contienen dicho tema: MaUre
OgieryLapo¡erneduLouvre, pp. 159-160y 161-162). En realidad, el tema
central de este libro no es otro que el de la guerra, que en los libros primero
y segundo no eran más que breves prolepsis de lo que ahora descubrimos. La
guerra también sirve para introducir el campo temático de la marginalidad,
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marginalidad que en este instante ve la luz de un modo mucho más violento
que la anteriormente reseñada, al haflarse definitivamente unida al campo
temático de la Muerte. La marginalidad nos avanza igualmente en el poema
Les lépreuz (pp. 174-175) un tema apenas esbozado que en el libro sexto ocu-
pará un espacio mucho mayor: el tema del desierto. En este caso, su vincula-
ción al campo temático de la marginalidad (representado en los leprosos) es
total, lo que nos mueve a considerarlo como un subtema carente de una ver-
dadera autonomía. En el libro sexto, las circunstancias de este tema se modifi-
carán sensiblemente, como veremos. Nuevamente aparece en este cuarto libro
el tema de la noche fantástica: el poema La potente du Louvre (pp. 161-162),
a pesar de su resolución final realista, comparte el mismo tono de los poemas
del tercer libro, lo que le permite configurarse como analepsis de dicho libro.
En el poema A un bibliophile (Pp. 176-177), vuelve a repetirse el tema meta-
discursivo del poeta, tema que, como hemos ido viendo, no se concentra en
ninguno de los libros del Gaspard, y que sólo podemos encontrar de un modo
disperso dentro del volumen.
El quinto libro recoge un nuevo espacio pintoresco, aunque ahora no se
trate ya de un pintoresquismo nórdico, sino bien al contrario centrado en
España e Italia. El pintoresquismo del Sur resulta ser mucho más agresivo
que el del Norte, como lo demuestra la presencia constante de asesinatos y de
actos violentos a lo largo y a lo ancho de este quinto libro, o, al menos, en
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los poemas dedicados a España. De hecho, el tema de España resulta ser mu-
cho más fructífero que el de Italia (cinco poemas españoles por sólo dos dedi-
cados a Italia). Entre los poemas con desarrollo diegético en Italia, hay uno
que pudiera tener una relación (puede que sólo sea indirecta) con el tema de
lo fantástico (en esta ocasión, ya no vinculado a] campo temático de la No-
che). Nos referimos a Padre Pugnaccio (pp. 194-195), en donde lo fantástico
está en conexión con la Commedia dell ‘Arte, de tal modo que Bertrand esta-
blecería así un enlace sutil entre este poema y La viole de gamba.
Si se observa con detenimiento la evolución interna de los libros hasta
ahora analizados, podremos concluir que los cinco primeros presentan una
estructura perfectamente simétrica. El primero y el quinto tienen como centro
temático el pintoresquismo espacial, mientras que el segundo y el cuarto se
situarían en el pasado medieval francés (es decir, en un extrañamiento en el
tiempo, frente a] extrañamiento en el espacio de los otros dos libros). El libro
tercero sería el eje de toda la composición, con lo que el campo temático de
la Noche y su sucesión de horrores cobraría una relevancia más que signi-
ficante. El tránsito de los libros primero a quinto y segundo a cuarto estaría
marcado por un incremento del grado de violencia dentro del campo temático
de la marginalidad, y, por lo tanto, por una presencia cada vez más explícita
del campo temático de la Muerte.
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El sexto libro supone, de esta forma, una fuerte ruptura, y no sólo por
alterar la estructura simétrica que tan hábilmente había sido construida en los
libros anteriores, sino también porque provoca un brusco cambio de temática
y de tono. Cabría preguntarse por qué Bertrand, tras cinco libros en los que la
marginalidad, el extrañamiento espacio-temporal y lo fantástico hablan logra-
do crear un universo temático coherente y personal, de repente adopta un tono
melancólico del que desaparece por completo la marginalidad (al menos en
apariencia), lo burlesco y e] pintoresquismo (e inciuso casi lo fantástico, con
excepción del poema Jean des Tilles, Pp. 205-206); por qué motivo Bertrand,
dejando de lado sus obsesiones morbosas y fantasmales, se inclina ahora por
el campo temático de la Naturaleza, ausente prácticamente del resto de los
libros (aunque no del Primer Prefacio, como recordará el lector).
Tal vez quepa pensar que este cambio se debe únicamente a la necesidad
de completar la búsqueda que ya nos fuera anunciada en el Primer Prefacio a
lo largo de toda la tópica temática de la escuela romántica, aunque para noso-
u-os la razón de esta sorprendente elección sólo puede encontrarse en el desa-
sosegante resultado al que nos han conducido los otros cinco libros, con un
progresivo aumento de la violencia y, de este modo, un crescendo del campo
temático de la Muerte. La opción de la Naturaleza parece ser, por lo tanto, un
último intento de salvación ante el fracaso existencial que han ido exhibiendo
los otros campos temáticos. El tema de la Naturaleza introducirá, así pues,
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una posibilidad de esperanza y de huida de la agresión permanente del entor-
no. El tema del refugio, de la soledad atormentada, pero al mismo tiempo
necesaria y curativa, brotará de entre las páginas del Gaspard como una posi-
ble solución a todo el dolor arrastrado durante el resto del volumen. Sin em-
bargo, esta eventualidad quedad finalmente rechazada en el último poema,
que sirve de conclusión al sexto libro, pero también a todo el Gaspard. Esta-
mos pensando, como el lector habrá adivinado sin dificultad, en Le deuxiéme
homme, poema en el que el campo temático de la Muerte estalla, con la des-
trucción de la creación toda y con una inmersión concluyente y explícita en la
desesperación. El tema de la Muerte, y con esto nos estamos adelantando a la
conclusión de nuestro estudio del nivel temático, se convierte en el verdadero
eje en tomo al cual se estructura todo el Gaspard de la Nuil, y en el que
acaban por desembocar todos los demás campos temáticos.
En definitiva y como recapitulación de lo que hemos ido exponiendo a lo
largo de este capítulo, consideramos totalmente demostrada la falsedad de
ciertas interpretaciones críticas que han defendido durante demasiado tiempo
la ausencia de progresión textual y de interrelación entre los diferentes libros
de Gaspard de la Nuil. Una obra literaria no puede ser, como han pretendido
tantos críticos bertrandianos, una sucesión aislada de temas sin vínculo alguno
entre sí. Gaspard de la Nuil fue construido (consciente o inconscientemente,
poco importa) como una estructura orgánica unitaria cuya dinámica surge de
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una búsqueda interna a través de un universo temático complejo y en el que se
encuentra resumido no sólo el propio sentir de nuestro autor, sino también el
de toda una escuela. El esquema que reproducimos al final de este capitulo
(página 287) pretende mostrar cuál es esa evolución temática y cuáles son los
vínculos que se establecen entre los diferentes libros del volumen, a partir de
determinados temas que se van engastando, y que suscitan así el avance del
texto.
El final de nuestro análisis de la estructura formal nos lleva directamente
hacia dos conclusiones que se encadenan en una sola. Gaspard de la NadÉ es
una obra que pretende en todo momento crear una impresión de inmovilidad,
de repetición, de ausencia de temporalidad. La consecuencia de este anhelo
inmovilista (pero también, aunque parezca paradójico, su causa última) es la
creación de un efecto pictórico, la construcción de lo que nosotros hemos
denominado el poema-cuadro. Hasta este momento nuestro estudio del poema-
cuadro ha sido francamente disperso y fragmentario, motivo por el cual pen-
samos que seda pertinente agrupar todas sus características en un análisis que
tuviera una voluntad más sistemática. Por ello nos hemos decido a incluir tras
éste un nuevo capítulo en el que examinaremos cómo es el poema-cuadro in-
ventado por Bertrand, y con el que concluiremos definitivamente nuestro estu-
dio de la forma.
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Junto al poema-cuadro, y, en cierto modo, enfrentado a él, dado que éste
surge como un intento de eliminar la temporalidad, también hemos hallado un
avance temporal tanto individual (en cada uno de los poemas) como colectivo
(en el conjunto del volumen). Este devenir temporal está íntimamente asocia-
do a la presencia y desarrollo del campo temático de la Muerte, como vere-
mos en nuestro próximo estudio del nivel temático. Asimismo, es preciso
señalar que la dinámica textual se construye en tomo al universo temático, de
tal manera que su progresión interna, con el gradual incremento del tema de
la Muerte, que acabamos de ver someramente y que analizaremos en profun-
didad en el capItulo 2.2., constituye de hecho el principal elemento estruc-
turante del Gaspard de la A/uit.
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2.1.3. LA COMPOSICIÓN DEL POEMA-CUADRO
Que Bertrand tenía una concepción pictórica de la literatura lo sabemos
casi desde el comienzo de esta tesis. Su inspiración en las Artes plásticas le
llevó directamente a tomar prestadas imágenes pertenecientes a los grandes
maestros a los que rinde homenaje en el Segundo Prefacio de su Gaspard, y
con las que luego recompuso cuadros diegéticos como si de un collage se
tratara, tal y como hemos visto en nuestro estudio de la intertextualidad pictó-
rica. También en la estructura formal se servirá con frecuencia Bertrand de
elementos pictóricos con una finalidad que hasta ahora sólo hemos esbozado
levemente. Nos corresponde analizar en estos instantes cuáles son esos ele-
mentos pictóricos-formales y cuál pueda ser la función última de pictorialismo
bertrandiano.
hielen Han Goldsmirb incluye a Bertrand en lo que Rémy de Gourmont
definió, refiriéndose a Mallarmé, como la manie uypographique, a causa del
uso constante en su obra de espacios en blanco para separar los párrafos de
los poemas y por la utilización de un muro de palabras (ici commence...”,
“id [mit... ~ con los que pretende aislar los distintos libros del Gasparcfl El
299 Cfr. Ajoysius Bertrand and ¡he rypographical maniat Kentucky Language Quarter-
1v, Lcxingtou. ¡.959, pp. 13-14.
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fundamento de esta espacialización del texto en la obra de Bertrand se debe,
en opinión nuestra y también de la mayoría de la crítica bertrandiana, al deseo
de nuestro autor por crear un auténtico cuadro de palabras, a pesar de que
algunos críticos malpensados sólo hayan visto en ello un intento por alargar el
volumen y hacérselo así pagar mejor. Esta segunda interpretación nos parece
del todo desdeñable, habida cuenta de la presencia inalterable de elementos
pictóricos a lo largo del libro que justifican una concepción artística de la
literatura por parte de Bertrand. La razón última de la permanente espacializa-
ción del texto en el Gaspard es muy otra, como vamos a ver a continuación.
David Scott ha defendido, a nuestro juicio de una manera un tanto exa-
gerada, que esta espacialización del texto equivale de hecho a la que lleva a
cabo Apollinaire en sus Calligrarnmes. Los espacios en blanco introducidos
dentro del poema crearían de esta forma para Scott una especie de dibujo
interno, aunque éste sea mfnimo~. Nosotros no compartimos el criterio de
Scott por un doble motivo: primero porque el posible dibujo creado a partir
de la introducción de espacios en blanco en el papel es tan insignificante que
apenas bastaría para poder suscitar la impresión de un cuadro; y segundo por-
que existen otros elementos pictóricos mucho más importantes dentro de la
composición del poema. Así pues, para nosotros la explicación a la espaciali-
‘~D. Scott, “Ls structure spacíale <¡u poéme en prose d’Aloysius Bertrand á Rimbau&,
Poétique, y. xv, n0 59. Sept. ¡.984, pp. 299-300.
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zación del poema no seria tanto el deseo de crear un dibujo pictórico como el
de separar las distintas imágenes de un lienzo, de tal modo que cada párrafo
se correspondería, como señala acertadamente Shigeru Oikawa, con una parte
del cuadro~’. En esta misma línea se ha manifestado Suzanne Bernard al
afirmar que los espacios en blanco sirven para presentar aisladamente los
diferentes aspectos de un cuadro:
II suppnine les descriptions. ¡es transiúons olseuses, u présente isolémenr les diffé-
rents aspects d’un Éableau, les différentes phases d’une action; il nc fuil pas, O
recherche au contraire l’elfet de mpture l...!A~
La fragmentación interna de los poemas y su tendencia a la inmovilidad, que
ya fueron convenientemente estudiadas en el capitulo anterior, constituirían
otras dos formas de crear un efecto pictórico, ya que al eliminar e] movimien-
to (o mejor dicho, al intentar eliminar el movimiento) Bertrand conseguiría
emparentarse con el lenguaje de las Artes plásticas, en el que la lectura sólo
es posible mediante saltos en el espacio, y nunca en un discurrir temporal.
301 Cfr. “Bertrand et ¡e po¿nie en proset Erndes de Langue a Liaérarnrefrancaúe,
Tokyo. mars ¡.976. p, 59. Es preciso indicar que, a> algunos poemas, como por ejemplo en
Harten,, hay plintos que contienen más de una imagen; en tal caso, a cada frase le corres-
pondería una sola imagen.
Le po6ne en pi-ose de Baudelairejusqu’O nos jours. Paris: NizeÉ, 1.959, p. 71. El
subrayado es nuestro.
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Si la espacialización del poema es básica a la hora de componer el poe-
ma-cuadro, no lo es menos el intento por enmarcarlo dentro de la página, as-
pecto este que ya analizamos también en el capítulo anterior y que fije magis-
tralmente formulado por Scot?3. La página sería, por lo tanto, el marco al
que el poema bertrandiano pretende adaptarse, de ahí que la mayoría de los
textos del Gaspard tengan seis estrofas, o un numero aproximado, procurando
siempre no excederse de una determinada extensión, la de la página. Tene-
mos, as¿, para empezar un texto adaptado a los limites de la página, del mis-
mo modo que la pintura se adapta al marco, y una división en estrofas seme-
jante a la fragmentación en imágenes del cuadro. Nos queda por ver, antes de
pasar a otro apartado dentro del estudio de la composición del poema-cuadro,
cuáles son los modelos de ordenación de esas imágenes dentro de este cuadro
de palabras que Bertrand quiere crear. Vamos, pues, a ello.
El modo más habitual de organización consiste en la presentación de dos
o más imágenes simultáneas, al estilo de los cuadros corales de la escuela
flamenca. Dentro de este tipo, el poema emblemático es sin lugar a dudas
Harlem (pp. 87-88), en donde encontramos hasta un total de doce imágenes
diferentes, si bien también es posible hallar esta misma estructura en otros
~‘ Ch. “Bertrand: Gaspard de la NuiC u> Pictorialis: Ponía: Ponry ami ¡he Visual
Aris in Níne¡eerah-Cen¡wy France. Cambndge: Cambridge Univeisity Pitas, 1.988, p. 127.
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poemas, aunque sea de una manera menos espectacular, como sucede con
L’heuredu Sabbatocon Les gueux de nud (pp. 153-154y 111-112).
En ocasiones la yuxtaposición de imágenes viene dada por una compleja
red composicional, en la que existe una figura inicial que contiene otra/s se-
cundaria/s vistals a través de una ventana o a lo lejos, con una mirada en
profundidad, tal y como ha sido estudiado por Scot&~. Así, en Les dna
ju¡fÑ (pp. 109-¡10) descubrimos una primera imagen en la que nosotros, lecto-
res, podemos observar al narrador observando a su vez a dos judíos detenidos
bajo su ventana; el resto del poema será la descripción de lo que el narrador
puede ver a través de la ventana, la aparición de los maleantes y la agresión
sufrida por los dos judíos. En Le macon (pp. 89-90), la estructura composi-
cional es aún más compleja: la primera estrofa nos permite ver a Abraham
Knupfer en lo alto de la catedral en el momento en que construye el edificio;
a partir de ese instante, la continuación de la escena sólo la podremos percibir
a través de los ojos de Knupfer. que desde lo alto es capaz de contemplar el
abismo formado por la iglesia, la ciudadela con sus soldados y finalmente el
pueblo incendiado, en una sucesión de planos en profundidad que recuerda a
la de tantos cuadros flamencos. Muy frecuentemente la primera imagen (la
primera estrofa) no será sino el resumen del cuadro, y las siguientes formarán
un desglose visual en detalle de lo que podía verse en esa primera imagen.
3O~ Cfr. Ibídem, p. 125.
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Así sucede, por ejemplo, en La sérénade (pp. 121-122), en donde la primera
estrofa ya contiene todos los elementos que después se irán desarrollando en
las estrofas siguientes: los músicos, Mme. Laure y la luna como única luz.
Junto al espacio en blanco para separar las diferentes estrofas, también
podemos encontrarnos con el uso dei asterisco, lo que evidentemente tendrá
como función indicamos una división mayor en el espacio y en el tiempo. La
aparición de un asterisco servirá, así pues, para advertimos o bien de un cam-
bio de focalización (de este modo, los modelos vistos en el párrafo anterior
contienen muy comúnmente un asterisco que marca el paso de la visión gene-
ral a la particular; cfr. La sérénade), o para señalarnos que las imágenes sepa-
radas constituyen en realidad cuadros distintos dentro de una misma pintura,
o lo que es lo mismo, las hojas de un díptico o de un tríptico, según el núme-
ro de partes en que se encuentre dividido el poema. De este modo, Lo tour de
Nesle (Pp. 115-116) es un auténtico díptico compuesto de dos hojas: la prime-
ra nos permite observar el interior de la torre y en ella a los soldados jugando
a las cartas, y posteriormente contemplando un incendio en el Sena a través
de una ventana; en la segunda vemos a los soldados fuera de la torre, a una
turba de marginales danzando en torno al barco en llamas, y por último la
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torre de Nesle iluminada enfrente de la torre del Louvre, desde la cual el rey
y la reina “voyaient tout sans ¿tre vus
El tríptico se hallaría claramente representado por Les Grandes Compa-
gnies (Pp. 170-173), poema este en donde cada parte reproduce una secuencia
distinta de la creación por parte de Bertrand Duguesclin del ejército de merce-
narios conocido como “las grandes compañías”, que actuó en España durante
el reinado de Pedro el Cruel. Tres secuencias (antes de la aparición de Du-
guesclin, su irrupción en el campamento de ladrones y la partida del ejército
hacia España) que se corresponden con las tres imágenes de un gran tríptico.
En este texto la composición es tan perfecta que cada una de las partes del
tríptico tiene la extensión media de un poema normal del Gaspard, es decir,
la extensión de un cuadro, lo que le conviene en el poema más largo del
volumen, al ser de hecho tres poemas en uno.
El último modelo de ordenación espacial de las imágenes bertrandianas
sería la vidriera. David Scott ha defendido la existencia de este tipo de cons-
trucción en la obra de Bertrand, apoyándose en el carácter necesariamente na-
nativo de todo texto literario. Así, la vidriera y el cómic encarnarían dos
El cambio de focal’zac¡ón es aquí mucho más complejo que el que se produce ni Les
dna j4s. La segunda escena no es vista desde ci interior de la torre, como lo demuestra el
hecho de que al fina] del poema podamos ver a ¿su enfrentada a la tone del Louvre, razón
por la cual no creemos que se pueda hablar de una visión en profundidad semejante a la que
encontramos en Le motvn o en Les deuxju(fs, sino de un díptico. dos cuadros unidos entre si
por la presencia de una bisagra (el asterisco).
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formas posibles de narración visual en relación directa con el proceder de
nuestro autor:
l’image de la fenétre pv-alt s’imposer eomme modele stmctural du tate oil les
versets sant en quelque sane les vitres disposées en carreaux ou en losanges [.1;
comme dans les vitraux du Moyen Age ou les bandes dessinées de notre époque.
Bertrand effectue. á travers les subdivisions de ses textes, une dispositian essentíelle-
ment dxagrammatíque ou illustrative des diverses¿tapes d’un dévelappement thémati-
que.
La explicación de Scott tiene dos grandes virtudes. Por un lado, resuelve la
dicotomía establecida entre pintura y literatura, entre inmovilidad y movi-
miento, mientras que por otro pone en contacto diversos procedimientos for-
males con temas básicos de la ensoñación bertrandiana; nos estamos refirien-
do, evidentemente, al tema de la ventana, pero también a la constante repeti-
ción del semema jgothiquej, que en uno de sus semas remitiría, de este mo-
do, al espacio de la vidriera. No obstante, no creemos que todos los poemas
de Bertrand se organicen espacialmente siguiendo el modelo de la vidrien (y
mucho menos de la historieta gráfica), aunque alguno de ellos si presenta
indudablemente esta estructura. En concreto, el magnifico poema La chanibre
godúque <Pp. 133-134) muestra un crescendo ascensional en su composición,
•~-~ “La structure spat¡a]e dii poéme en prose dAloysius Bertrand á Rimhaudt Poérique,
vol. XV. no 59. sepí. 1.984. p. 301.
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que le emparentada con la forma de narración de las vidrieras; en este poe-
ma, cada imagen (cada agresión nocturna) se correspondería con una figura
diferente de una hipotética vidriera, hasta llegar a la imagen final, la que
ocuparía la cúspide de la ventana: la agresión vampñ-ica de Scarbo~.
Si la espacialización de los poemas ha resultado ser un procedimiento
francamente fecundo, no menos va a serlo el uso del dezallismo, otro de los
métodos escrituraies empleados por Bertrand para crear un efecto pictórico.
En efecto, la obra de Bertrand parece estar toda ella marcada por una cunosa
óptica en la que la reproducción del detalle más insignificante constituye el
fundamento último de su escritura pictórica. Para Eugenio D’Ors, este deta-
llismo bertrandiano vendría a representar lo que ¿1 denomina “la mirada cla-
ra”, mirada en donde la visión cobra igual nitidez y minucia en la lejanía que
en la proximidad:
Al otro extremo de los de la oftalmía. sc encuentran, naturalmente, los de la
mirada clara. Hombres de mirada clara son Homero o el Dante. Hombres de mirada
clara también, Aloysius Bertrand o Jules Renard.
La de este diablo de Aloysius Bertrand llega a ser demasiado clara.
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Recordemos que las vidnieras se leen desde abajo hacia arriba. La primera imagen
sería, por ¡o tato, la visión idílica de la noche; a medida que avanza la narración <con la
aparición cada vez de un nuevo monstruo). el estribillo Usí ce n’étaít que... ‘» va produciendo
una tensión hacia arriba en espera de algo peor que cuimnina con la aparición final de Scarbo.
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Su visión tiene la lejanía, la minucia, el brillo artificial y como de juguete de las
cosas que miramos can unos gemelos tornados al revés.~
La referencia a los gemelos invertidos no deja de ser ciertamente intere-
sante, habida cuenta de que los poemas de Bertrand presentan sin duda alguna
una sorprendente mezcla de miniatura y visión panorámica, una combinación,
un tanto desconcertante, de objetos pequeños y de miradas en profundidad.
Jean-Luc Steinmetz muestra con gran acierto esta doble combinación:
ji s’agit mains alors paur Bertrand de nous mettre dans la gráce de la conteniplation
que de nous mumr d’une cuneuse «optiques, taur á tour panoramique et mimaturí-
sante, insérant dans la vísion d’ensemble le nec plus ultra dii détail, passant de l’un
á l’auíre selon une accammodation déjá surréaliste.
Dejando de lado la, en nuestra opinión, desafortunada comparación con el
surrealismo, estimamos que este juicio de Steinmetz sobre la mezcla perma-
nente en la obra de Bertrand de una visión de conjunto y del detallismo más
feroz es totalmente pertinente, dado que la totalidad de los poemas bertran-
dianos presentan una organización pareja.
30E1 wzlle de Josafat. Buenos Aires: Espasa Calpe “colección Austral”, 1.946. p. 66.
~ “Bertrand. .surréal¡ste dans le passb. La Quinzaine Liudraire, Paris, n0 332, 16
sept. 1.980, pp. 14-15.
297
Probablemente el lector esté pensando en Le ma~on, al ser éste el ejemplo
más acabado de combinación de visión panorámica (visión panorámica que
permite a Knupfer ver la catedral, la ciudadela y, al final del poema, el pue-
blo incendiado) y visión detallista (a pesar del alejamiento, Knupfer es capaz
de distinguir con toda nitidez la indumentaria del jinete). La verdad es que
este sistema, en el que se mezcla un detallismo objetual con visiones generales
de personajes o escenas, se halla en muchos de los poemas de Bertrand, qui-
zás no de un modo tan llamativo, pero sí, desde luego, de una manera lo
suficientemente efectiva como para crear el efecto pictórico deseado. Veamos
algunos ejemplos.
Renée Riese Hubert ha demostrado con claridad cómo en L écotier de
Leyde (p. 315) la focalización varía de una visión de objetos cada vez más
pequeños (hasta llegar a la moneda, objeto diminuto, sí, pero centro mismo
del poema, y base en este texto del tema de la marginalidad) a otra de conjun-
to, tras un cambio de dirección en orden inverso por el que se pasa así de la
percepción del detalle a la contemplación de planos cada vez más gran-
des310.
310 Cft. The CuIt of the Visible in Gaspard de la NuÚ”, Modern Language Quarrerly,
n0 25. ¡.964, pp. 77-78.
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En Le marchand de tuilpes (pp. 95-96), tenemos una primera visión del
doctor Huylten, en la que los ojos del narrador se detienen ya en varios deta-
lles objetuales (“[lesI feuillets de vélin”, “ [lal Bible jonchée de gothiques
enluminures”, “[les] deux poissons captifs ata humides flancs d’un bocal”); la
entrada del vendedor de tulipanes permite la percepción de este nuevo perso-
naje (“les bras chargés de plusieurs pots de tulipes”), focalizado una vez más
por el narrador. Tras el enfrentamiento dialéctico entre ambos, hallamos una
segunda descripción de Huylten y del vendedor, en la que volvemos a encon-
trar nuevos detalles objetuales y escénicos (“les fermail de [Ial Bible”, IlesI
lunettes”, “¡I’J étui’, “jia] fleur de la passion”, el cuadro del duque de Alba,
que mira inquisitivamente al pobre vendedor). En estas dos últimas estrofas,
encontramos además una combinación de localizaciones, la del narrador (es el
narrador indudablemente el que ve al vendedor inclinarse respetuosamente) y
la del vendedor de tulipanes (el retrato del duque de Alba lo vemos a través
de sus ojos, y nos preguntamos si la segunda descripción de Huylten no es en
verdad también focalizada por el vendedor).
En Les cinq doigis de la main (pp. 97-98), descubrimos una descripción
detallada de cada dedo (que se corresponde en cada caso con un personaje
flamenco pintoresco) en las cinco primeras estrofas, quedando la sexta y últi-
ma para darnos una visión de conjunto de estos cinco personajes. Y podria-
mos seguir así durante horas, analizando uno a uno los poemas del Gaspard,
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puesto que en todos ellos existen giros, más o menos bruscos, en la focali-
zación que nos remiten de visiones globales a visiones en detalle y viceversa.
El motivo que justifica estos constantes cambios de focalización en la
obra de Bertrand nos lo da David Scott: la visión panorámica aparece entre-
mezclada con la visión detallista porque la focalización tanto de los detalles
como de los motivos principales se realiza sin la menor huella de jerarquiza-
ción de los elemento?11. Frente a la pintura italiana, donde la jerarquía en
la focalización obliga a una visión difusa de aquello que se encuentra en la
lejanía, Bertrand elige, no lo olvidemos nunca, la pintura flamenca y holande-
sa, en la que tanto el objeto lejano como el diminuto son vistos con todo lujo
de detalles. No hay más que irse al Museo del Prado e intentar observar con
detenimiento El jardín de las delicias del Bosco. Los distintos planos del
cuadro son representados todos ellos con los mismos pormenores, hasta tal
punto que gustosamente atravesaríamos la cinta que nos separa del cuadro
para poder observar más fácilmente los planos que se pierden en lo alto del
lienzo y que fueron pintados con una minucia asombrosa.
La obsesión detallista de nuestro poeta genera una presencia incalculable
de objetos de todo tipo que pululan a lo largo y a lo ancho del Gaspard. El
Cfr. Bertrand: Gaspard de la NuIC in Pictorialis: Ponía: Poetiy ami ihe Visual
Ans in Ninnee’nih Cemur9 France. Cambndge: Cambridge Un¡versíty Press, 1.988, p. 125.
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arte de Bertrand se basa substancialmente en la percepción de un mundo obje-
tual, físico, sensible; su obra es un espectáculo en el que el lector es invitado
a ver, no a pensar. Bertrand evita en la medida de lo posible el mundo de los
conceptos y de las abstracciones; frente a ellas, Bertrand propone siempre la
visión objetiva (que remite al objeto) de la realidad.
Y esa presencia objetual se hace especialmente aparente en los finales de
los poemas. En su ya mencionado artículo sobre el culto de lo visible en el
Gaspard, Hubert ha estudiado cómo Bertrand sitúa al término de cada poema
un objeto al que agarrarse, para evitar así que su creación se evapore en el
aire con la llegada del final del texto312. Este objeto se conviene, en la ma-
yoría de los casos, en una imagen brutal (y, a veces, también sangrienta) cuya
función sería impactar con fuerza en la mente del lector-espectador. De este
modo, en Le marchand de lulipes el objeto en cuestión sería el cuadro del
duque de Alba; en Le ma~on, el pueblo incendiado; en Les Grandes Compa-
gnies, “¡lel pourpoint... troué et sanglanC; en Le marquÉs dAroca (pp. 188-
189), la punta de la espada del marqués; y así sucesivamente en los distintos
poemas del Gaspard.
Por otra parte, la focalización sobre los detalles más insignificantes del
cuadro lleva a Bertrand a introducir en él una visión de lo marginal, de lo que
312 op. ca., p. 84.
301
se encuentra en los márgenes del cuadro, que, por extensión, será también
con frecuencia lo que está al margen de la sociedad. Así se ha expresado al
respecto Steinmetz:
L’assamption inattendue de tel .com du cadre~, de tel circonstance adventice, le
déplacement de la mise en scéne habituelle <camme Brueghel en se Chute dicare
situe au premier plan un labaureur) insistent sur la valar -maper9ue jusqu’alors- du
secondaire, dii marginal.313
La contemplación de los márgenes del cuadro nos lleva irremisiblemente a la
visión de lo marginal, y de ahí a la introducción del campo temático de la
marginalidad, con todo lo que ello implica.
El detallismo y el uso constante de focalizaciones en busca de la minucia
tienen una última consecuencia con referente también en el nivel temático. La
visión a la que se ven sometidos los objetos, las secuencias y los personajes
del Gaspard concluye con la irrupción del tema de la mirada: los ojos, las
ventanas, las vidrieras que frecuentan sus páginas constituyen una de las prin-
cipales obsesiones temáticas del libro. El tema de la mirada queda, así pues,
definitivamente vinculado con la composición del poema-cuadro, de tal mane-
ra que los niveles temático y fanal se unen una vez más en las entrafias del
313 IbÍdem. p. 15.
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Gaspard. En este mismo sentido se ha manifestado David Scott al afirmar que
el tema del ojo no puede ser desgajado del acto de mirar que implica la cons-
trucción de un texto de voluntad fundamentalmente pictórica:
Avec sa thématique de ¡‘otil el de la fenétre, le btu de Gaspard de la Nuir deviení
méine cehui de cerner autaní que passible lacte de regarder)14
Los poemas-cuadro de Bertrand son contemplados desde fuera por el especta-
dor-lector, pero también desde dentro por los diferentes personajes que los
pueblan. Por ello, ver se convierte en una obligación impuesta tanto al lector
como a los personajes de la ficción bertrandiana.
Tras la espacialización del poema y la localización detallista, Bertrand se
sirve de un tercer método para componer sus poemas-cuadro: el claroscuro.
Son numerosos los poemas del Gaspard en los que es posible hallar en medio
de la oscuridad (la noche, tantas veces presente en la obra de nuestro autor)
focos puntuales de una luz intensa. La oposición entre esta luminosidad pene-
trante (e incluso, a menudo, hiriente) y la más profunda de las tinieblas gene-
ra siempre una sensación de misterio que se ve unida en ocasiones (las más) a
lo fantástico, y en otros casos a la marginalidad, pero siempre dentro de la
314 La structure spatiale du poéme en prose dAloysius Bertrand á Rimbaud”, Poétique,
vol. xv. no 59. sept. 1.984, p. 301.
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misma atmósfera misteriosa. De entre los numerosos poemas del Gaspard que
se sirven de este procedimiento hay uno que destaca sobre los demás en el uso
del contraste luz-sombra para la creación de un clima mágico; se trata de
L ‘heure du Sabbat:
L’HEURE DU SABBAT
~a paste do..c ,~ tard a *ro*rs ¡a ,eilMe?
H. de LATOUCHE, Le Roi des Auina.
C’est ici! tÉ dejA dans l’épaxsseur des halliers, qu’éclaire A peine l’oeil phospbo-
nque dii chat sauvage tapi sous les ramn&s;
Aux tlancs des rocs qui trempent dans la mill des précipices leur chevelure de
broussailles, niisselantes de rosées et de veis hu¡sants;
Sur le bord dii tonent qw jadlít en blanche écume au front des pias, et qui
bnuine e gnse vapeur au tond des chátcaux;
Une (cuje se rassemble uinombrahle. que le vieux bQcberon atiardé par les sen-
(Jets, sa charge de bois sur le dos. entead et nc vo¡t pas.
Et de chéne en chéne, de butte en buhe, se répondent mille cris canfus, hugu-
bres. effrayants: -.Hum! huun! -Scbup! schup! -Coucou! coucou!.
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C’est ici ¡e gibet! -Et voilá paraitre dans la brume un juif qw cherche quelque
chose parmi ¡‘berbe mouillée, A l’éclat doré d”ime mam de gloire.315
El contraste entre la luz y la sombra goza de una peculiaridad de la que
surge indudablemente el misterio: la oposición se efectúa de manera habitual
en un espacio textual muy reducido, esto es, dentro de una misma estrofa, e
inclusive dentro de una misma frase originando así la aparición de un oxímo-
ron. Así sucede, por ejemplo, en La barbe poinzue (pp. 93-94), en donde la
escasa iluminación de la sinagoga (“t¿nébreusement étoilée de lampes d’ar-
gent”) instaura una atmósfera de recelo y temor que anuncia el final violento
del poema. La luz se ve de esta manera contaminada por la Noche, y, por lo
tanto, por el campo temático de la Muerte. Veamos como se manifiesta la
oposición en L ‘heure du &zbbcu:
1a estrofa:
l’épaisseur des hailíers <--—----------------——---> qu’éclaire A peine i’oeil phosphonque
2’ estrofa:
qw trempent das la nuít < --
32 estrofa:
lId torrent qu¡ jalht en blanche ¿cume <—------------------—-
> ru,sselante de rosée et de veis Iuisants
Gaspard de la NuU. Paris: Galliinard “Poésie” 1.980, pp. 153-154.
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> qui bnñne en grise vapeur
6’ estrofa:
dais la brume C------—-------—-----------------—--——> á 1’éclat doré d’une mam de gloire
Toda la magia del poema se origina por el enfrentamiento dialéctico entre una
oscuridad envolvente y una claridad puntual pero extremadamente intensa. Es-
tos pequeños focos de luz son de hecho los que provocan la eclosión de lo
fantástico. La figura de Rembrandt, que ya estudiaramos en el capitulo
1.2.2., y su personal utilización de la luz para producir un ambiente irreal
(vinculado a una búsqueda de lo absoluto) parecen imponerse en estos instan-
tes como modelo intertextual.
Por otra parte, el claroscuro introduce otro de los temas básicos del Gas-
pard, el tema de la luz, que con frecuencia acabará desembocando en el tema
del fuego. La luz y el fuego conforman de modo habitual en los poemas de
Bertrand un foco de destrucción, como veremos en nuestro análisis del campo
temático de la Noche, con lo que, una vez más, un elemento formal del espa-
cio pictórico termina por engendrar otro temático relacionado con la Muerte.
El poema-cuadro no parece tener, por lo visto hasta ahora, muchos visos de ir
a sobrevivir.
El cuarto y último procedimiento utilizado por Bertrand para la composi-
ción de sus poemas-cuadro ya ha sido parcialmente estudiado en el capítulo
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anterior: la pretensión de provocar una impresión de inmovilidad. Si en el
capItulo 2.1.2 - nos detuvimos exclusivamente en el análisis de la temporalidad
y en su fallido intento por crear un estado de quietud, ahora nos veremos en
la obligación de examinar otro aspecto no menos importante para la configu-
ración inmóvil del cuadro. Nos referimos a la aparición en los poemas del
Gaspard de lo que Helen Han Goldsmith ha llamado actores estáticos. Según
el crítico norteamericano, los distintos protagonistas que desfilan por la obra
de Bertrand se comportan como si fuesen personajes de un cuadro en busca
permanente de una pose característica, como figuras fijas en actitudes típicas.
Esto motiva que en los poemas de Bertrand se produzca una auténtica desani-
mación y deshumanización de los actantes, y que, en conclusión, el poema se
construya como un artificio formal cuya única finalidad es la mera representa-
ción316. El magnífico ensayo de Goldsmith acierta plenamente en su estudio
de la forma, pero tiene el inconveniente de ignorar por completo el nivel
temático, por lo que forzosamente resulta parcial.
Michel Sérion, en la misma línea de (3oldsmith, pero atinando aún más
su análisis, defiende que los poemas de Bertrand parten de una inmovilidad
inicial que se anima para finalmente regresar a la inmovilidad del comienzo:
316 ‘Art and Artífact: Pictonlintion ni Gaspard de lo NuU’, French Review, n0 spécial
2, 1.971. pp. 134-135.
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La composition mnéme de Bertrand est picturale: cette fa9on de présenter les ÑUs par
bribes, comme vus par une porte entrouverte, en de loja, cix da haut d’une caté-
drale rappelle le cadrage de la talle. Souvent le poéme s’ouvre sur un tableau figé
qul s’anime puis reteurne á la fixité initiale.
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Este juicio de Sérion nos remite a una de las características básicas de la
escritura bertrandiana: el poema busca por todos los medios construirse como
una estructura inmóvil, ya sea a partir de la negación de una temporalidad que
se prevé como amenazante, o a partir de la fijeza de los actantes; pero esa
negación del movimiento se convierte en inútil, dado que todo texto literario
precisa por fuerza un cierto (aunque sea múdmo) movimiento temporal para
existir. Así, la obra de Bertrand surge del enfrentamiento antitético entre el
rechazo de toda forma de movimiento y la necesidad de una temporalidad
discursiva. Por otra parte, esa inmovilidad requerida en un primer momento
va a cristalizarse en numerosisimas ocasiones en una figura vinculada al can>-
po temático de la Muerte, razón por la cual, en último extremo, la inmovili-
dad será definitivamente negativa.
Los poemas de Bertrand en los que la inmovilidad juega un papel prepon-
derante son legión. De entre todos ellos hemos seleccionado, no obstante, uno
que nos parece responder suficientemente a las características estudiadas hasta
3I7~ sources anhsuques de Gaspard de La NuÚ d’Aloysius Benrand. Mémoliepiésenté
poer l’obtention de la Ma¡tnse de Letires Classiques. Umv. de Dijon. Juui 1.968, p. 105.
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este instante. En él hallamos la ya referida inmovilidad actancial inicial y fi-
nal, un movimiento interno suscitado por el monólogo interior del personaje
y, por supuesto, la aparición del campo temático de la Muerte en relación tan-
to con la inmovilidad como con el movimiento. El poema en cuestión, que
pasamos a analizar seguidamente, es Le capitaine Lazare:
LE CAPITAINE LAZARE
-<Oc ce ,muahpnndre u” de pr~a~uflau por le jx~
— COSat. Iwlaa depsdx que ¡es faa-rntsaeysn se
Sant ¿ta2bUS dó,u ce p~’s-d.—
Le Si~ge de Ben-Op-Zoom.
II s’assied tizas son tiutetul de velours d’Utrecht, le John Bla.zuus, pendant que
¡‘horloge de Sasnt-Paul carillonne mids aux toíts vermoulus et fumeux du quartier.
1] s’ass>ed tizas u banque de bois d’lrlande le podagre lombard, pour me chan-
ger ce ducaí d’or que je tire de ma nngrave. -chaud d’un pet.
Un des deux mille qu’un ricochet sanglant de la fortune et de la guent a lancé
de I’escaitelle d’un pneur de bénédictíns tizas la botase d’un capitaine de lansque-
net!
D¡eu me pardonne! Le cancre 1 ‘examme A travers u loupe et le pése tizas son
trébuchet, comme sí mon épée avait battu fausse monnae sur le crine dxx moine!
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Or ql. dépéchons, inaitre cornard. Je n’ai ni l’humeur, ni le loisir d’effiroucher
ces mfiens Il-bas A qm la feinme vient de jeter un bauquel par ce pertuis.
Et j ‘ai besoin de sabler quelques vidrecomes. -oisif et mélancolique. depuis que
la pan de Mxmster m’a enfermé das ce cháteau commne un rut dans une lanter-
nc.
3’8
El poema comienza con dos actores inmóviles, Johan Blazius, el cambis-
ta, sentado en su banco de madera, y el capitán Lazare que, en una inmovili-
dad implícita, asiste al examen del ducado de oro por parte del usurero3tt
Mientras que Johan Blazius examina la moneda, temeroso de pudiera ser
falsa, el capitán realiza un monólogo interior marcado por la temporalidad (y,
de esta forma, por el movimiento, aunque sólo sea mental). La temporalidad
hace acto de presencia en el poema a través de la referencia al reloj de San
Pablo, es decir, a través de un elemento exterior a la escena que, en cierta
medida, parece accionar el mecanismo mental del capitán Lazare (y que cum-
ple, así, la función de resorte animador de toda la escena). Sin embargo, la
mención temporal más sugerente es la de la tercera estrofa, en donde la ana-
318 Gaspard de la Nuir. pp. 91-92.
En la primera versión del poema, titulada L ¿colier de Leyte, la inmovilidad de
ambos actores era mucho más explícita: 1] s’assied dans son fauteulí de velours d’Utrecht
1.. 4 camine une volaille qu’un cuisíníer s’est rótie sur une falence 1.. .1; mol, pauvre ¿colier
de Leyde, ¡.. .1 debout sur un píed coinme une gnse sur un pal. - Hemos preferido detenemos
en la segunda versión porque, en opinión nuestra, es mucho más interesante la unión del
campo temático de la Mutile tanto con la mmovílidad final como con la temporalidad presen-
te en ella que la inmovilidad inicial explícita de la primen versión.
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lepsis mental del capitán nos desvela el origen de la moneda que ahora preten-
de cambiar: “Un des deux mille qu’un ricochet sanglant de la fortune et de la
guerre a lancé de ¡‘escarcelle d’un prieur de bénédictins dans la bourse d’un
capitaine de lanquenet! ‘k La moneda ha sido, así pues, robada a un prior
benedictino, muy probablemente tras ser éste asesinado (“un ricochet sanglant
de la fortune et de la guerre” nos indica una acción violenta, seguida de de-
rramamiento de sangre). La temporalidad analéptica introduce de este modo
de lleno el tema de la Muerte en el poema. Este termina con una prolepsis en
la que se restablece la inmovilidad mediante la comparación “comme un rat
dans une lanterne”. Lo característico de la animalidad, el movimiento, se ve
así definitivamente abolido, de tal forma que la vida da la impresión de que-
dar ausente.
En otros poemas, podemos hallar un desarrollo semejante (inmovilidad-
movimiento temporal-inmovilidad y muerte), como por ejemplo, como recor-
dará el lector, en Le ma~on (Pp. 89-90). En este poema, existía una inmovili-
dad inicial que nos remitía a la eternidad de la obra de Arte acabada; poste-
riormente, se producía una irrupción del tiempo, y con él llegaba el campo
temático de la Muerte, en este caso vinculado a la guerra; finalmente, se
restablecía la inmovilidad del comienzo con la imagen de la catedral “couchée
les bras en croix”, metáfora de la planta de la iglesia, pero también de un
cuerpo que yace sin vida.
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En otras ocasiones, el desarrollo del poema se producirá a través de saltos
entre diversas escenas quietas, tal y como sucede en Harlem (pp. 87-88). Este
desarrollo, sin embargo, no excluye en modo alguno la presencia de la Muer-
te, que en este poema penetra sibiinamente con la imagen del “faisan mort
jaccroché h la fen¿trej”. En Scarbo (pp. 135-136), por otra parte, las diferen-
tes imágenes estáticas remiten todas ellas de un modo directo al campo temáti-
co de la Muerte, al organizarse en tomo a la figura del “linceul”.
Así, en definitiva, podemos concluir afirmando que toda inmovilidad se
encuentra relacionada de una u otra manera con el campo temático de la
Muerte, aun cuando en apariencia no siempre parezca existir un vinculo evi-
dente entre ambos. De este modo, la dialéctica inmovilidad-movimiento tem-
poral se salda en todo momento con el triunfo final e invariable del campo te-
mático de la Muerte, dado que, junto a esta relación entre la inmovilidad y la
Muerte, es preciso señalar también que todo movimiento temporal constituye,
como es lógico, la esencia misma del aniquilamiento y de la destrucción. Por
lo tanto, sea cual fuere la elección última del poeta en esta dialéctica que co-
rroe las entrailas de su obra, siempre terminaremos por bailar el mismo océa-
no de Muerte en el que todo desemboca.
Antes de dar por ultimado nuestro análisis de la forma, conviene especifi-
car algo que ya hemos ido bosquejando a lo largo de las páginas de este capí-
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tulo: el poema-cuadro contiene en su interior el germen de su propia autodes-
trucción al remitimos permanentemente a un nivel temático en el que el tema
de la Muerte parece ser dominante. Así, el detallismo remite a la marginali-
dad; el claroscuro, a los temas de la luz y del fuego, que frecuentemente
finalizan en destrucción; y, por último, la inmovilidad de los actantes (así
como, si bien en menor medida, la provocada por la espacialización del poe-
ma y por su fragmentación pretendidamente atemporal) queda vinculada de
manera directa al campo temático de la Muerte. No deja de ser paradójico que
Bertrand proyectara el poema-cuadro como un modo de escapar de la Muerte,
al ser las Artes plásticas concebidas como la forma perfecta y acabada en la
que no es posible que penetre la temporalidad, en donde la propia materiali-
dad objetual que compone su esencia le permite huir de la destrucción a la
que se ve abocado todo discurso literario, que no es sino una continua fuga en
el tiempo. Y, sin embargo, el Gaspard, y con él el poema-cuadro, concluye
con una explosión de Muerte por todos sus poros, de tal manera que el senti-
miento de fracaso que tan profundamente marcara la vida y la obra de Ber-
trand encuentra aquí una justificación.
Nos corresponde ahora adentramos en el análisis del nivel temático para
demostrar, previa verificación por nuestra parte, algo que llevamos defen-
diendo desde hace ya unas cuantas páginas: la preponderancia del espacio de
la Muerte en la estructuración temática del Gaspard. Esta preponderancia, en
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caso de confirniarse como cierta, nos permitida crear un lazo decisivo entre el
nivel formal y el temático, al tiempo que nos facilitaría la existencia de un
segundo elemento unificador de la obra que ocupa el interés de esta tesis.
Comencemos, pues, sin más dilación nuestro estudio del universo temático de
Gaspard de la Nuir.
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2.2. EL UNIVERSO TEMÁTICO
Antes de comenzar nuestro análisis del universo temático de Gaspard de
la Nuñ, tal vez fuera interesante aclarar previamente qué entendemos nosotros
por tema, dado que dicho concepto ha sido utilizado con gran frecuencia de
un modo un tanto inconcreto y difuso. El concepto de tema nos remite en un
primer momento a los niveles semánticos del texto, es decir, a las ideas que el
texto pueda encerrar en su interior. Así, para Todorov (y, de hecho, para
todos los estructuralistas). el análisis temático constituye básicamente un tipo
particular de análisis semántico. Por ello, el crítico búlgaro-francés ha aboga-
do por la necesidad de llevar a cabo una descomposición sintáctica dentro del
análisis temático, a fin de hallar en el texto las unidades semánticas pertinen-
tes. Las unidades de significación que podemos descubrir en todo texto tras
un análisis temático son (siempre según Todorov) el tema y el motivo, que en
el Dictionnoire encyclopédi que des sciences du langage aparecen definidos de
la siguiente manera:
La descnption des unités de l’analyse rhémat¡que est peu élaborée pour I’instant.
Le terme de ¡notWest emprunté á l’étude du foildore oú II est employé cependant
avec un sens différent [.4; iR désignera Id ¡‘imité thématique minñnale. La plupart
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du temps, le motif coincide avec un mot présent dans le texte; man il peut parfois
eorrespondre A une partie (du seas) dxx mot, c’est-á-dire A un séme [...].
On distinguera le motif dxx théme. Cette derniére notion désigne une catégorie
sémantique qui peut étre présente tout si long dxx tate, o» méme tisis l’ensemble de
la liÉtérature (le .tbéme de la mort>); motif et théme se distinguent donc avant tout
par leur degré d’abstraction I...1Y~
De este modo, concluye Todorov, en la obra de Hoffmann, es preciso dife-
renciar el tema de la mirada (más general y abstracto) de los motivos vincula-
dos a dicho tema: el motivo de las gafas, o el de los prismáticos, por ejem-
pío. El tema vendría a ser, así pues, el equivalente de un semema, cuyos
semas (“la plus petite unité signifiante d’un texte”321) serían los diferentes
motivos en él contenidos.
Frente a la escuela estructuralista, el tematismo ha propuesto una visión
del tema sensiblemente distinta. Para los temáticos, el tema no sería sino un
rastro de la psique del propio escritor en la obra, un elemento que remite al
universo psíquico, a un mundo imaginario interior. En esta línea, Daniel Ber-
gez, en su estudio de las características de la crítica temática richardiana,
~ Dicuonnaire encydopédique des selences dii langoge. Paris: SeuiI. ¡.972, pp. 283-
284.
321 Ibide¡’n, p. 280.
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afirma que el tema representa una intuición de existencia, una forma de ser
del yo en el mundo:
Le théme est le point de cristallisation, dans le texte, de cefle rntuit¡on d’existence
qui le dépasse mais qui, en méme temps. n’existe indépendaniment de l’acte qui le
fait apparaitre. [.4 Ainsi défini. le th~me designe tout ce qui, dans une oeuvre, est
un indice particuliérement sígnilicatíf de ltsétre~au~monde. propre A 1 ‘ecnvam.322
El tematismo conectaría a la obra con la propia existencia interior de su autor,
de tal forma que la literatura alcanzaría así una hondura existencial y ontoló-
gica.
Lo cieflo es que, como señala el mismo Bergez, la doctrina temática se
ha caracterizado siempre por la ausencia de principios rígidos o dogmáticos en
sus planteamientos tanto ideológicos como metodológicos, lo que sin lugar a
dudas ha permitido que esta escuela se haya desarrollado en la tolerancia y en
una flexibilidad crítica del todo elogiables, pero también ha provocado que los
distintos miembros de dicha escuela hayan enunciado sus propias teorías al
margen de cualquier tipo de sistema común, dejándose llevar con frecuencia
por un subjetivismo manifiesto. Por ello, resulta francamente difícil hablar del
concepto de tema en la escuela temática, ya que, de hecho, cada uno de los
~ ‘La critique thématique’ in huroduction ma mérhodes critiques paur l’o.nalyse
linéraire. Paris: Bordas, 1.990. p. ¡01-102.
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críticos que de una u otra manera se han visto vinculados a esta teoría literaria
tiene su propia y particular concepción de lo que es el tema. Así, para algu-
nos de los críticos temáticos (Poulet, y también, aunque tal vez en menor me-
dida, Bachelard), el tema sólo puede ser estudiado desde una conciencia críti-
ca intelectual, epistemológica y fenomenológica a la vez, mientras que para
otros (Durand y toda la escuela mitocrítica), el tema acaba siempre convirtién-
dose en arquetipo, esto es, en elemento precientífico del subconsciente colecti-
vo.
La metodología en cada caso varía igualmente de modo substancial. Ba-
cbelard se fijará fundamentalmente en la ensoñación de la materia, concebida
siempre a través de los cuatro elementos de la Naturaleza; Poulet elegirá el
análisis filosófico; y Richard efectuará su particular lectura textual, en la que
partirá del hombre para llegar a la obra, al ser considerada ésta como el conti-
nente de la experiencia vital y biográfica del auto&’.
Señalemos, de paso, que para la crítica temática no existe diferencia alguna entre
terna y motivo, lo cual no deja de ser lógico, habida cuenta de su despreocupación por el
ngor terminológico. En nuestro caso, hemos prefendo adoptar la actitud de laescuela temáti-
ca. ignorando así la distinción establecida por el estructuralismo, no tanto por razones ideoló-
gicas como puramente metodológicas. Pensamos que. sin ningún género de dudas, esta dife-
rencia es plenamente pertinente, pero también creernos que a la larga resulta poco funcional.
dado que no siempre será fácil determinar qué es tema y qué motivo, y. sobre todo, no
siempre será útil desde un punto de vista significativo la distinción que al final se haga. De
este modo, aunque ciertamente en algunos casos la diferencia esté clara, como sucede por
ejemplo con el tema de la mirada en la obra de Bertrand, que tendría como motivos la venta-
na o el ojo, en otras ocasiones no es tan obvía la separación entre uno y otro. Así, nosotros
no sabríamos discernir con respecto del refugio y del desierto cuál es el tema y cuál el moti-
yo, es decir, cuál es el elemento de nmyor abstracción que contiene al otro. Por ello, hemos
decidido, en defimtiva, servimos úmcamente del concepto de tema, sacrificando de este modo
la precisión ni beneficio de la claridad.
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Llegados a este punto, se nos plantea una dicotomía en la concepción del
tema que tendremos que resolver para poder continuar con nuestro estudio del
nivel temático, y nosotros hemos elegido solucionarlo de una manera dialécti-
ca. En efecto, tanto la noción estructural como la temática tiene aciertos y
virtudes que pueden (que deben) ser aprovechados. Porque, si bien es verdad
que el tema remite necesariamente a un universo psíquico interior e imagina-
rio (lo que no significa que éste tenga que ser por fuerza inconsciente), tam-
bién lo es que su formulación en el texto le hará revestirse de una significa-
ción semántica (valga la redundancia). El tema puede enviarnos, así pues,
tanto a un concepto (a un noema), que tendrá una base intelectual y semánti-
ca, como a una analogía, cuyo sustento último no será ya racional.
Tras haber fijado el concepto de tema (o al menos nuestro concepto de
tema), nos vemos en la obligación de precisar ahora ono concepto del que nos
serviremos en nuestro análisis del nivel temático y que ya hemos ido utilizan-
do en los capítulos anteriores: nos referimos al de campo temático, noción
esta expuesta por Javier Del Prado en su seminario de Literatura. El campo
temábco vendría a ser la unión de varios temas con semas o características
comunes bajo un gran tema englobador. En el Gaspard. por ejemplo, el tema
de la Noche va a engendrar toda una serie de subtemas relacionados con él (el
tema de la luz, el del fuego, el tema de la mirada), pero que, al mismo tiem-
po. funcionan de modo autónomo, con vida y desarrollo propios. A estos
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temas capaces de procrear otros secundarios les llamaremos, así pues, campo
temático, puesto que su comportamiento interno es en parte semejante al de
un campo semántico, definido por Marchese como “conjunto estructurado de
elementos [...], que estA formado por las unidades léxicas que denotan un
conjunto de conceptos incluidos dentro de un concepto etiqueta que define el
campo”32t Al igual que el campo semántico, el campo temático presenta un
tema etiqueta que lo define y en tomo del cual surgen y se estructuran los
subtemas del campo.
Dentro del Gaspard hemos encontrados un total de seis campos temáticos
estructurantes: el campo del pasado, el de la Noche, el de la margínalidad, el
de la Naturaleza, el campo temático del Libro y del Poeta, y, por último, el
campo de la Muerte, que compone, de hecho, una especie de macro-campo
temático que engloba a los otros cinco como ya hemos señalado anteriormen-
te y como veremos más detenidamente en este capítulo de nuestra tesis. Los
diferentes campos de los que partimos para realizar el análisis del nivel temá-
tico no constituyen un a priori investigador, sino que han sido hallados tras la
lectura del Gaspard. El que hayamos preferido exponerlos directamente a los
ojos del lector sin mostrarle los pasos previos que nos han llevado a ellos se
debe a nuestro afán por aligerar en la medida de lo posible un análisis que
~‘ Diccionario de retórica, crítica y zenninología literaria. Barcelona: Ariel, 1.986, p.
46.
320
podría resultar sumamente pesado y, sobre todo, redundante al máximo. Por
este motivo damos por anticipado al lector el producto estructurante final
para, acto seguido, exponer cómo se comporta cada campo y cuáles son sus
componentes mternos.
Comencemos, pues, el examen del nivel temático por el primer campo
que salta a nuestra vista al abrir el libro: el campo temático del pasado, pre-
sente ya en los dos exergos del Primer Prefacio.
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2.2.1. EL PASADO
El campo temático del pasado ocupa en el Gaspard de la Nuit un lugar
privilegiado, que brota no sólo de una ensoñación más o menos inconsciente
del mundo, sino también y sobre todo de una clara voluntad de escritura.
Bertrand desea escribir sobre el pasado y, a veces, da la impresión incluso de
querer situar al pasado en el centro mismo de su obra, tal y como lo eviden-
cian los dos exergos que nuestro poeta coloca al comienzo del volumen y que,
de esta forma, revelan un anhelo de inspiración temática. El primero de los
exergos es de Sainte-Beuve, y en él el poeta y amigo de Bertrand canta a la
ciudad medieval con admiración:
Ami, te souviens-tu qu’en mute pour Cologne,
Un dunanche, A Dijon. au coeur de la Bourgogne.
Nous alhons admirant clochers, portails et tours,
Et les vicilles masons dans les arriére-cours?3~
El segundo es del propio Bertrand, y de un tono bastante similar al de Sainte-
Beuve:
Gasparrl de la Nuir. Paris: Gallimard/Poésie. 1.980, p. 58.
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Gothique donjon
Et fléche gothique
Daus un ciel d’optique,
LA-bas, c’est Dijon.
Ses joyeuses treilles,
N’ont point leurs pareilles;
Ses clochers jadis
Se comptaient par dix.
LA, plus d’une pinte
Est sculptée ou peinte;
LA, plus d’un portail
S’ouvre en éventail.
Dijon. MauLt te tarde!
Et mon luth camard
Chante la moutarde
Et ton JacqueniartP26
En un primer momento y ya desde un principio, la ciudad medieval (en
este caso Dijon). con sus viejas casas y sus ruinas arquitectónicas, surge como
eje temático primordial en la consciencia escritural de Bertrand. Veremos más
adelante de qué modo los otros campos temáticos, y en especial el de la No-
che, van cobrando poco a poco una importancia que a prioñ no tenían en el
~ Ibídem.
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impulso inicial creador de Bertrand, llegando incluso a desplazar al campo
temático del pasado.
La función primera del campo temático del pasado parece ser, tal y como
señala acertadamente Max Milner, la creación de una frente de extralíamiento
en el tiempo’27. En efecto, el pasado provoca tanto en el autor del libro co-
mo en su lector una especie de desconcierto desasosegante, una excitación
inquietante que dista mucho de las ensoñaciones heroicas e idealizantes de
otros autores románticos, como por ejemplo de Walter Scott. El pintoresquis-
mo del pasado no resulta en modo alguno tranquilizador, sino más bien todo
lo contrario; erigido en tomo a un humorismo irónico oportunamente adverti-
do por Henri Corbat’~, el pintoresquismo del pasado resulta siempre cho-
cante y acaba por engendrar una violencia agresiva que se entremezcía con el
humor antes indicado. Bertrand crea una especie de flotamiento entre el pre-
sente y el pasado, entre lo real y lo imaginado que engendra en la mente del
lector una duda semejante a la que genera lo fantástico. Las relaciones de lo
fantástico y del pasado serán adecuadamente estudiadas unas páginas más ade-
lante.
327 Romnantisme et Surréalísme: La redécouverte des Petits Romantiquest Cahien ¿fu
XXe’mesiéde. e0 4. 1.975. p. 36.
~ Ranure er ¡maginanon diez Alovsius Bertrand. Paris: José Corti. 1.975, p. 106.
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Son numerosos los poemas de Bertrand en los que el campo temático del
pasado incluye episodios humorísticos que se ven abocados a actos de agre-
sión, de tal manera que el Gaspard cae presa con frecuencia de un humor ne-
gro destructivo. Así, en L ‘office dii soir, el caballero, al inclinarse ante una
dama, “éborgn[e] son valet du bout de son épée” (p. 119); en Lo sérénade, el
caballero que coneja a Mme. Laure termina por recibir “une rosde que ne
disti¡laient pas les étoiles” (el caballero d’Espignac es regado por los orines de
Mme. Laure) y los golpes de fusta de los criados de la dama (p. 122); en
Messire Jean, el senescal sufre el ataque de dos lebreles negros ante la risa
despiadada de la reina <Pp. ¡23-124). De entre todos estos poemas hemos
seleccionado para analizar con algo más de detalle Le raifiné. poema del ham-
bre. y, al mismo tiempo, de la marginalidad burlesca.
LE RAFEINE
Lhftnda.u. — ,<IM.
Fnéie. de Sc.not.
-.Mes croes a¡gmsés en pointes ressemblent A la queue de la tarasque, mon Unge
ea aussz blanc qwune nappe de cabaret, et mon pourpoint n’est pas plus víeux que
les tapíssenes de la cauronne.
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.S’imaginerait.on jamais, A voir ma pimpante dégame, que la ftim. logée daus
mon ventre, y tire, -la bourrtle!- une corde qul m’ótrangle comme un pendu!
»Ah! si de cate fenétre, oil grésille une lumiére, était seulement tombée dais la
come de mon feutre, une mauviette rótie au lien de cate fleur fanée!
‘La place Royale est, ce soir. ata falots, clatre comme une chapelle! -.Gare la
litiére!. —Fraiche limonade!. -.*Macarons de Naples!. —(Ir ‘$, petit. que je goúte
avec le do;gt ta tnñte A la sauce! Dróle! II ¡nanque les épices dais ton poisson d’a-
viii! »
.N’est-ce pas la Marion De l’Orme au kas du duc de Longueville? Trois bí-
chotis la suiveot en jappant. Elle a de beata diamants dans les yeta, lajeune court¡-
sane! -11 a de beaux rubis sur le nez, le vieux courtisan!»
*
E* le raffiné se panadan. le poing sur sa hanche coudoyant les promeneurs. et
sounant ata pmnrneuses II n’avait pas de quoi díner; il acheta un bouquet de
Como un hidalgo de novela picaresca española (el exergo de Scarron es
bien significativo al respecto), el cursi de Bertrand aúna unos modales refina-
~‘ Gaspard de la Nuit, pp. 117-118.
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dos y un aspecto exterior impecable (“ma pimpante dégaine”) con un hambre
feroz y una ropa interior sucia (“mon unge est aussi blanc qu’une nappe de
cabaret”) que delatan su absoluta pobreza. El divorcio entre la verdad y la
apariencia marca la vida de este personaje miserable, realmente obsesionado
por una comida para él inalcanzable. En su paseo nocturno por la plaza Real
sólo los gritos de los vendedores de comida y bebida llegan hasta sus oídos;
su encuentro con Marion De ¡‘Orme y con el duque de Longueville no le
sugiere más que la visión de piedras preciosas con las que podría aliviar su
sufrimiento; la flor marchita que cae en su sombrero le hace pensar en una
alondra asada. El retrato que de él nos hace Bertrand está lleno de humor,
pero al mismo tiempo es de una crueldad salvaje. El humor que destila el
poema deja en el lector el mal sabor de boca del infortunio y del dolor.
Después de haber examinado el pintoresquismo humorístico bertrandiano,
que aparece ligado frecuentemente al pasado y cuya función resulta básica-
mente destructora, deseamos detenernos en un segundo aspecto de trascenden-
tal importancia antes de entrar de lleno en el análisis de los grandes tenias
surgidos dentro del campo temático del pasado. Este segundo aspecto nos
remite a la manifiesta inconcreción cronológica que presentan los poemas del
Gaspard de la Nuul. Como regla general, la crítica ha considerado siempre la
obra de Bertrand como un texto inspirado primordialmente en la Edad Media,
lo cual, sin dejar de ser cierto, no es del todo exacto. Fernand Rude ha de-
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mostrado con claridad hasta qué punto limitar la ensoñación del pasado del
Gaspard a la Edad Media es incorrecto. Para Rude, en el primer libro halla-
mos siete poemas cuyo referente temporal se situaría más bien en los siglos
XVI y XVII; el segundo evocaría el Paris de los siglos XVI y XVII, con
excepción del primer poema; el tercer libro difícilmente puede ser fechado; el
cuarto es con diferencia el más medieval; el quinto, al igual que el tercero, no
tiene un tiempo referencial claro; y, por último, el sexto, sería contemporáneo
del autor. De entre las Piéces détachées, por su parte, varios de los poemas
nos envían de nuevo a los siglos XVI y XVII. De esta forma, y por lo visto
hasta abon, el Gaspard se situaría más en la época del barroco que en la
Edad Media. A ello hemos de añadir, continúa Rude, que el gusto bertrandia-
no por lo grotesco no surge realmente de una inspiración medieval, sino de
Callot, es decir de un grabador barroco del siglo XVII3~.
El análisis de Rude es en lo fundamental acertado, aunque pensamos que
en algunos poemas se equivoca a la hora de fijar el tiempo referencia!, como
por ejemplo en Lo íour de Nesk, cuya anécdota se desarrolla en el siglo XV,
durante la revuelta de los burgueses de París, y no en el XVI ni en el XVII,
como señala Rude. Del mismo modo, algunos de los poemas del tercer libro
contienen un tiempo referencial no explícito, sino sugerido, que de nuevo nos
330
,4lovsius Benrand. Paris: Segbers “Poétes d’aujourd’hui. 1.971, pp. 98-99.
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remite al campo temático del pasado, como es el caso de U cia-ir de ¡une (pp.
141-142) y de Un réve (pp. 145-146).
Sin embargo, es indudable que con frecuencia resulta francamente difícil
situar los poemas de Bertrand en un tiempo referencial claro e indiscutible.
Muy a menudo los diferentes poemas sólo dejan entrever una posición en el
tiempo que no es ni mucho menos definitiva. Los elementos que se correspon-
den con evidencia con determinados sucesos de un tiempo referencial explicito
son más bien escasos, hasta el punto de que en múltiples ocasiones el único
componente capaz de desvelamos la situación temporal del poema es el uso
del arcaísmo lingilistico. Ahora bien, aquí nos encontramos con un nuevo
problema que complica aún más las cosas, ya que, de hecho, Bertrand se
sirve del arcaísmo sin un excesivo rigor filológico. Así, Charles Bruneau ha
mostrado de qué manera en Matre Ogier (pp. 159-160), poema que lleva en
el título la fecha de 1.407, Bertrand utiliza dos términos del siglo XVI (“pico-
rée” y “picoreufl, otro del XVII (oui-dá”), y un tercero moderno (“affabu-
lation”9’1. Quien mejor y de una forma más completa ha estudiado el ar-
caismo en Gaspard de la- Nuur es Gis~le Vanhese Cicchetti. A su magnífico
331 t&loysius Bertrand» in Ristoire de la languefran~aise, t. XII. Paris: Coba, 1.968,
p. 286.
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estudio remitimos al lector que quien profundizar en el análisis del arcaísmo
lingílístico en la obra de Aloysius Bertrand332.
En último extremo, a Bertrand le importa más bien poco cuál pueda ser
la situación temporal de sus poemas. Cuando su imaginación se sumerge en
un mundo remoto en el tiempo, no lo hace con el espíritu cientifista de un
historiador ni de un filólogo, sino con la libertad del poeta. Lo importante
para Bertrand es crear un extrañamiento en el tiempo, un ambiente de miste-
rio e inquietud surgido de la negación del aquí y/o del ahora. Que el poema
se desarrolle en el siglo XVII o en la Edad Media carece en definitiva de
trascendencia si al final se consigue lo realmente deseado: turbar la mente del
lector.
El campo temático del pasado se estructura en tomo a tres grandes nú-
cleos temáticos que en cierta forma dan a dicho campo una organización
plena. Estos tres grandes temas son la ciudad medieval, Flandes y la violen-
cia, tres grandes temas que no se presentan aislados dentro del tejido estructu-
ral del campo temático del pasado, como veremos. Pasemos a examinar cada
uno de ellos pormenorizadamente.
~2Cfr. L’archaisme dans Gaspard de la NuU, Miaoméga~, Roma, VI, 1. genn.-apr.
1.979, pp. 1-25.
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La ciudad medieval es el habitáculo primero y natural del campo temático
del pasado, ciudad medieval que se va a ver representada por el viejo Dijon y
el viejo París. La percepción que de la ciudad medieval tiene Bertrand se
produce siempre a través de las ruinas que hasta nosotros han llegado, es
decir, de una manera fragmentaria, discontinua, nunca como una totalidad
narrativa. Richard Sieburth ha visto claramente la necesidad de las ruinas para
construir toda la ensoñación bertrandiana del pasado:
History [...l can no longer he seized as a coherent, totalinng narrative, but only as
an anachromstic fantasy generated by dxc gaps and absences articulated by its
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rums.
El tema de las ruinas va a cobrar una especial densidad en la visión de la
ciudad de Dijon del Primer Prefacio, cuando el diablo Gaspard decide, tras
haber estudiado sin éxito el espectáculo de la naturaleza, centrarse en el estu-
dio de los monumentos de los hombres. Veamos la descripción que de su ciu-
dad adoptiva hace nuestro autor:
Dijozi j. <.1 aurait de merveilleuses bistoures de guerre A vous raconter; ou piutót.
-ses hastioos coulants qui encasssent dais une terre niélée de débris les yacmes
~ Gaspard de la Nuiz: Prefacing Genre’. Srudies vn Roman:ic¡sm, Boston Univ.. vol.
XXIV. ti0 2. summer ¡ 985. p 248. La traducción seda: La Historia [•..l ya no puede ser
aprehendida como una narración coherente y totalizadora, sino únicamente como una fantasía
anacrómca generada por ¡os vacíos y Las ausencias articuladas por sus rumas -
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feulíleuses de ses inarromiÁers d’Lnde, -cÉ son cháteau déniantelé dont le pon! tremble
sous le pas ¿reinté de la jument dii gendarme regagnant la caserne, -tout atteste deux
Dijon, -un Dijon d’aujourd’hui, un Dijon d’autrefois.
3’eus hientót déhlayé le Dijon des 14e et 1 Se siécles, autour duquel courait un
branle de dix-huit tours. de ¡mit portes e! de quatre potemes ou portelles, -le Dijon
de Philíppe-le-Hardi, de iean-Sans-Peur, de Philippe-le-Bon, de Chartes-le-Témérai-
re, -avec ses maisons de torehis, A pignons pointus comme le bonnet d’un fou, A
faqades barrées de croix de Saint-André; ayee ses hóteis embastillés, A étroites barba-
canes. A doubles guichets. A préaux payés de hallebardes; -ayee ses églises, u sainte-
chapelle. ses abbayes, ses monastéres, qui faisaient des processions de clochers, de
fléches, d’aiguilles, déployant pour hanniéres leurs x’itraux d’or et dazur, promenant
leurs reliques mniraculeuses. s’ageuouillant aux cryptes sombres de leurs martyrs. ou
au reposoir fleun de Ieurs jardins [.4. -Javais galvanisé un cadavre el ce cadavre
s’étmt levé.
Dijon se léve; u se léve, il marche. u court! 1..]. La foule se presse aux hátel-
lenes de la me Bouchepot. aux étuves de la porte aux Chanoines, au mail de la me
Saint-Cuillaumne, au change de la me Notre-Dame, aux fabriques &armes de la me
de Forges. A la fontaine de la place des Cordeliers, an foer banal de la me de Béze,
aux halles de la place Champeaux. au gibe! de la place de Monimon! I...l~’
La simple contemplación de las ruinas de los monumentos de los hombres
puede permitirnos la resurrección de esas ruinas, dado que las piedras anti-
guas contienen un tiempo congelado que en cualquier momento puede revivir.
~ Gaspard de la Nuil, pp. 65-67.
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Así, la ciudad de Dijon vuelve a la vida porque en su mterior se hallan ence-
rradas las marcas de un pasado esplendoroso335. Según los ojos del narrador
van pasando por las viejas calles del viejo Dijon, éstas comienzan a poblarse
de sus antiguos moradores. Son, pues, las ruinas de Dijon las que permiten
revivir en el presente al Dijon de antaño.
De entre las minas del pasado tiene un especial valor la catedral gótica.
En efecto, la catedral es, como señala Henil Corbat, un testigo mudo de la
Edad Media”~. Por su carácter artístico, la catedral aúna asimismo el cam-
po temático del pasado y el arte, un arte que para Bertrand aparece en múlti-
ples ocasiones en relación directa con el pasado, tanto las artes plásticas,
representadas por la catedral, pero también por los pintores admirados por
nuestro poeta y recogidos en la lista del Segundo Prefacio, como la literatura,
que, como veremos en el capItulo 2.2.5. de esta tesis, se vuelve de manera
consciente hacia el pasado con el afán de contenerlo y sobrepasar así el deve-
nir temporal.
La catedral gótica nos introduce un nuevo aspecto de considerables di-
mensiones: la significación múltiple en la obra de Bertrand del semema [go-
~ Quien haya visto el barrio antiguo de Dijon, habrá sentido ese extrañamiento que
producen siempre las viejas ciudades medievales.
Hanuse ev ¡magrnazwn cha Ah~sim Bertrand. Paris: José Corti, 1.975, p. 123.
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thique]. En un primer instante, jgothique] tiene como referente la catedral,
iglesia o cualquier otro tipo de edificio gótico, nombrado directamente o a
través de una metonimia en las referencias a los “vitraux gothiques”, el “go-
thique clocher”, o el “gothique donjon”, entre otras. Se trata, pues, de alusio-
nes arquitectónicas y artísticas con referente último en el campo temático del
pasado. Así lo encontramos, por ejemplo, en Les deux jwfs (“Saint-Eustache
le gothique”, p. 110), en la primera versión de Ma chaumiére (“des cathédra-
les gothiques”, p. 323), en Lo messe de minuÉ (“le seuil gothique”, p. 126),
o en A M. Charles Nodier (“aux gothiques fen8tres”, p. 218). También lo
hallamos con el mismo significado artístico ligado al pasado, aunque despro-
visto ya de un referente arquitectónico, en las referencias a las “gothíques
enluminures” de Le marchand de rulipes (p. 95) o en la “légende en letires
gothiques” de A M. Victor Hugo (p. 82).
Menos frecuente es encontrar el semema ¡ gothique) referido a la escritura
alemana y por lo tanto con una función ya no de ubicación temporal sino
espacial. Tal es el caso de Le maqon, en donde la mención a “les ven gothi-
ques du bourdon” (p. 89) nos permite situar el espacio referencial de la anéc-
dota en Alemania.
Sin embargo, la ambigúedad sérnica del semema <gothiquej cobra un
especial interés en el desplazamiento que se produce del pasado a lo fantásti-
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ca, aspecto este que ha sido convenientemente estudiado por Henil Corbat.
Para Corbat, la catedral gótica cumple una función múltiple: por un lado es el
testigo del pasado, como ya vimos unas páginas más arriba; por otro, es un
elemento que introduce lo fantástico, tal y como sucede en el episodio de la
gárgola del Primer Prefacio~7. En este episodio, la iglesia gótica de Notre-
Dame de Dijon, con sus grotescas hileras de gárgolas en la fachada principal,
es la causante directa de la irrupción de lo fantástico en la narración del dia-
blo Gaspard, de tal forma que el semema jgothiquel, sin perder su referente
arquitectónico, se reviste de un nuevo sema. Veamos el suceso:
Un éclat de rire se fit entendre lA-haut et j’aper9us dais un angle du gothique éditi-
ce. une de ces monstrucuses figures, que les sculpteurs dii moyen-áge ont attachées
par les épaules mix gouttiéres des cathédrales, ¡me atroce figure de dainné qul. en
proie aux seufirances, tirait la laigue, gnnqait des dents. et se tordait les mains. -
C’était elle qui avait ~238
El edificio es “gótico” porque así nos lo delata su arquitectura; pero también
lo es porque en tomo a él suceden hechos fantásticos, propios de la novela
negra inglesa. La iglesia de Notre-Dame repite la unión de lo fantástico y del
“‘ <4>. ca., p. 123.
~ Gaspard de la Nuñ. p. 72. El subrayado es nuestro.
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pasado dos páginas después, una vez que el narrador ha penetrado en el edifi-
cio:
Je liii bégayais une humble question sur le diable et sur l’art. quand le bras de la
Mantorne se débanda avec la précipitation soudaine et brutaje d’un ressort, et au
bruit cent Ibis répercuté du lourd marteau queDe senait du poing, la foule des
abbés, des chevaliers, des bienfaiteurs qui peuplent de Ictus gol/tiques momies les
caveaux goihiques de Féglíse, affiua processionnellement autour de l’autel éblouis-
sant des splendeurs vives cÉ ailées de la créche de No¿l.339
Toda construcción gótica es, así pues, susceptible de unir en su interior el
pasado y lo fantástico; el pasado porque en sus piedras se encuentra contenido
un tiempo que fue y ya no es, lo fantástico porque la iglesia gótica funde a
Dios (en su interior) con el Diablo (en el exterior; después de todo, fue el
Diablo el que construyó la catedral de Colonia -p. 72-). El desplazamiento del
semema Igothiquel del campo temático del pasado a lo fantástico no es exclu-
sivo del Primer Prefacio, sino que lo descubrimos en numerosos poemas: en
Le naln, se manifiesta en los “noirs clochers gothiques” (p. 140); en Mon
bisa)tu!, en “la tapisserie gothique” (p. ¡47); en L’ange et lafée, hallamos un
‘gothique balcon” (p. 224); y en el Scarbo de las Pi¿‘ces détachées, el enano-
vampiro es comparado a “une cathédrale gothique” (p. 243).
339
Gaspard de la Nun, p. 74. Los subrayados son nuestros.
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Ya hemos señalado al comienzo de este capítulo que la ciudad medieval
se encuentra representada por el viejo París y el viejo Dijon. Debido a la
presencia de este último, la ciudad se cubre de un medievalismo familiar
ajeno al medievalismo libresco de los escritores “parisinos”. Dina Lanfredini
considera que la causa de esta ensoñación irónica y cotidiana de la Edad Me-
dia en el Gaspard (nunca sentimental ni heroica) se debe a que Bertrand vivió
en una ciudad que aún era auténticamente medievaP~. Las continuas referen-
cias a minas e iglesias góticas nos remiten a un espacio real, no ficticio, un
espacio familiar en el que Bertrand creció y en el que se formó todo su uni-
verso imaginario. De una manera todavía más contundente se ha manifestado
al respecto Suzanne Bernard:
celle ancienne viRe de Díjon 1. .1 de toutes parts luí offrait des reliques du Moyen
Age I...j. Sí lartiste quesí Bertrand utilise de maniére extrémement consciente les
moeurs et les croyauices médiévales. ce n’est pas en archéologue: il nc fouille pas
daris un passé rnort. mais II explore son propre univers plein de démons et de fantó-
Bernard tiene además el acierto de unir el campo temático del pasado con los
demonios y fantasmas personales que pueblan las páginas del Gaspard, es
~ Un romantíco di provincia: Aloysíus Bertrand”. Rivisi’a di Lenerature moderne,
Fírenzr e Asti. Marzo 1.946, pp. 59-60.
341 tkloys¡us Bertrand et la naissance du genre ni Le po¿me en pirase de Baudelaire
jusqu’á nos jours. Paris: Nízet. 1.959, Pp. 55-56.
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decir, con todo el universo fantástico y terrorífico que obsesioné la mente de
Bertrand. Pasado y fantasía se entremezclan en esta ciudad de la infancia que
es Dijon, ciudad en la que Bertrand vivió y a la que amé (‘Taime Dijon
conune l’enfant, la nourrice dont u a sucé le lait, comme le poéte, la jouven-
celle qui a initié son cocur”, nos confiesa nuestro poeta al comienzo de su
libro; p. 59), ciudad viva de inquietudes y terrores familiares.
La ciudad medieval presenta una gama vahada de habitantes que se agol-
pan a lo largo y a lo ancho de las calles repletas a rebosar: “bourgeois, no-
bies, vilains, sodrilles, prétres, moines, clercs, marchands, varlets, juifs, bm-
bards, pélerins, ménestrels, officiers du parlement et de la Chambre des
comptes, officiers de la gruerie, officiers de la maison du duc” (p. 67). Toda
esta diversidad variopinta de gentes no encierra, no obstante, más que una
sola relación de poder: la del débil enfrentado al poderoso, la del pobre ante
el rico, la del agresor frente al agredido. Dentro de los distintos estamentos
sociales se establece igualmente esta misma relación, de forma que entre los
marginales podemos hallar agresores y agredidos, tal y como sucede en Les
deuxjuzfs <pp. 109-líO), en donde los truhanes asaltan a dos judíos en la no-
che. Del mismo modo, dentro del estamento noble se repite el mismo es-
quema; así, en Messire Jean (pp. 123-124) el senescal, a pesar de su posición
social, ocupa el lugar del débil frente a la reina, mujer prepotente que se bur-
la del sufrimiento de su siervo. En el magnifico poema Maftre Ogier, la reía-
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ción dialéctica de poder que enfrenta al fuerte y al débil aparece expuesta de
una manera aún más evidente y directa. Veamos el poema:
MAITRE OCIER
(1.407)
Le día ,~ O.4fles st~uw & uia. fiar
att débonnaire es nui¿b ahnt: el le pope-
¡cifre n an2it ea grond haine QU’ les ,ha
dOrU¡>u a de Baagogne. q.4 inv’osOiW
des tallles ncessñes pci’ tat le n~ouse.
la Annsks it Cronique. de Frasee,
depws la rzem de Troya. jn0’es — Roy
Loy.. untilme di. oom. pr Maite Nicolle
-‘Sire, demanda maitre Ogier au rol qui regardait par la petite fenétre de son
oratoire le víeux Paris égayé d’un rayon de soleil, oyez-vous point s’ébattre, dans la
cour de votre Louvre, ces passereaux gounnands einni celle vigne rameuse et feui¡-
lue?’
-‘Gui-di! répondit le rol. c’est un ramage bien divertissant.’
-.Cene vígne eS en votre courtil; cependant polnt n’aurez-vous le profit de la
cueillette, répliqun maitre Ogier avec un bémn seunre: passereaux sant d’effrontés
Iarrons. et tsÉ leur piale la picorée. qu’ds scmnt toujours picoreurs. lis vendange-
rowit pour vous votre vigne. -
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-«Oh! Nenni, mon cempére! je les chasserai, s’écria le mi!-
II approcha de ses lévres le siffleí d’ivoire <pi pendait á un anneau de sa chame
d’or, et en tira des sons si aigus et si perqanis que les passereaux s’envolérent dans
les combles du palais.
-«Sire, dii alors majare Ogier. permettez queje déduise de ceci une aft~bu1ation.
Ces passereaux sant vos nobles; cehe vígne est le peuple. Les uns banquétent aux
dépens de lautre. Síre. <pi gmge le vilain, gruge ¡e seigneur. Assez de dépréda-
tions! Un coup de sifflet, el vendangez vous-méme votre vigne.’
Maitre Ogier roulait sous ses doigts, d’un au embarrassé, la come de son bon-
nel. Charles VI bocha tnstement la téte; el serraní la main au bourgeois de Paris: -
.Vous étes un preudhomnie! soupira-i-il.uM2
Maine Ogier mantiene al final del poema una actitud similar a la del vende-
dor de tulipanes cuando este último se inclina ante Maese Huylten “déconcerté
par un regard inquisiteur du duc d’Albe” (p. 96). Descubrimos, pues, una
misma relación social, aunque en el poema que acabamos de transcribir exista
un “final feliz” aparente gracias a la comprensión del rey Carlos VI. Dentro
de esta relación social, Bertrand toma abiertamente partido en favor del mar-
ginal, del agredido, de aquél que debe sufrir los ataques continuos del podero-
so. Tal vez por ello los poemas del Gaspard se hallen repletos de personajes
~ Gaspard de la Nuiz, Pp. 159-160.
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pertenecientes a una marginalidad infeliz, pero al mismo tiempo vigorosa. A
su lado encontraremos con frecuencia la otra cara de la moneda social, siem-
pre ejerciendo su tiránico y doloroso poder. Volveremos a tratar este aspecto
con mayor detenimiento en el capítulo 2.2.3. de esta tesis.
Tras la ciudad medieval, el segundo gran espacio que sirve de habitáculo
natural al campo temático del pasado es Flandes, y en especial la ciudad de
HarlemM3. En tomo al tema de Flandes, Bertrand consigue construir un
nuevo tipo de pintoresquismo, basado desde luego en un extrañamiento en el
tiempo (el Flandes ensoñado por Bertrand es un país del siglo XVI o XVII,
aquél que fue pintado por los grandes maestros flamencos), pero también, y
he aquí una novedad con respecto de la ciudad medieval (el viejo París y el
viejo Dijon), en un extrañamiento en el espacio. Por ello, Bertrand se servirá
ocasionalmente de barbarismos flamencos, de la misma forma que se sirvió de
arcaísmos, para crear el ambiente pintoresco deseado (“sto~l”, “Rommelpot” -
p. 89-, o “vidrecomes” -p. 92- son algunas de estas palabras).
Al igual que sucediera con la cronología del campo temático del pasado,
la geografía precisa flamenca no parece interesarle mucho a nuestro autor.
Así, más que un pintoresquismo flamenco, en realidad da la impresión de que
~ Ciudad que, por otm lado, no se encuentra en Flandes, sino en Holanda. Para Ber-
trand, no parece existir diferencia alguna entre estos dos países, e incluso nos atreveríamos a
afirmar entre todos los países del Norte de Europa, como veremos a continuación.
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Bertrand lo que quiere es erigir una especie de pintoresquismo del Norte en el
que poco importa si el país referencial de la anécdota es Flandes o Alemania.
Son varios los poemas en los que Bertrand se sine del espacio geográfico
alemán, algunos de los cuales se encuentran situados dentro del libro primero,
en principio dedicado a la escuela pictórica flamenca. De este modo, no cree-
mos que el espacio referencial de Le macon sea Flandes, sino más bien Ale-
mania, como lo delata la mención a “les veis gothiques du bourdon” (p. 89).
La situación espacial del poema La barbe pointue (pp. 93-94) resulta a priori
más clara: las referencias al Rin y a la barba luterana pudieran servir para
ubicarlo definitivamente en Alemania; sin embargo, dado que el Rin desem-
boca en Holanda, y la posible (y nada improbable) confusión por parte de
Bertrand entre luteranos y calvinistas abre la duda sobre la situación geográfi-
ca última del poema. Los dos únicos poemas que se sitúan clara e indiscuti-
blemente en Alemania no pertenecen de hecho a la redacción final del Gas-
pard; nos referimos a los dos poemas de Piéces dérachées titulados La piule
(Pp. 225-226) y La cúadelle de Wolgasr (Pp. 237-238). Al fin y al cabo,
tampoco creemos que tenga demasiada importancia cuál pueda ser el espacio
referencia) de los poemas de Bertrand, habida cuenta de su despreocupación al
respecto y su frecuente confusión de tiempos y lugares. De nuevo, lo real-
mente importante es la creación de un extrañamiento, en este caso ya no
solamente cronológico, sino también geográfico, mediante la ensoñación de
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un pintoresquismo del Norte cuyas características vamos a examinar a conti-
nuación.
El pintoresquismo del Norte gira en tomo a dos polos contrapuestos que
se corresponden con los mismos existentes en la ciudad medieval y, por lo
tanto, con todo el campo temático del pasado: por un lado, hallamos un pinto-
resquismo humorístico (aunque asimismo agresivo), ligado en la mayoría de
los casos a la pintura flamenca grotesca de Brueghel, Teniers o los Van Osta-
de; por otro, surge violento el espacio de la guerra. En los poemas Le macon
(pp. 89-90), Les Jlamands (pp. 164-165) y La citadelle de Wolgasr (pp. 237-
238>. asistimos a brutales actos de guerra en los que el furor del combate pro-
vocan la eclosión del campo temático de la Muerte. Esta misma circunstancia
aparece dentro de la ciudad medieval como veremos cuando analicemos la
violencia en el campo temático del pasado.
Lo más destacable. en deFinitiva, en relación con el tema de Flandes es la
escasa, por no decir nula, diferencia entre este nuevo espacio del pasado y la
ciudad medevai. En efecto, todo parece indicar que la ciudad medieval (el
viejo París, pero sobre codo el viejo Dijon) son en todo semejantes a las ciu-
dades del Norte de Europa. ya sea Harlem, o cualquier otra ciudad flamenca,
holandesa o alemana. Para Laurent Lesage, Bertrand llega incluso a adoptar a
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Flandes (pensamos que como representante de todo el Norte europeo) como
patria espiritual, en todo pareja a su ciudad adoptiva Dijon:
It is u u he liad adopted Flanders as a spuitual homeland, seeing bis own town
Dijon thmugh Hemish art. In bis poems te differences between Harlem and Dijon
disappear.344
Así pues, Bertrand convierte en patria espiritual un país que nunca vio y que
fue exclusivamente ensoñado a través de la pintura, lo que de hecho conlieva
la adopción del Arte como verdadera y única patria posible. En efecto, su
propia ciudad, como ya vimos, ha sido ensoñada a través de las ruinas de su
antiguo esplendor (todos sus edificios medievales), ruinas con un referente
artístico-arquitectónicoinnegable; su patria de elección no podía ser aprehen-
dida sino mediante un nuevo esfuerzo artístico, en este caso pictórico.
El último aspecto del campo temático del pasado que precisa ser estudia-
do antes de iniciar el análisis de cualquier otro campo es la presencia obsesiva
dentro de él de una violencia siempre recurrente. Corbat ve en la ensoñación
benrandiana de la Edad Media (nosotros precisaríamos, del pasado), toda ella
‘A Gotbic Romantic, AJoys¡us Bertrandt Vr American Sodery Legion of Honor
Alagazine. XLVIII. New York, 1.977. p. 107. La traducción del texto inglés sería como
sigue a continuación: “Es como si hub¡em adoptado a Flandes como una patria espiritual,
viendo a su propia ciudad Dijon a través del arte flamenco. En sus poemas las diferencias
entre Harlem y Dijon desaparecen.’
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fundamentada en una percepción de la violencia y de la destrucción omnipre-
sente, una visión personal que le diferencia de los otros románticos y que le
confiere una originalidad individual:
Si, au-delá de ces emprunts, on pénétre jusqu’á la sensibilité bertrandienne, on
découvrira sa vision du Muyen-Age, toute de violence, de destruction et de massa-
cre)”5
En ocasiones esta violencia brotará soterrada, apenas sugerida, como
sucede en Les gueux de nu¡t (pp. 111-112) o en Le raifiné (pp. 117-118),
poema del hambre ya estudiado en este capítulo; en otros muchos casos, la
violencia tendrá una hase más explícita, surgida de la marginalidad que habita
la ciudad medieval (tal es caso de poemas como Les deu.xjuzfs -pp. 109-110-,
Le capiraine Lazare -pp. 91-92-, o La rour de Nesle -pp. 115-116). No obs-
tante, la forma más evidente y contundente de violencia en el campo temático
del pasado es la guerra, guerra que se constituye en auténtico protagonista de
muchos de los poemas del Gaspard: Le macon (pp. 89-90), La lour de Nesle,
Les fiamands (pp. 164-165), Les Grandes Compagnies (pp. 170-173), o La
círadelte de Wolgasr (pp. 237-238). El tema de la guerra será objeto de estu-
dio en el capitulo que le dedicaremos al campo temático de la marginalidad; a
él remitimos al lector para un examen en profundidad de dicho aspecto.
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No queremos finalizar este capitulo sin mostrar al lector algo que sin
lugar a dudas el ya habrá ido observando a medida que avanzábamos en nues-
tro análisis. El campo temático del pasado se encuentra realmente muy lejos
de proporcionamos una visión idílica e idealizante de la Edad Media; bien al
contrario, en él hallamos todo un universo de violencia y destrucción: desde
el pintoresquismo humorístico basado en un humor negro desasosegante hasta
el tema de la guerra, pasando por la estructura social que enfrenta al poderoso
con el débil o por la presencia de una marginalidad agresiva, todo el campo
temático del Gaspard aparece rebosante de furia destructiva. No hemos de
olvidar que uno de sus fundamentos no es otro que el tema de las ruinas, en
donde la destrucción se deja sentir también con fuerza. En definitiva y como
conclusión a este capftulo, podemos apreciar dentro de la obra de nuestro
poeta una progresiva imposición de una violencia y de una destrucción que
nos remiten directamente al campo temático de la Muerte. El primero de los
campos temáticos del Gaspard, aquél en el que Bertrand confiaba con más
fuerza, desemboca, así pues, en el punto negro del que se pretendía huir.
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2.2.2. L4 NOCHE
El campo temático de la Noche, a semejanza del pasado, ocupa un lugar
de fundamental importancia en la construcción consciente y voluntaria del
Gaspard. A pesar de ello, el campo temático del pasado parece situarse lige-
ramente por encima de la Noche en una hipotética jerarquía temática, habida
cuenta de la presencia de los dos exergos que nos delatan una voluntad escri-
tural abocada hacia el pasado y, sobre todo, por la existencia en la mente de
Bertrand de una concepción de la literatura ligada a la resurrección de un
pasado perdido, tal y como veremos en el capítulo 2.2.5. de esta tesis. No
obstante, el campo temático de la Noche, que en un primer momento da la
impresión de colocarse por detrás del pasado en la voluntad de escritura de
nuestro autor, no sólo disfruta de una situación de igual trascendencia que
éste, sino que incluso nos atreveríamos a decir que en gran medida lo supera.
Si el pasado ostenta las categorías de la consciencia y de la voluntariedad,
la Noche se manifiesta como el espacio de un mundo interior en el que el
alma atormentada de Bertrand muestra todas sus pesadillas más Intimas y
secretas. No se tratarla tanto de un subconsciente freudiano (o, al menos, no
sólo de un subconsciente freudiano) como de una interioridad psicológica,
cierto, puesto que surge de la psique (el alma), interioridad que no rechaza
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sin embargo una (auto)percepción consciente del dolor, aunque éste brote de
una profundidad recóndita. La Noche sería, por lo tanto y en primer lugar, un
ámbito de terror y angustia, el territorio privilegiado de lo grotesco.
Para Jean Palou, lo realmente característico de la Noche es su capacidad
para abolir las dudas de la diurnidad, de tal modo que todos los fantasmas
presentidos durante el día se transforman al caer la Noche en realidades palpa-
bies y agresivas. La Noche, así pues, se transfigura en el momento en el que
la duda desaparece, en el que vuelven los que ya no están~. Al mismo
tiempo, debido a la presencia permanente de una luz que crea mi necesario y
a la vez inquietante contraste con la oscuridad de la Noche (nunca es la Noche
bertrandiana completamente oscura), ésta surge, en opinión de Guacira Mar-
condes Machado, fragmentaria, apenas adivinada a través de segmentos aisla-
dos que nacen de la presencia/ausencia de lut1. La fragmentación de la
Noche termina por provocar la aparición de lo grotesco, lo que convierte a la
Noche bertrandiana en un momento de convulsión y desconcierto.
Por todo esto, la Noche posee todas las cualidades precisas para ser el
instante preferente de lo fantástico. Antes de continuar avanzando en nuestro
~ Préface A Gaspard de la Nuis d’Aloysius Bertrand. Paris: La Colombe. 1.962, pp.
32-33.
~ ~ da Modernidade em Gaspard de la Nuig”, Revista & Letras, Facultade de
Filosofia. Ciéncias e Letras de Assis, Sao Paulo, vol. XXIV, 1.984, p. 71.
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análisis del campo temático de la Noche, se nos antoja imprescindible detener-
nos brevemente para determinar qué es lo que nosotros entendemos por fmi-
tistico, dado que este concepto, como otros tantos que hemos tenido que ir
delimitando a lo largo de esta tesis, no tiene una dnica aceptación sémica. La
definición de lo fantástico ha sido concretada con especial acierto por los
críticos Tzvetan Todorov, Roger Caillois y Pierre-Georges Castex.
Tzvetan Todorov considera como base misma de lo fantástico la existen-
cia de una duda entre una explicación racional y otra irracional para el surgi-
miento de un fenómeno extraño en apariencia sobrenatural. De esta duda nace
lo fantástico:
Le fantastique, c’est ¡‘hésitation éprouvée par un étre qui nc cannaft que ¡es bis
naturdlies, face á un événement en apparence surnaturel. 1>.] II y a un phénoni~ne
étrange qu’on peut expliquer de den inaniéres, par des types de causes naturelles et
sunuturelles. La possibilité d’hésiter entre les den crée l’effet lbntasúqueY8
En su brillante, si bien un poco rígido, estudio sobre lo fantástico, Todorov
llega a concluir que difícilmente puede existir un fantástico puro, ya que lo
más habitual en todo relato perteneciente a este género es que al final de la
narración se tennine por resolver si el fenómeno es o no sobrenatural.
~‘ Inroduction ñ la tinérosurefanuzstique. Paris: Senil, 1.970. pp. 29-30.
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Para Caillois, lo fantástico no surge ya de la duda sino del golpe brutal
que sufre la realidad cotidiana al irrumpir bruscamente un hecho inexplicable.
Como en el caso de Todorov encontramos un mismo suceso extraño o fantás-
tico; la diferencia entre uno y otro no se ballarúa en la presencia o no de un
acontecimiento inexplicable, sino en el producto de ese acontecimiento: el
choque entre la realidad (hay que entender que tranquilizante) y la irrealidad
por un lado, y la duda por el otro. En ambas ocasiones, no obstante, el resul-
tado final es la creación de un ambiente de inquietud. Veamos qué dice exac-
tamente Caillois:
Le féerique ea un univers nriveilleux qm s’ajoute au monde *1 sans Ini porter
attemte ni en détruire la cohérence. Le timtastique. au contraire, manifeste un scan-
dale, une déchirure, une irniption insolite, presque msupportable dans le monde
réd.34~
La crítica de Castex es en todo semejante a la de Caillois. Si reproduci-
mos ambas es porque Castex fue el primero en formular tal crítica, aunque
haya sido Caillois quien con mejor criterio ha desarrollado dicha teoría. Las
palabras de Castex no difieren prácticamente en nada de las de Caillois, como
fácilmente podrá observar el lector:
~ Images. images. Paris: José Corti, 1.966, pp. 14-15.
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Le fantastique, en effet, ne se confond pas avec l’affrbulation canventionnelle des
récits mythologiques ou des féeries, <¡ni nnplique un dépaysement de I’esprit. II se
caractérise aix contraire par ¡me mtnxsion bnital du mystére dans le cadie de ¡a vie
réelle.3~
En definitiva, y siguiendo los juicios de estos tres gandes críticos, po-
demos concluir que lo fantástico contiene dos rasgos básicos en su existencia:
por una parte, lo fantástico surge del choque entre un primer momento de
cotidianidad y la irrupción de un fenómeno inexplicable que lo altera; en
segundo lugar, lo fantástico requiere mantener un instante de duda ante ese
fenómeno extraño que irrumpe en el marco de la vida real, duda que brota de
la necesidad de explicar lo extraño y de la posibilidad de darle una respuesta
racional y otra irracional. Estas dos opciones para definir lo fantástico no se
contraponen en modo alguno; bien al contrario ambas explicaciones parecen
complementarse a la perfección. El problema con el que nos enfrentarnos
ahora es resolver si en el marco estrecho del poema en prosa puede llegar a
existir un fantástico que, por las opiniones que sobre él ha vertido la crítica
más inteligente, da la sensación de necesitar siempre un cieno desarrollo
narrativo.
comefawosrique en France de Nodier a Maupassam. Paris: José Cortí, 1.951, p.
8.
351
El poema en prosa precisa, pues, de un momento de cotidianidad roto por
la irrupción de un fenómeno extraño y de un instante de duda que permita la
fluctuación entre la realidad y la irrealidad; es decir, para que un poema en
prosa acepte la presencia de lo fantástico tiene que gozar de una estructura,
aunque sea mínimamente, narrativa. En este sentido, todos los poemas fantás-
ticos de Bertrand poseen ese cierto desarrollo narrativo que permite la intro-
ducción de las dos características básicas de lo fantástico. Veamos cuáles son
los diferentes modelos de que se sirve Bertrand.
El espacio de la cotidianidad roto por la irrupción de lo fantástico ocupa
una dimensión realmente escasa, muy a menudo una o dos estrofas que prelu-
dian la aparición del sueño. Así sucede en La chambre gothique (pp. 133-
134), en Lefou (pp. 137-138), en Le naln (pp. 139-140), o en Le cloir de
¡une (pp. 141-142). En todos ellos encontamos un asterisco que nos señala el
punto de demarcación entre la vigilia y el sueño, entre la vida real y el suceso
fantástico. Sólo en un caso, en el poema Le naln, la estructura posee una
complejidad algo mayor: el suceso fantástico comienza, sin lugar a dudas,
antes del asterisco, por lo que hemos de suponer que en este poema el asteris-
co no vale ya para anunciamos el principio del sueño, sino como pausa entre
la irrupción de lo fantástico (“une larve monstrueuse et difforme u face bu-
maine!”) y el reconocimiento interior de la pesadilla (“Mon Ame [...] repose
maintenant sur la liti~re dorde des songes”). El poema presenta una estructura
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realmente curiosa y poco habitual dentro de los diferentes modelos de narra-
ción fantástica. Veamos el poema completo:
LE NALN
-.Toi, a cfrnlt.
..EA! pawqi¿M pos? fol si s¿wnt galopé
Sr kfl léwíer ~htlaúd de IMlfthgowt.
hilade &osssjae.
.Vavais capturé de man séant, <¡mis ¡‘omine de mes caurtines, ce Ñrtif papillon.
éclos d’un mis de la lune ou d’une goutte de rosee.
Phaléne palpitante <¡ni, paur dégager ses alles captives entre mes doigts. me
payait une ran9on de parfums!
Saudain la vagabonde bestiole s’envo¡ait, abandonnant dais man giran, -á bar-
reur! - une ¡ant monstrutuse et <biforme A face humame!
*
-.Oi~ est ten Ame? que je chevaucbe% -<‘Man Ame, baquenée baiteuse des fati-
pies dujaur, repose mamtenant sur la liciére dorée des songes.»
Et elle s’échappait d’effroi, man Ame, A travers ¡a livide toile d’araignée dix
crépuscule, par-dessus de na¡rs horizons dentelés de nairs e¡ochers gothxques.
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Mais le mm, pendu á sa fnue benn¡ssante, se roulait camine un fuse.au <¡sas les
quenouillées de sa blanche criniére.33’
Las dos primeras estrofas representan el marco de la vida corriente; la tercera
introduce la agresión de lo fantástico; y en la cuarta se resuelve la duda gene-
rada por la aparición del elemento extraño. Curiosamente la resolución del
conflicto generado por este elemento no significa de ninguna manera el final
de la pesadilla ni la detención de lo fantástico: en las dos últimas estrofas
asistimos a la progresión de lo fantástico y de la pesadilla como si la duda no
hubiese sido resuelta. Este extraño desarrollo, ajeno a la estructura clásica del
relato fantástico, muestra bien a las claras hasta qué punto los límites impues-
tos por la brevedad del poema en prosa van a generar un fantástico del todo
heterodoxo y original.
En otros poemas el marco de la vida cotidiana se verá representado por el
mismísimo exergo, como muy oportunamente señala Maria Emanuela Raffl en
su análisis de Mon bisoleul (pp. 147-148). Raffi muestra claramente de qué
modo el pre-texto, que carece por completo de elementos fantásticos, sirve de
marco previo a la irrupción del elemento fantástico, presente ya desde la
primen estrofa del poema. La relación entre el pre-texto y el texto surgirá a
través de una relación metonímica: “les tapisseries [...I en lambeaux” y “la
“‘ Gaspard de la Nuil. Paris: Gallimard!Poésie, 1.980, pp. 139-140.
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poussi&e” del exergo se transforman en “la tapisserie gothique” y en “son
poudreux lit ti baldaquin”. De esta forma, concluye Raffl su análisis, lo fan-
tástico se ve en cierto modo sustituido por lo intertextual352. El procedi-
miento se repite en varios otros poemas, como por ejemplo en Scarbo (pp.
135-136), La ronde so¿a la doc/re (Pp. 143-144), Un réve (pp. 145-146),
Ondine (pp. 149-150), La salamandre (Pp. 151-152), o L’heure dii Sabbat
(pp. 153-154). En ninguno de estos poemas aparece, como es lógico, ningún
asterisco, puesto que la división entre la vida real y el suceso increíble viene
dada por el espacio en blanco que separa al exergo del texto.
No siempre se produce la resolución explícita de la duda surgida de lo
fantástico. En múltiples ocasiones, el poema fmaliza en medio de la pesadilla,
sin que se produzca el despertar del narrador, como por ejemplo en La dram-
bu’ gorhique o en Scarbo, lo que agudiza aún más la angustia engendrada por
el aconteciniÁento extraño. Otras veces lo fantástico se resuelve de un modo
implícito, muy en el estilo de Bertrand. Así, en La ronde sous la doc/re la
última estrofa sugiere que toda la visión fantástica ha sido producida por la
tormenta (“la pluie ne tomba plus que goutte ti goutte”), de tal modo que una
vez terminada la tormenta acaba también e] suceso fantástico. Una conc]usión
similar encontramos en Le clair de lune, en donde la mención a la fiebre hace
352 “Letture del fantastioo: Gaspard de la Nuir”, Annalí della FacoIta di Lenere e Filo-
sofia dell’Universirñ di Padova, II, 1.977, pp. 265-266 et 273.
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pensar que todo el espectáculo anterior es el producto de la enfermedad. Sólo
en tres poemas hallamos una referencia explícita al sueño, en el ya citado Le
naln, en Un réve (“etje poursuivais d’autres songes vers le réveil”) y en Mon
bisaleul (“Et je me demandais si je veillais ou si je dormais, -si c’étaient les
páleurs de la lune ou de Lucifer, -si c’était minuit ou le point du jour! “).
Como habrá podido observar el lector, lo fantástico en Bertrand no siem-
pre presenta un desarrollo estructural clásico y ortodoxo. En el Gaspard exis-
ten indudablemente temas (que vamos a examinar en las páginas que siguen)
y elementos formales fantásticos de los que nuestro autor se sirve sin que por
ello se vea forzado a atenerse al pie de la letra a las estrictas reglas del géne-
ro. Lo fantástico para Bertrand es un instrumento mediante el cual poder
expresar sus terrores más íntimos, y no un fin en s9~. El que lo fantástico
en el Gaspard aparezca con serias limitaciones se debe a que Bertrand adapta
el género fantástico al poema en prosa (su punto de mira formal) y no al
revés. A pesar de todo, nos parece indiscutible que en la obra de nuestro
poeta existen múltiples elementos fantásticos, elementos que influyen tanto en
la forma como en el nivel temático. Comencemos, pues, con el estudio de
estos últimos.
~
3Cabña preguntarse si lo fantástico es en algún momento o en algún otro escritor un
fin en sí. Muy probab¡emente la respuesta seria siempre negativa.
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La causa última capaz de desencadenar la irrupción de lo fantástico en el
Gaspard puede ser de muy diversa índole. Tras cada una de estos principios
desencadenantes de lo fantástico se esconde un tema rico en matices y signifi-
cados, si bien en realidad no existen más que un serna común y una única
función para todos ellos, como veremos al final de este capitulo. Aunque el
origen de lo fantástico sea múltiple, un mismo impulso es el causante directo
de todo su mecanismo interno y una sola es su dirección final. Son cinco los
elementos originarios de lo fantástico: el sueño; la luz y el fuego; la música y
el mido; la mirada; y el pasado. Comencemos por el primero y más evidente
de ellos.
En su frecuentemente citado estudio sobre Bertrand, Henri Corbat pone
en relación directa la aparición de la noche, del sueño y de lo fantástico: “La
nuit provoque le somn,eil qui, iui-m~me, engendre le fantastique “~. En
efecto, ya vimos unas páginas más arriba la importancia del sueño como fac-
tor causante y a la vez solucionador de la duda fantástica. En este aspecto
Bertrand se sitúa de lleno en la gran tradición del género fantástico, en la que
el sueño desempeña un papel primordial en el desarrollo de los acontecimien-
tos (cfr. Smarra de Nodier, Le díable amoureux de Cazotte, o La mofle
amoureuse de Gautier). La causa de que el sueño ocupe un lugar tan relevante
dentro del artificio fantástico hemos de buscarla en la facilidad con la que éste
“
1Hantise n imaginañon diez Atoysius Bertrand. Paris: José Cortí, 1.975, p. 162.
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nos mtroduce en un mundo irreal (el universo onírico), y en su capacidad
para resolver rápidamente la trama surgida del cboque entre el mundo cotidia-
no y el suceso extraño. En esto Bertrand no aporta ninguna novedad destaca-
ble.
El mundo onírico descrito por Bertrand se encuadrarla dentro de una de
las categorías estudiadas por Albert Béguin con respecto del sueño romántico.
En efecto, entre la gran diversidad de formas que presenta en el Romanticis-
mo este tema, podemos hallar una visión del sueño como un lugar terrible
habitado por espectros, espacio que en gran medida se construye como prefi-
guración de la Muerte355. Esta es la propiedad fundamental del sueño bernan-
diano. Así, por ejemplo, en el poema Lo salamandre (Pp. 151-152), el silen-
cio del grillo hace pensar en un pnmer momento a su amante, la salamandra,
que su compañero duerme (“soit qu’il dorm!t d’un magique sommeil”); este
falso sueño del grillo es en verdad una prolepsis de la Muerte que descubri-
mos en la última estrofa. El sueño en Bertrand se configura, por lo tanto,
como auténtica prolepsis de la Muerte, como preludio doloroso de la destruc-
ción.
Anny Detalle da con la expresión exacta al definir al sueño bertrandiano
de vampirizante. Para Detalle, el sueño que podemos hallar en la obra de
~5Cfr. L’clme romantique eg le Me. Paris: J
05é Corti, 1.939, Pp. XV et 80.
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Bertrand posee todos los rasgos de una proyección de la imaginación en deli-
rio que acaba por matar al artistt’. Ciertamente el sueño en el Gaspard
cumple una función destructora y aniquilante, se alimenta de un soñador que,
poco a poco, se va consumiendo en cada pesadilla que padece. Francamente
revelador resulta al respecto Lo chambre gothique, poema en el que la pesadi-
lla se construye como un gigantesco crescencio que termina con la aparición
de Scarbo, enano-vampiro que succiona la sangre del soñador. Veamos:
LA CHAMBRE OOTHIQUE
Haz a solia¿do pierna — diabo¡o.
Les Nrn de lEglise.
Lo nu¡t. no cbombrr en plome de diablos.
-.Oh! la terre, -murmura¡-je á la ¡mit, -est un cauce embaumé donÉ le pistil et
les étamines sant ¡a lune et les étoiles!.
Et les yeux ¡ourds de sommezl, je ferniai la fenétre qu’incrusta ¡a croix du cal-
vane, none das ¡a jaune auréo¡e des vitraux.
*
~ Du procédé descnptif A l’imagination libérée. Gaspard de la Nuit” m Mythes,
merveilleux ci tégendes dans la poésieftanqaise de i.840 ñ ¡.860. Paris: Klmcksieck, 1.976,
p. 55.
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Encare. -si ce n’était A mmuit, -l’heure blasannée de dragons et de diables!- que
le gnome qul se soffie de l’huile de ma lampe!
Si ce n’était que ¡a nounice qui buce avec un cbant monotone, <¡axis la euirasse
de mon p6re, un petit enfant mort-né!
Si ce n’était que le squelette da lansquenet emprisonné das la boiserie, et bern-
tant da front, da caude et da genou!
Si ce n’était que mon aleul qul descend en pial de son catire vermonla, cÉ trem-
pe son gante¡et das ¡‘eau bénite du bénitier!
Mais c’est Scaito qui me moni au cou. et qui, paur cautériser ma b¡essure san-
g¡ante, y plonge son doigt de fu rougi A la fouxnaise!~7
El poema comienza con una visión idílica y “romántica” de la Noche, analo-
gizada a través de una metáfora vegetal que alude al recogimiento y descanso
nocturnos. Una vez atravesado el umbral del sueño (el asterisco), asistimos a
la progresión temporal de la Noche, y, por ende, de la pesadilla, con la intru-
sión a cada minuto de un nuevo espectro agresor. La pesadilla no finaliza con
el despertar, sino que alcanza su cénit al surgir la figura de Scarbo, lógica-
mente ensoñado como un vampiro. La misma imagen del sueño vampirizante
~ Gaspard de la Nui:, pp. 133-134.
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podemos hallarla también, como recordará el lector, en el ya mencionado
cuento de Gautier, Lo mofle amoureuse.
Este carácter vampirizante del sueño no es exclusivo del poema que aca-
bamos de transcribir, ni mucho menos, aunque tal vez sí sea en él en donde
con más claridad se percibe el proceso destructivo que el sueño genera. A
pesar de que en otros poemas ya no sea posible hallar directamente la imagen
del vampiro, la destrucción del sueño no deja de ser por ello plenamente
efectiva. En Le clair de tune, esta destrucción se ve representada por la fiebre
(¡t 142); en Scarbo, por la inmovilidad final (p. 136); en Lefou y Le naln,
por la agresión visual de un ser repugnante, “un limaQon qu’avait Egaré la
nuit” y “une larve monstrueuse et difforme ti face humaine” (p. 138 y 139,
respectivamente); y así sucesivamente en cada uno de los poemas en los que
el sueño provoca el surgimiento de lo fantástico.
Para Jean Palou, la obsesión bertrandiana por el sueño constituye la trans-
posición del deseo de un hombre incapaz dormir. La desesperación del insom-
nio llevaría a Bertrand, siempre según Palou, a buscar psicóticamente un sue-
ño inalcanzable, y cuya imposibilidad terminarla por engendrar la pesadi-
lla358. La idea de Palou, sin duda alguna sumamente sugerente, no nos pare-
358 <4’. ci:., p.39.
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ce fácil de comprobar, habida cuenta de que no existe ningún documento que
pueda confirmarnos el posible insomnio de nuestro autor.
El sueño en la obra de Bertrand tiene, así pues, una función básicamente
destructora, del todo alejada de una ensoñación religiosa o de una reminiscen-
cia ancestral de una patria mística. Todo sueño es una agresión, una pesadilla,
pesadilla que tiene su comienzo en la Noche, pero que no parece tener fin (“et
je poursuivais d’autres songes vers le réveil”, nos dice Bertrand al final de su
poema Un réve -p. 146-).
La Noche bertrandiana es una noche iluminada, no una noche oscura y
sin luz. Para Pierre Brunel, la luz que alumbra la Noche del Gaspard es la
luz de la imaginación359, lo que, sin dejar de ser en cierta medida verdad,
resulta excesivamente restrictivo. En nuestra opinión, la Noche en la obra de
Bertrand aparece siempre ligeramente iluminada porque la luz (y, por exten-
sión, el fuego) constituye un nuevo elemento causante de lo fantástico. Son
múltiples los poemas del Gaspard en los que todo el artificio fantástico se dis-
para con el surgimiento de un foco de luz que rompe la monotonía de la No-
che oscura, y que se transforma en el suceso extraño capaz de alterar el orden
de la cotidianidad. Por su carácter de extrañeza, la luz bertrandiana, al menos
A propos d’Ondine la Dii visible a ¡‘invisible. Pour Mm Milner, t. 1: Meare en
intages, donner en spedacle. Textes réunis par Stéphane Michaud. Paris: José Cortí. 1.988,
p. 270.
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en su origen, no puede ser más que un pequeño foco, que luego, eso sí, irá
creciendo, a medida que el suceso extraño cobra mayor densidad. De entre
los numerosos poemas en los que lo Ñntástico brota de la luz, hemos selec-
cionado el que más evidentemente nos muestra, a nuestro juicio, el procedi-
miento: La poterne du Louvre.
LA POTERNE DO LOUVRE
Ce nabí ¿¡alt paresseía.>buasque. es nh&.&mL mLt LI
¿¡alt f’d¿Ie, a se, sertes ¿salen agnable, a sas nial-
¡re.
WALTER SCorr, Le Iii dv MéÉes*ftt.
Cette petite ¡uniiére avait traversé ¡a Seine gelée, saus la tour de Nesle, et mmxi-
Éenant, elle n’était p¡us é¡oignée que d’une centaine de pas, dansant panní le brouil-
¡ard, 6 prodige inferna¡! avec un grésillement semblab¡e & un rire moqueur.
-“-Qul est-ce U? cm ¡e smsse de garde au guichel de la poterne du Louvre.”
La peNe Iumi&r se MInIÉ d’approcher, et nc se hátalÉ pas de répondn. Mais
bientót apparut une figure de nabot. habillée d’une hmique á paillelte d’or et coiffée
<¡‘un bonnet á grelota <¡‘argent, donÉ ¡a mmxi baianqait un muge Imnignon <¡ana ¡es
losanges vtrés d’une ¡anterne.
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-«Qui efl-ce lA? répéta le suísse d’ime voix temblante. son anpiebuse couchée en
joue.»
Le nmn moucba la bougie de sa lanterne. et l’arquebusier distingua des traits
ridés el amaigús, des yen brillants de malice, et une barbe blanche de givre.
-<Ohé! oit! l’ami. gardez-vaus bien de bauter le fax A votre escopette. LA! LA!
Sang de Dieu! Vous nc respimz que mofts el carnage! s’écria le nain d’une voix non
moms émue que cefle du montagnard. »
-.L’ami vous-méme! Oufl Mais qul donc étes-vous? demanda ¡e suísse un peu
rassuré. -Et II rep¡a~ait á son chapeau de fer ¡a méche de son arquebuse..
-.Mon pére est le mi Nacbuc, et ma mére la reine Nacbuca. loup! ioup! iou!
répondit ¡e naln, tirant ¡a ¡arigue d’un empan. et p¡rouettant deux tours sur un pial..
Cene fois le soudard claqua des dents. Heureusement II se ressouvint qu’i¡ avalÉ
un chapelet pen<¡u A son ceinturon de buffle.
-51 vote pére ea le mi Nacbuc, pater noster, el vote mére la reine Nscbuca,
qul es in wells, vous étes donc ¡e diab¡e, sanc4ficetur nomen tuwn? balbutia-t-í¡
demi-mort de frayeur..
-<Eh! non! dit ¡e porte-falot, je suis ¡e nain de Monseigneur le rol qul arrive
ceúe nuit de Compiégne, el qux me dépéche devanÉ pour faire ouvrir ¡a potenie tu
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Louvre. Le mot de passe est: Dame Mme de Bretagne el Saint-Aubm du Cor-
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mier. »
A pesar de la final resolución realista y humorística del poema, su estructura
responde plenamente a las exigencias de lo fantástico; de hecho, la solución
realista es un de los posibles desenlaces a la duda fantástica, por lo que no
queda de ningún modo excluida del género. En este poema todo el ambiente
fantástico surge de “la petite lumi~re”, cuyo portador parece ser en un primer
momento el Diablo. Es esa luz que se acerca en la Noche la que provoca la
alteración del soldado y, de paso, la expectación del lector.
Al igual que el sueño, la sola introducción del tema de la luz permite
cambiar toda la morfología de la Noche. En el Primer Prefacio, Gaspard nos
habla de las “nuits d’dtÉ, balsamiques eÉ diaphanes” (pp. 64-65), noches que
se asemejan a la que encontramos en las dos primeras estrofas de La chambre
gorhique. La súbita aparición del fuego transmuta la Noche balsámica en una
Noche licantrópica, introduciendo así un elemento fantástico: “que de fois j’ai
gigué comme un lycanthrope autour d’un feu allumd dans le val herbu et
désert” (p. 65).
~ Gaspard de lo NuU, pp. 161-163.
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Uno de los temas obsesivos de Bertrand en tomo a la luz es el de la posi-
ble habitabilidad del fuego, aspecto este estudiado hábilmente por Philippe
Bonnefls36t. El fuego habitable lo encontramos, en efecto, por doquier, en
Le raifiné (“La place Royale est, ce soir, aux falots, claire comme une cha-
pelle!”, p. 15)), en L’alchimiste (“la comue étincelante, [habitéet d’un sa-
lamandre”, p. 101), en Lefou (“un limaqon 1...] sur mes vitraux lumineux”,
p. 138), en Le cloir de lune (“le grillan de man foyer”, p. 141), o en Lo so-
lo.mandre (Pp. 151-152). Sin embargo, la posibilidad de morar en el fuego es
siempre provisional, dado que todo fuego conlíeva una fuente de destrucción
que tarde o temprano acaba por estallar. En el poema Le folol, asistimos al
drama de la imposibilidad final de habitar el fuego, así como al estallido
destructor de éste:
~‘ “La Interne d’Aloysius”, La Valenciennes. Langages podriques, Université de
Valenciennes, n0 6, 1.981, pp. 23-24.
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LE FALOT
Le M.&pe. - ¡¡fiÉ noir; prfle-mol —
lanares.
Mexoitio. . Bah! les chau ant post, lan-
tenis les.’, deja yeta.
Une NoÉ de Crnval.
Ah! pourquox me suis-je. ce soir, avisé qu’il y avatt place A me b¡ottir conte
1’orage, moi petit foflet de gouttiére. taus le falot de madame <¡e Gourgouran!
Je dais d’entendre un esprit que tenipalt l’averse, bourdonner autour de la
maison ¡umineuse, sans pouvoir trauver la porte par laquelle j’étais entré.
Vamexnent me suppliait-i¡, enroué el morfondu, de luí permettre an monis de
rallumerson mt de cave á ma bougíe pour chereher sa mute.
Sondain le jaune papier de ¡a ¡anterne s’enflaxnma, creyó d’un coup de vent dont
gémirent taxis ¡a me ¡es pendantes enseignes comme des banniéres.
-.Jésus, miséricorde! s’écría la béguñie, se sígnant des cinq doigts.” -<Le diable
te tennilie, sorciére, m’écriai-je, cracbant plus de fei, qu’un serpenteau <¡‘artilice..
Hé¡aS! nioi qui, ce matin encore, rívalisais de g*es et de panire ayee le char-
donneret A oreilícttes de drap écar¡ate, <¡u damoisel de Luynes!~
~ Gaspard de ¡a Nuit, pp. 113-114.
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La “maison lumineuse” termina por convertirse en un “serpenteau d’artiflce”
en el que ya no es posible vivir ni protegerse de la lluvia. Como señala muy
oportunamente Corbat: “Le feu devient symbole de mort”~t Porque, si en
este poema la acción destructora del fuego aparece tratada de un modo más
bien cómico, en otros la destrucción ígnea es mucho más devastadora y des-
tructiva. Así, por ejemplo, en La ronde sous la cloche la hallamos unida de
una manera directa a la Muerte:
Mais soudain gronda la foudre an haut de Saint-Jean. Les enchanteurs s’évanow-
rent frappés A moft, el je yis de bm ¡eurs livres de magie brúler comme une toxrhe
taxis ¡e non clocher.
Cene efifayante ¡ucur peignait des rouges flammes <¡u purgatoire et de l’enfer les
murail¡es de la gotlúque égtise, el pro¡ongeaít sur les maisons voisines 1’ombre de ¡a
statue gxgantesque te SainÉ-Jean?”
Entre los diferentes focos de luminosidad que contiene la Noche destaca
sobremanera la luna. Es la luna, en opinión de Jean-Luc Steinmetz, el astro
que inocula la demencia, causante al mismo tiempo de lo fantástico y de la
363 ~ cít., p. ¡06.
~ Gaspard de la Nuit, pp. 143-144.
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locura que a menudo lo acompaftt’. El poema Le fou es el que mejor
muestra esta activa relación entre la luna, la locura y lo fantástico. Veamos
como se opera la intersección de estos tres planos:
LE FOU
Ib, a2nÉu — bien enea’,
Si Vahnez mieux, — agneau do,.
Manuacriu de 1. BtliotMqoe dv RoL
La ¡une peignaát ses eheveux avec un déméloir d’ébéne qui argentait <¡‘une pluje
de veis ¡uisants ¡es cofines, ¡es prés el les bois.
*
Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon toít, an crí de la
girouette, ducats el florins qui sautaient en cadence, les piéces fausses jonchant ¡a
me.
Comme ncana ¡e fou qul vague, chaque nujÉ, par la cité déserte, un ceil A la
¡une cÉ ¡‘aute -creyó!
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‘tire la nulÉ” m Missions et déniarchesde la crftique. Mélanges offeris au professeur
J?A. V7er, ouvrage coilectíf. Paris: Klincksieck, 1.973, p. 787.
369
-<Rna <¡e ¡a lune! grommela-t-il, ramassant les jetons dii diab¡e, j’achéterai le
piloris pour m’y chaufíer an soleil!»
Mais e’était toujours ¡a ¡une, la ¡une qui se couchait. -Et Searbo monnoyait
sourdement dans ma cave ducats el florixis A coups de balancier.
Tandis que, ¡es teux comes en avant, un liniagon qu’avait égaré la nuit, cher-
chalÉ sa route sur mes viíraux ¡umxneux.
Es, en efecto, la luna la que suscita la enajenación, al aparecer el loco bajo su
influjo (“un oeil h la lune”), pero también es el principio de lo fantástico, ya
que el movimiento descrito por su órbita, con el que se va marcando el ritmo
temporal del poema, aparece ligado al de Scarbo: así, cuando la luna ocupa lo
más alto de la bóveda celeste, encontramos al enano-vampiro en el tejado del
narrador, mientras que su desaparición al final de la noche, provoca que Scar-
bo se sitúe en el sótano. La locura lunática, lo fantástico y el sueño se entrela-
zan hábilmente en este poema.
En otros poemas la luna no surge tan íntimamente unida a la locura, sí
bien su capacidad para causar la irrupción de lo fantástico queda intacta. En
Le naln, un rayo de la luna engendra el inicio de un fantástico que evoluciona
hacia un terror pesadillesco:
~“ Gaspard de la Nuil, pp. 137-138.
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J’avais capturé de mon séant, <¡axis l’ombre de mes caurtines, ce furtif papi¡lon,
éclos d’un mis de ¡a ¡une ou d’une goutte de rosée.
La mariposa surgida del rayo de luna se transforma dos estrofas después en
“une larve monstrueuse et difforme ~ face humaine!” En Le elixir de lime, la
luna llega a adoptar rasgos humanos grotescos y a la vez hirientes:
Oh! qu’i¡ est doux, qumid ¡‘beure tiemble au clocher, la nulÉ, te regarder ¡a ¡une
qui ale nez fluÉ comme un carolus d’or! [...]
Et mci. il me semblait. -tant la fiévre est incohórente!- que la ¡une, gnmant sa
face, me tiran la langue conime un pendu9’~
En este caso, la luna se combina de nuevo con el sueño, pero también con
una fiebre enfermiza (¿otra vez la locura?)
El último aspecto que nos queda por examinar antes de pasar a otros
elementos causantes de lo fantástico es el matrimonio permanente que Ber-
trand establece entre el agua y el fuego. Esta unión, de la que Bertrand se
sirve frecuentemente, simbolizada, tanto en opinión de Carl Gustav Jung
como de Serge Hutin, el éxito de la Gran Obra, puesto que agua y fuego son
p. ¡39.
pp. 141-¡42.
~‘ Gaspard de la Nuit,
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dos de las materias precisas para fabricar la Piedra FilosofaPS. En la sim-
bologla alquímica, toda unión de contrarios (el andrógino, el matrimonio del
agua y del fuego, el ouroboros, etc.) simboliza de hecho el triunfo definitivo
del alquimista en su búsqueda.
Michael Walter Freeman busca otra posible significación para la presen-
cia obsesiva del agua, sin detenerse, no obstante, a analizar el porqué de su
vfrculo con el fuego. Freeman considera que el agua no es sino una metáfora
del sueño: muchos de los sueños bertrandianos terminan disolviéndose en
agua, de tal modo que nuestro poeta parece querer sugerimos que todas las
visiones presentes en el Gaspard tienen su única existencia real en el subcons-
ciente370. Unión, pues de agua y sueño, pero también de luz y sueño, como
vimos con respecto a la luna, de manera que una vez más volvemos al matri-
monio inexplicado entre el agua y el fuego.
Son muchas y diversas las formas que tiene de hacer acto de presencia
este inusual matrimonio. En La ronde .vous la cloche es el agua (la tormenta)
la que genera la explosión de luz y fuego (el rayo; pp. 143-144); en Un réve,
por otro lado, la lluvia apaga las antorchas de la asamblea de asistentes al
~ Psycho¡ogie er Alchñnie. Paris: Buchel-Chaste¡, 1.970, p. 305; y La ide quotidienne
des alehimiste au Moyen Age. París: HacbettefLíttérature el Sciences Humaines. 1.977, p.
207.
370L ‘impirañon personnelle ei symbohque doM ¡‘oeuvre d ‘Aloysius Bertrand. Honor
Thesis, Harvard University, 1.961, p. 30.
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ajusticiamiento: no es ya origen del fuego, sino su consumición (Pp. 145-
146). Sin embargo, la forma más original, y desde luego la más socorrida, es
la confusión que Bertrand establece entre las gotas de lluvia o de rocio y la
luciérnaga (“el gusano de luz”). Así sucede en Lefou (“une pluie de vers tui-
sants”, p. 137), en L’heure du Sabbat (“ruisselante de roste et de vers lui-
sant?’, p. 153), o en La pluie (“jusqu’au vers luisant qu’une goutte de pluie
précipite”). Esta fusión total del agua y el fuego, ya sin presencia de la luciér-
naga, se repite en la primen versión del poema Jean des Tilles, titulado Les
lavandiéres, en donde es un ondino el que provoca la unión (“les 1avandi~res,
penchées au bord de l’Armanqon, ont cm voir tout h coup une auréole do-
rée”, p. 324), y en L’ange a lafée (“pour la noyer dans un rayon de la lune
ou dans une goutte de roste”). En todos los casos, la fusión parece dotar al
agua del poder de contener en su interior la luz: el agua llega así a transfor-
marse en morada de la luz o del fuego.
El poema en el que la combinación luz/agua manifiesta una complejidad
y una perfección mayores es, no obstante, Ondine. En este poema la asocia-
ción acuático-ígnea (y al mismo tiempo la oposición entre ambas) aparece ya
no puntualmente, sino a lo largo de todo el desarrollo estructural del poema.
Analicemos brevemente el poema en cuestión:
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ONDINE
le tn~is eniente
Ibis wg,e hannonie enchonter mo., sonuneil,
& pris de md s‘4’andn los nv¿nm~re partit
Am chau, ensreca¿pM d’une ,‘olx wtne a tejdre.
CH. BRUGNOT, Les den G¿nies.
-sEcante! -Eceute! -C’est mai, c’est Ontine qui frále de ces gouttes <¡‘eau les
losanges sonares de ta fenétre illuminée par ¡es mames rayaxis de ¡a ¡une; el voici en
robe de moire, ¡a dame chátelaine qui contemple A man balcon ¡a bolle nuít étai¡ée et
le bean ¡ac endormi.
.Chaque flot est un ondin <¡ni nage taxis ¡e courant, chaque courant est un sen-
tier <¡ni serpente vers man palais, el man palais est báti fluide, an fand <¡u ¡ac, <laus
le triang¡e du feu, de ¡a terre et de ¡‘air.
»Ecoute! -Ecaute! -Mon pére bat ¡‘eau caassante <¡‘une branche t’aulne verte, el
mes soenis caressent de leurs bras t’écume les fraiches lles <¡‘herbes. de nénuphars
el de glaieuls, ou se maquent du saule ca<Iuc et barbu qui péche Ala ligue!»
*
Sa chanson murmurée, elle me suppha <¡e recevoir son annean A mon <¡oir paur
éte ¡‘époux <¡‘une Ondule, et te visiter ayee e¡¡e son palais paur &re le mi des laes.
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Et comme je lul répondais que j‘aimais une mortelle, boudeuse et dépitée, elle
p¡eura quelques larmes, poussa un éclat de tire, et s’évanouit en giboulées qui tuis-
se¡érent blanches le ¡ong de mes vitraux bleus.37’
La fusión entre el agua (elemento característico de las ondinas) y el fuego
(presencia obsesiva que frecuenta todos los sueños de Bertrand) se produce en
tres de las cinco estrofas, como vamos a ver a continuación:
1a estrofa:
“ces gouttes d’eau”
“le beau lac endormi”
Luz~ftcg~
“ta fenetre illuminde”
“les mornes rayons de la lune”
“le belle nuit étoilée”
2’ estrofa:
Agua:
“Chaque flot est un ondin qui nage”
“chaque courant est un sentier”
“mon palais est báti fluide, au fond du lac”
LnLyiu~gQ
“dans le triangle du feu...”
Las estrofas tercera y cuarta sólo contienen elementos acuáticos:
311 Gaspard de ¡a Nuit, pp. 149-150.
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3’ estrofa:
Agua:
“l’eau coassante”
“leurs bras d’écume”
“les fraiches lles”
“Fiel saule... qui péche ~ la ligne”
Luz~fi~gw
O
4’ estrofa:
Agua:
“le rol des lacst e
En la quinta se recupera la oposición implícitamente, ya que la vidriera (y la
ventana) para Bertrand es un objeto que contiene siempre luz y color (cfr.
supra: “ta fenétre ifluminée; o “mes vitraux lundneux” en Lefou, p. 138). Es
de hecho la imagen de la vidriera la que termina y fija el poema.
5’ estrofa:
Agua:
“elle pleura quelques lannes”
“s’évanouit en giboulées qui ruisselérent
blanches”
Lutyí¡cga
“le long de mes vitraux bleus”
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Ciertamente la oposición privilegia al agua sobre el fuego, pero, si tene-
mos en cuenta que se trata de un poema sobre una ondina, eso no ha de extra-
ñarnos de ninguna manera. Lo asombroso es que un texto que debiera estar
totalmente gobernado por el agua presente cinco elementos ígneos, por lo
demás, en estrecha relación con esta primera. El matrimonio entre el agua y
el fuego adquiere así todos los rasgos propios de un fenómeno extraño, capaz
de irrumpir en el marco de la vida real: es, por lo tanto, otro de los posibles
desencadenantes de lo fantástico.
La luz, y sobre todo el fuego, han mostrado en casi todas sus imágenes
(tal vez con excepción de este último que acabamos de comentar) el mismo
poder destructor que halláramos en el sueño. Lo fantástico, tal vez por su
condición de ataque contra un orden cotidiano y familiar, exhibe siempre en
Bertrand un carácter agresor del que el poeta sale a menudo muy malparado.
El tercer componente generador de lo fantástico es la música y el ruido,
concebidos por Bertrand como un todo unitario. En realidad, el Gaspard se
encuentra marcado de un modo mucho más efectivo por la presencia de ruidos
estridentes de todo tipo que por cualquier cadencia musical. Incluso cuando la
protagonista es la música, ésta se manifiesta a menudo alejada de la armonía
en principio esperada. Así se expresa Jean Palou al respecto:
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celte mus¡que, elle est surtout comp¡ainte saurte mi percení plutót ¡es cris que les
sons, oñ se nianifeste le désaccord des instnunents el ¡‘oreille d’Aloysuus Bertrand
per9oit bien <¡avantage la tésharmonie que ¡a symphonie.372
El poema La viole de gamba sería un buen ejemplo de la transformación que
llega a padecer todo intento annónico en la obra de Bertrand: “la viole bour-
donnante” responde a los ensayos del maestro de capilla con “un gargouille-
ment burlesque de lazzi et de roulades”, lo que provoca la visión humorística
de la Commedia dell’Arte, hasta la ruptura final de la cuerda (pp. 99-100).
Esta concepción inarmónica de la música se repite en Lo sérénade, en donde
la ronda amorosa y musical se revela ya desde el comienzo del poema como
una “Sympbonie discordante et ridicule” (p. 121).
Muchos son los instrumentos y las referencias musicales que aparecen en
el Gaspard con muy diversas funciones: desde el canto de Abraham Knupfer,
que sirve para metaforizar al poeta (p. 89), basta el “Rommelpot” del viejo de
Harlem con el que Bertrand establece un referente grotesco con la pintura
flamenco-holandesa <p. 87). No obstante, lo que ahora nos interesa es la hin-
ción fantástica realizada por la música-ruido, función esta que constituye
ciertamente el fundamento principal de este tema.
~ Préface á Gaspard de la Nuir d’Aloysius Bertrand. París: La Co¡ombe, 1.962, p. 35.
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La música y el ruido pueden ser signos inequívocos de la presencia de un
suceso o de un ser fantástico, e incluso con frecuencia causa primen de su
aparición. Así, por ejemplo, en el poema perteneciente a las Piéces détachées
llamado L ‘oir magíque de Jehan de Vitiea¿a, la música ocasiona la irrupción
del acontecimiento extraño. Veamos:
L’AIR MAGIQUE DE JEHAN DE VIY~EAUX
C’eat — dome un des cc~.ehwtdns des ~ma,d,
d’Ewca. a.. de ¡a c0n43*te de, E.*s&, Sas-Sosa
de ¡4 ,41k de Pan,, — Men — mM&te, — cI.ne ¡a
¡aig#e <oc.
FERD!NAND LANOLE
Fbel dc It Dan,. dc it bdle S~e.c.
La feuil¡ée vede el touffue: un c¡erc du gal savoir <¡ni voyage avec sa gounle el
son rebee, el un chevalier armé d’une énorme épée á couper en deixx la taur de
Montlhéiy.
Lr ClirvAin: -cHalte-lá! ta gargouleue, vassal; j’ai trois grams de sable taxis
le gosier.
LE Mus¡cmN: -A votre plaisir, nuis n’y buvez qu’tm petit coup, d’autant que le
viii est cher ceLle année.
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Ls CHEvALImt (falsan ¡a gñmace ¿q»~s awñr 10W bu): -II est algo tui Vm; tu
mériterais, vassal, queje te brisasse U gourde sur les ozeifles.»
Le clero da gal savoir appwcha, sam mal dije, ¡‘archel de son rebeo el joan Fair
magique de khan de Vít*eaux.
Cet air tÉ délié les jambes d’un paralytique. Or voltA que le chevatier dansail
sur la pelause, son épée appuyée contre l’épaule come un balleburdier qu¡ va-t-en
pene.
<Mcm! nécroinan., cria-1-iI bieaxtót, hora Vhateine. El giguait taujaura.
<Oní-JA! payez-moi <¡‘¡Mrd manvía, ñoca lo musicien. Vos agneaux <¡‘or, s’il
votas pta11, ata jo votas mene, ¡insí dansaní. par les vallées el les bourgs, au
d’arme de Marsmmay!
-.Tieos., -alt ¡e chevalier, aprés avair foalfié A son escarcelle, el déuchant son
cheval dom ¡es rénes étaient passées ata ranrata d’im chéne -<tiena! el m’étr*tigle ¡e
diab¡e si jo bola jamais A la oaletasse d’un vilaun!»3~
La música vuelve a aparecer, ahora como signo calificativo de un ser fin-
tástico, en OMine (“Sa chanson nmrmurée”, p. 150) y en La salamandre
(“chante-moi ta chanson de chaque soir”, p. 151). En ambos casos es la músi-
~ Gaspard de ¡a Nuis, pp. 233-234.
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ca un elemento perteneciente a la esfera de lo fantástico, y en ambos se une a
otros componentes para causar la irrupción del suceso extraño (el matrimonio
del agua y del fuego en Ondine, y el fuego en La .salamandre).
Pero, si la música juega un papel básico en la configuración de los seres
de la Noche, mucho más productivo aún será el ruido, debido, como vere-
mos, a su carácter agresor e intranquilizador. Es el ruido uno de los rasgos
distintivos de todo ser nocturno; podemos encontrarlo en la inmensa mayorft
de los poemas fantásticos del Gaspard, y siempre unido a la irrupción de un
fantástico aterrador. Así, por ejemplo, lo descubrimos en ¡4 ronde sous la
doche (“douze voix qui travers~rent processionnellement les ténébres”), en
Un réve (“le glas funébre d’une cloche auquel répondaient les sanglots flm~-
bres d’une celiule, -des cris plaintifs el des tires fdroces”, p. 145), en L’heure
dii Sabia (“mille cris confus, lugubres, effrayants”, p. 153), en U naln (“sa
fiñte hennissantC, p. 140), en Dépanpoar le &7bbaz <“Maribas riait ou pien-
rait’, “on entendait comme geindre un archet”, “Cette mouche bourdonnait”,
p. 103), en La chwnbre gol/tique (“la nourrice qui berce avec un chant mono-
tone.., un petit enfant ¡nort-n¿, p. 133), o en el Scarbo de las Piéces déta-
chées (“j‘al entendu bourdonner son rire dans l’ombre de mon alcóve, et grin-
ca son ongle sur la sole des courtines de mon It!”, p. 243). En todos los ca-
sos el ruido brota de entre las páginas del Gaspard como una clara agresión
que preludia o acompaña la intrusión de lo fantástico.
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En el poema L alchinñste, poema que transcribimos a continuación en su
totalidad, el ruido se constituye en la principal arma del ser nocturno (una sa-
lamandra), arma con la que agrede al alquimista, impidiéndole así la obten-
ción de la Piedra Filosofal. El ruido no es, así pues, únicamente un rasgo del
ser de la Noche, sino también, y sobre todo, un instrumento de agresión per-
manente contra el poeta.
L’ALCHIMISTE
No,~re oes , ‘opprene en dcc manMre,. ces! <1 ,auoir
par enseignement dan ,nau,rc. boache d bauche, e~ non
azaremeni. os por bupirotion e’ réu¿Iotjcm diMnes; os
bien par les ¡jures. Iesqwefr son, nuouk obsesas e’ e,,-
broajilez; ce poas en zocas nouujer accordanee e’ sédié
mouk conuiene acre subal. pohene siudicaz e’ Wgilam.
Le CIef des secres de filosopbse dc Pierre Viwt.
Ríen encore! -Et vainement ai-je feui¡¡eté pendant trois jours el trois nujís, aux
blafardes ¡ueurs de ¡a ¡ampo, ¡es ¡ivres hermétiques de Raymond-Lu¡le!
Non ríen, si ce n’est ayee ¡e sifflement de ¡a comue étince¡ante, ¡es ríres mo-
queurs d’un sa¡anxandre qui se fajÉ un jets de troubler mes méditations.
Tantól II attache un pétard A un poii de rna harbe, tantát ¡¡ me décoche de son
arbaléte un trail de feu dans ¡non rnanteau.
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Ou bien fourt,it-ú aon arniure, c’est abra la cendre du foumeau qu’il saufile sur
les pepa de man formulaire el sur l’encre de mon écritoire.
Et la comue. toidaura plus étincelante, alifie le m6me air que le diable, quand
Saint Eloy luí tenailha le nez das sa forge.
Mala rieti aucore! -Et pendas trois antes jonia el trola mitres nmta, je feuillette-
ial. mix blafardes tucura de la lampe, les tivres herméáques de Raymcnd-Lulle97’
A pesar de su tono francamente humorístico, no por ello se deja sentir menos
la función destructora del ruido.
Como hemos visto en las páginas que preceden a estas líneas, el ruido (y
por extensión la música; no olvidemos que en L ‘oir magique de Jehan de
Vineaux la música tenía una función agresora, aunque fuese defensiva), tal
vez por su íntima relación con lo fantástico, no hace sino lransfigurarse en
otra de las múltiples formas de agresión presentes en el campo temático de la
Noche. Ana María Pérez Lacarta, en una sugestiva inteipretación, cree ver en
el ruido un simbolismo que remite al terror bertrandiano ante la fuga del
tiempo, lo explicarla de otra forma el carácter destructivo en él conteni-
~ Gaspard de la Nuñ, pp. 101-102.
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don’. De cualquier manera, lo cierto es que en el ruido podemos hallar una
nueva fuente de terror acongojante, semejante a la que pueda representar el
fuego (y la luz) o el sueño.
Tras el sueño, la luz y la música, hemos de detenemos ahora en un nuevo
tema del que puede brotar igualmente lo fantástico; se trata, como ya indica-
mos al comienzo de este capitulo, del tema de la mirada. El tema de la mira-
da sufre dentro del Gaspard varios desdoblamientos que le permiten mnanifes-
tarse bien explícitamente, bien de modo indirecto a través de las continuas
presencias de ventanas o vidrieras. Los temas de la vidrien y de la ventana
aparecen frecuentemente enlazados hasta el punto de que muy a menudo una
puede llegar a representar a la otra mediante una metonimia y viceversa,
debido a que vidriera y ventana forman en el imaginario de Bertrand un todo
indisoluble. El tema de la ventana ha sugerido a la crítica bertrandiana una
serie de interpretaciones de entre las cuales hemos seleccionado las tres que,
en nuestra opinión, con mayor acierto responden al problema suscitado por su
excesiva presencia. Estas tres explicaciones que pasamos a comentar en las
líneas que siguen a estas palabras tienen una gran semejanza entre sí, por lo
que en cierto modo parecen complementarse para damos una interpretación
~ L’onirisnie lénébreuz dais Gaspaní de ¡a NuiC, Riera (Filología), XI, 2, 1.991-
1.992. p. 50.
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definitiva; nos estamos refiriendo a los análisis realizados por Fernand Rude,
Jean-Luc Steinmet.z y Pierre Brunel.
Fernand Rude sostiene que la ventana en la obra de Bertrand, ventana
usualmente defendida por espesas vidrieras, no es sino el símbolo de la aper-
tura o de la cerrazón frente al mundo376. Una ventana cerrada puede, así
pues, impedir la entrada en la habitación de un mundo exterior que se presen-
ta de manera habitual ante nuestros ojos como algo agresivo. Steinmetz ha de-
sarrollado la interpretación de Rude (ignoramos si pensando o no en él), lle-
nando aún más de significado el tema de la ventana: toda habitación cerrada
representa un espacio desde el cual podemos observar con seguridad los fenó-
menos maléficos que se producen en el exterior. La ventana es, por lo tanto,
el elemento que permite al yo salir de sí para contemplar un universo exterior
destructivo3”; pero, al mismo tiempo, también se conviene, sin pretenderlo,
en el punto débil por el que puede penetrar la agresión externa, tanto la agre-
sión visual como la auditiva. Toda ventana es, de este modo, un adyuvante
(inconsciente, e incluso indirecto) de las fuerzas maléficas y destructoras de la
Noche. El análisis sobre el tema de la ventana es completado por Brunel, al
afirmar éste que la vidriera (vidriera que remite automáticamente a la ventana,
376 Aloysius Bern-and. Paris: Segbers 1’oétes d’aujourd’hui”, 1.971, p. 94.
~“ “Lise la nuit” ni Missions a démarches de la crñ’ique. Mélanges cifeas au proferseur
JA. Vier. ouvrage col¡ectif. Paris: Klincksieck, 1.973, p. 786.
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no lo olvidemos) tiene un valor alegórico a través del cual Bertrand simboliza
una apertura sobre otro mundo, un mundo mágico e irreal378.
Reuniendo las tres interpretaciones podemos concluir que en la obra de
Bertrand toda ventana representa, en efecto, una apertura hacia un mundo dis-
tinto del cotidiano (el mundo de los sucesos extraños que alteran el orden ini-
cial y que engendra lo fantástico). La ventana constituye asimismo un peligro,
ya que a través de ella el yo se hace vulnerable a la agresión externa; de ahí
el deseo de protegerse mediante gruesas vidrieras que impidan el paso de los
seres de la Noche y que permitan “ver sin ser visto” (cfr. La tour de Nesle,
p. 115; no ha de extrañarnos el encontramos en un poema sobre la guerra y
el pasado el tema de la ventana, dado que éste sobrepasa con creces el campo
temático de la Noche, cosa que también sucede con el fuego o el ruido como
veremos en el capítulo siguiente). Esta protección resulta en último extremo
insuficiente como queda probado en el poema La cho.mbre goihíque, en donde
la cerradura de la ventana (le fermai la fen6tre qu’incrusta la croix du calva,-
re”, p. 133) no impide la irrupción fmal a través del sueño de los fantasmas
nocturnos. La ventana, como el sueño, nos otorga el poder de franquear los
limites de nuestro propio universo, pero, a la vez, al propiciar la presencia de
378 ‘A propos d’Ondine” iii Dii visible a ¡‘invisible. Paur Ma Milner, t. 1: Meare en
images. donner en specuzcle. Textes réunis par Stéphane Michaud. Paris: José Corti, 1.988,
p. 270.
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lo fantástico, acaba por adquirir mm impulso destructor del que no puede esca-
par el poeta.
Por otra parte, el tema de la mirada se desdobla a su vez en tres actos
diferenciados, a través de los cuales alcanza sus rasgos agresores. Estas ares
actos son: la mirada de lo prohibido, la mirada vacía y la mirada del otro.
Ver aquello que no debe verse implica de por sí una agresión, un castigo.
El lector estará pensando sin lugar a dudas en el mito de la mujer de Lot, cas-
tigada por girarse para ver la destrucción de Sodoma, o en el mito de Orfeo,
queperdióasumujerpormirarlaantesdesalirdellnflerno. Como la mujer
de Loty Orfeo, el narrador de los poemas del Gaspard sufre por causa de la
visión de lo prohibido. Surge así el fantasma berarandiano de la visión de un
incendio, tema este estudiado por Philippe Bonnefls3~ (cfr. Le maqon, p.
89; La ¡our de !‘Jesle, pp. 115-116; o La ronde soca la doche, Pp. 143-144).
Pero si la sola visión de un incendio puede causar tenor, e incluso la Muerte,
en el espectador (la catedral construida por Abraham Knupfer yace al final del
poema “couchde les bras en croix”), la contemplación de lo sobrenatural es
capaz de llevar a la locura, al delirio, a la enfermedad febril.
“9 “La Interne d’Aloysius, Lez Valencie,mes. Lengages poétiques, Université de
Valencíennes. u0 6, 1.981, p. 21.
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Todos los fantasmas que pululan a lo largo del libro tercero del Gaspard
pueden ser considerados como visiones de lo prohibido, motivo por el cual el
poeta sufre el castigo merecido a su crimen (“Que de fois je Fai vii”, dice el
poeta de Scarbo en el poema del mismo nombre; p. 243). De entre las visio-
nes grotescas y agresoras destaca la de la luna que en dos ocasiones hace
gestos poco tranquilizadores al poeta. En Le clair de ¡une le saca la lengua
burlonamente (“la lune, grimant sa face, me tirait la langue comme un pen-
dii!”, p. 142), mientras que en Le cheva¡ morr guifla un ojo para evitar ver el
espectáculo macabro del esqueleto equino revivido (“la lune elie-méme, cli-
gnant un oeil, ne luitplus de l’autre”, p. 240). En ambos casos, los gestos de
la luna se ven vinculados a la Muerte, suprema forma de destrucción. En este
último poema, Le cheval morr, encontramos expresado de un modo mucho
más explícito el tenor producido por la visión de lo prohibido:
Et s’i1 était ~ cefte heure taciturne un ccii sana sonimeil. ouvert dais quelque
foese du champ dii repos. II se fennerait soudain, de peur de voir un specfl dais les
étodesA~~
El seg o acto ue se desdobla el tema de la mirada constituye de
hecho una no-mirada, la ceguera, la mirada vacía. En el Gaspard podemos
también hallar en ocasiones referencias a la imposibilidad de visión de alguno
Gaspwd de la Nuit, p. 240.
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de los personajes de la diégesis, imposibilidad que resulta tan traumática como
la visión misma del suceso extraño. Asf, en L ‘heure du Sabbat, el tenor nace
de aquello que no puede ser visto, pero que se presiente escondido en la oscu-
ridad, gracias a los ruidos que llenan el bosque:
Une fonle se rasaemble imiombrable, que le vieux búcherco attardé par les sen-
tíers. sa chur de bois sur le das, emend el se voñ pasAt1
La ausencia de visión deja al ciego indefenso ante la posible agresión de la
Noche. Curiosamente tanto la posibilidad de ver como su imposibilidad gene-
ran un mismo tenor, en el primer caso por la certeza del horror presente, en
el segundo por su presunción.
La ceguera dentro del Gaspard puede ser causada por la falta de luz (así
sucede en Scarbo, en donde, al igual que en L’heure du Sabbos, el narrador
puede oír, pero no ver: Et de la crypte téntfbreuse de Saint-Bénigne [.1 tu
emendras á loisir les peúts enfants pleurer dans les limbes”, p. 136 -el subra-
yado es nuestro-),pero también por el exceso de luminosidad. La ceguera
producida por la luz la descubrimos en Scarbo: “[les] moucherons aveuglés
par le soleil couchant! (p. 135). Existe un tercer tipo de ceguera, aquélla que
~ Ga.span¡ de la Nuk, p. 153. El subrayado es nuestro.
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surge de la vaciedad de la cavidad ocular, ceguera esta que conforma además
una lisiadura destructora. En Le fou, el loco protagonista de la historia es un
tuerto con un ojo reventado:
Comme ricana le Ecu qui vague, cbaque nuit, par la cité deserte, un oeil A ¡a
¡une et ¡‘aufre .crevé!W
La ceguera puede afectar igualmente a los seres de la Noche, tal y como
sucede en Mon bisaleul, lo que hace que el fantasma se revista de una nueva
forma de agresión. La mirada vacía condena al que la padece a una especie de
inexistencia que lo destruye, al tiempo que representa un suceso extraño capaz
de provocar la irrupción de lo fantástico, y con él del terror:
II marmotta des oraisoas tant que dura la nuít. sas d¿cmiser un nrnnit ses
bras de son camail de sole violette, sons obliquer un regard wrs mcd, sa postérité.
qw étais cauché daus son ¡it, son poudreux ¡it A baldaqum!
Etje remarquars ayer effroi que ses yeta étaient sides, bien qu’il perOl lite, -
que ses lévres étaient ímmobiles, bien que je I’estendisse prier, -que ses daigts é-
Iuient déchnés, bien qu’ils scintillassent de pierreñes!3~
342 Gaspard de ¡a Nuit, p. 137.
~ Gaspard de la NuU, pp. 147-148. Los subrayadas son, una vez más, nuestras.
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Freud, en su análisis de El hombre de la arena de Hoffmann, concluye
afirmando que todo temor a quedarse ciego es asimilable al miedo a la castra-
ción (“l’angoisse de devenir aveugle est bien souvent un substitut de l’an-
goisse de castration”3M). En efecto, la ceguera en Bertrand es una forma de
mutilación (sin que tenga necesariamente una significación sexual), una defor-
midad que puede afectar tanto al agresor (como veremos, los seres de la No-
che son siempre grotescos, mutilados, incompletos), como al agredido. El
tema de la mirada, ya sea una mirada efectiva sobre el horror o la ausencia de
mirada, aunque esto pueda parecer a priori contradictorio, origina siempre
angustia y sufrimiento.
La tercera posibilidad de agresión dentro del tema de la mirada, la mirada
del otro, tiene un desarrollo textual francamente menor. La mirada desaproba-
dora del duque de Alba en Le marchand de tulipes (p. 96), el ojo del fuego
en Les gueux de nuiz q. 111), o el ojo fosfórico del gato salvaje en L ‘heure
chi Sabbat (p. 152) son buenos ejemplos de miradas agresoras. No resulta
fácil explicar por qué un tema que podría haber dada tantlsimo juego apenas
si encuentra despliegue en una obra que gira en gran medida en tomo al tema
de la mirada. Tal vez la razón se deba a la permanente focalización de la
prmera persona que hallamos en el tercer libro (el que mejor habría aceptado
~ L ‘inqujétante étrangeté ci aun-es essais. Paris: Gallimard “Connaissance de 1’incons-
cient, 1.985 [lére éd. alleniande 1.919], p. 231.
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el tema de la mirada agresora), por lo que, en definitiva, resulta mucho más
importante lo que se ve que el ser visto. El terror sentido por Bertrand es
totalmente personal, interior, en ¡nodo alguno objetivo ni externo. Son las
sensaciones percibidas por el sujeto las que ocasionan todo el horror experi-
mentado (el sueño, el ruido escuchado en el silencio, la visión de un incen-
dio). Centralizar el tema de la mirada en torno a la mirada agresora habría
supuesto desplazar el eje de gravedad del sujeto al objeto. En realidad, raras
veces la agresión sufrida por el sujeto-narrador llega a ser realmente física;
prácticamente sólo cuando aparece Scarbo <en La chambre gorhique, Pp. 133-
134; o en Searbo, pp. 135-136), ésta llega a alcanzar la corporeidad, y siem-
pu a través del sueflo38t La poesía de Bertrand, a pesar de lo que haya di-
cho cierta crítica, es profundamente subjetiva.
Como puede comprobar el lector, el tema de la mirada, a semejanza de
los otros tres temis estudiados previamente, supone una vez más una nueva
forma de destrucción. La Noche, por lo que vamos viendo, sólo es capaz de
originar una lenta consumición del poeta que, al igual que el campo temático
del pasado, le lleva finalmente a la Muerte. Por otra parte, la mirada se en-
cuentra asimismo vinculada al espacio de las Artes plásticas, en donde la
~ En el poema Un r&ve (pp. 145-146), ia agresión finca no ilega ni tan siquiera a
ma±erializarse.La decoiacián no se produce al romperse el hacha del verdugo antes del golpe,
can el coasiguiente despenar del narrador.
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visión ocupa un lugar primordial, aspecto este que ya fue ampliamente anali-
zado en nuestro estudio del nivel formal.
El ultimo origen posible de lo fantástico, ya estudiado en el capitulo
anterior, es el pasado. A pesar de ello, nos gustaría reiterar de una manera
sintética las ideas que allí expresamos mucho más profusamente. El pasado
puede llegar a ser origen de lo fantástico debido a la interferencia sémica que
sufre el semema Lgothiquej. Como recordará el lector, [gothiquejen un pri-
mer instante contenía un referente artístico que nos remitía al pasado, referen-
te que se veía alterado con frecuencia por la irrupción de una nueva significa-
ción. Así, la catedral gótica con sus variadas partes (las vidrieras, el campana-
rio, el torreón, etc.) era capaz de pasar de una significación arquitectónico-
temporal a otra con referente en la literatura fantástica, con la evidente ayuda
de la novela gótica inglesa. A ello contribuía, asimismo, la unión de Dios y
del Diablo (todo el exterior repleto de gárgolas y otras figuras monstruosas así
nos lo indica) en el espacio de la catedral. De este modo, toda catedral, y por
extensión cualquier elemento calificado como “gothique”, era susceptible de
engendrar un suceso fantástico; el poder generador de lo fantástico pronto se
verá ampliado a todo el campo temático del pasado (incluso cuando no apa-
reza el semema [gothiquejpara indicamos la relación entre ambos campos),
habida cuenta de su vigor a la hora de provocar un extrañamiento en el tiem-
po. Poemas como L’alchimisre (pp. 101-102), Dépan pour le Sabbo.t (PP.
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103-104), La pozerne du Louwe (Pp. 161-163) o L ¶air magique de Jehan de
Vineaux (pp. 233-234) aúnan magistralmente el campo temático del pasado
con un fantástico surgido precisamente de ese pasado suscitador de extrañezas.
Lo fantástico en Bertrand tiene, así pues, un origen plural y diverso: el
sueño, la luz y el fuego, la música y el mido, la mirada y el pasado son pwi-
tos diferentes y distantes (si bien no aislados) con potestad para provocar el
surgimiento de un fantástico que, sin embargo, presenta en el punto de llega-
da unas características siempre semejantes. Porque si el punto de partida
puede revestir formas distintas, el lugar de llegada es constantemente el mis-
mo: la destrucción y el terror. Sólo nos queda, antes de dar por finalizado
este capítulo, detenernos en el análisis de los habitantes de la Noche, los seres
nocturnos que pueblan los poemas del Gaspard y que obsesionaron, también
bajo formas diversas, la mente de nuestro autor.
El Gaspard de ¡a N¡¿ir está marcado, como ya hemos señalado varias ve-
ces a lo largo de esta tesis, por una vivencia de lo grotesco que se oponen
frontalmente a la estética del Arte clásico. Guacira Marcondes Machado ha
mostrado con acierto de qué modo esta vivencia de lo grotesco afecta, por una
parte, a todos los elementos cómicos y pintorescos ya estudiados en páginas
precedentes, y, por otra, a los poemas que tratan de los sueños (y, por lo tan-
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to, de la Noche9M. Los seres de la Noche son ciertamente entes grotescos,
deformes, entes surgidos de un horror mutilante. No hay formas ni seres per-
fectos en la ensoñación bertrandiana de lo fantástico, en donde la destrucción
(luego la mutilación) ocupa el espacio de mayor privilegio.
Virginia León de Vivero ha defendido en su estudio bachelardiano del
Gaspard de la Nial: que los diferentes seres fantásticos que aparecen en la
obra de Bertrand surgen en realidad de una determinada ensoñación de los
elementos de la Naturaleza. Así, y siempre según León de Vivero, a cada
imaginario elemental, le corresponderla un personaje fantástico dominante: el
imaginario terrestre estaría habitado por Scarbo, especie de gnomo poseedor
de inmensos tesoros; las ondinas remitirían lógicamente al elemento acuático;
el fuego tendría a su representante en las salamandras; y, por último, las
hadas y los ángeles se adueñarían de todo el imaginario aéreo. También apun-
la León de Vivero la existencia de relaciones entre los diferentes elementos de
la Naturaleza que acabarían generando la aparición de determinados modelos
combinatorios temáticosW. Aunque las consideraciones de León de Vivero
sobre la influencia de los elementos de la Naturaleza en el surgimiento de los
distintos seres de la Noche son plenamente pertinentes, en nuestra opinión no
3á6•Aspectos da Modernidade em Gaspaid de la A/uit’, Reidsm de Letras, Facultade de
Fiosofia, Ciéncias e Letras de Assis, Sao Paulo. vol. XXIV, 1.984, pp. 70-73.
~ Cfr. lite Faene hnaginañon of Ak~siw Bertrand. Dissertation, Univ. of Massa-
chusetts, 1.972.
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todos los elementos ni seres se benefician del mismo desarrollo textual, y, por
lo tanto, no todos ellos tienen la misma trascendencia significativa. Las sala-
mandras, las ondinas o las hadas no pueden ser comparadas en importancia a
Searbo, del mismo modo que el agua, la tierra o el aire empalidecen ante el
fuego. Por otro lado, la preferencia bertrandiana por el fuego y por Scarbo,
cuyo dedo ha sido “rougi ~i la fournaise” (P. 134), nos hace pensar que las
asociaciones entre los seres nocturnos y los elementos no son tan mecánicas
como piensa León de Vivero.
En las páginas que siguen, intentaremos hacer una clasificación de los di-
ferentes seres nocturnos que atormentan los sueños de Bertrand con el fin de
aclarar su diversidad. Así, hemos establecido seis grupos clasificatorios: 1) el
Diablo; 2) los seres legendarios; 3) los seres inanimados que cobran vida; 4)
los brujos y alquimistas; 5) Scarbo y los enanos; 6) los animales nocturnos.
Pasemos ahora a analizar cada grupo en detalle.
Sorprendentemente, el Diablo en si mismo no aparece con excesiva fre-
cuencia en el Gaspard. Cieno es que son numerosas las menciones al Diablo
o al Infierno, pero estas citas no conllevan siempre la presencia efectiva de
Satanás. El Diablo halla en las páginas de nuestra obra tres posibilidades refe-
renciales: la expresión lexicalizada “pauvre diable” referida a algún marginal
(cfr. el Primer Prefacio: “C’était un pauvre diable dont l’extérieur n’annonqait
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que misares et souffrances”, p. 59; o el exergo de Les gueza de mdi, p.
lllr; la maldición (cfr. La chasse: “les diables aient l’áme de Regnault”,
p. 167); y Satanás, cuya aparición se limita al Primer Prefacio (Pp. 76-78) y
al poema Padre Pugnaccio (pp. 194-195). De nuevo Bertrand nos desconcier-
ta al desterrar casi por completo de laspáginas de su libro a un personaje
que, en principio y dada su presencia en el tilo mismo del volumen, parece
que debiera ocupar un espacio mucho más importante. El motivo por el cual
el Diablo apenas si aparezca como tal en el Gaspard tiene una fácil explica-
ción: los otros seres nocturnos que pueblan el libro no son sino representacio-
nes diversas de Satanás, es decir, del Mal y, desde luego, de la Muerte. De
este modo, el Diablo jugaría un papel fundamental en el texto, pero desdobla-
do en otros personajes, y en especial en Scarbo.
Los seres legendarios del Gaspard son dos: la salamandra y la ondina,
presentes en La salamandre (Pp. 151-152) y L’akhimisre (pp. 101-102; “les
rires moqueurs d’un salamandre qui se fait un jeu de troubler mes inédita-
tions”), y en (indine (Pp. 149-150) y Jean des files (Pp. 205-206; Tondin
malicieux a espiégle”), respectivamente. Estos personajes, tomados de un fol-
klore popular y maravilloso (maravilloso en el sentido con que Todorov lo
enfrenta a fantástico) representan una ensoñación mucho más amable y risuefia
~ Ya sabemos que Be¡trand transforma al pauvre diabl¿ del Primer Prefacio en
Satanás al tomar en sentido literal 5. expresión figurada, sirviéndose así de uno de los rasgos
más característicos de lo fantástico.
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de los seres nocturnos. En tres de estos poemas un humor afable destierra lo
grotesco desasosegante de otros poemas de tema fantástico, mientras que sólo
en uno de ellos, La salwnandre, la Muerte hace acto de presencia319.A
pesar de ello la consumición final de la salamandra no está exenta de una dul-
ce melancolía que no podemos hallar en modo alguno en el resto de poemas
del tercer libro (con excepción, por supuesto, de Ondine) y que se opone al
humor negro y chocante en ellos contenido. El imaginario bertrandiano res-
pecto de estos seres es poco original: sus atributos son de hecho los mismos
que han sido perpetuados por la tradición popular con escasos aditamentos.
Unicamente en Ondine emerge como novedad el tema del matrimonio entre el
agua y el fuego, tan querido por Bertrand, como elemento fantástico. No es
aquí donde hay que buscar el terror destructor que emana de la Noche.
El tercer grupo se vería representado por los seres inanimados que cobran
vida, tema este fragmentado en dos imágenes: la figura que desciende de su
cuadro y el esqueleto revivido. Para Sigmund Freud uno de los motivos prin-
cipales causantes del Unheimlich (la inquietante extrañeza) es la repentina
animación de una muñeca o de un autómata que cobra independencia en sus
movimiento?0. Cierto es que este motivo no lo hallamos bajo ning6n con-
~9N
0 obstante, también es verdad que a la primera versión de Jean des 7Wes, titulada
Les ¡avandiÉres la Muerte se manifiesta subre4ticiameote a través de la comparación comme
la voix plaintive d’un enfant qui se noyait <p. 324).
»>1L ‘Enqulétante ¿trangeté et azares essats. Paris: Gaflimard Connaissance de Fincona-
cieat. ¡.985 [1&e éd. allemande 1.919]. p. 224.
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cepto en Bertrand, si bien no es menos cierto que la animación del cuadro o
del esqueleto pueden llegar a cumplir una función semqante, a pesar de las
diferencias morfológicas innegables entre una y otra (ni el cuadro ni el esque-
leto pueden alcanzar el alt~imo grado de personificación de un muñeco o de
un autómata). En ambos casos existe, sin embargo, una misma convicción
animista subconsciente, lo que facilita la creencia del suceso extraño.
La imagen del cuadro nos remite en sus dos apariciones a un antepasado
del narrador muerto y súbitamente resucitado. Su origen intertextual ya fue
comentado en el capItulo 1.2.1. de esta tesis. La relación parental establecida
entre el narrador y el fantasma incrementa el horror producido por el suceso
fantástico, ya que, de esta forma, Ja agresión viene suscitada por algo cerca-
no, familiar, del propio entorno cotidiano. La destrucción que genera el cam-
po temático de la Noche no es externa, sino interior y subjetiva <como ya
vimos a propósito del tema de la mirada del otro), Producida incluso por
aquello que debiera ser considerado como próximo y favorable. El primer
poema en el que descubrimos la imagen es en La chambre goihíque:
Si ce n’était que man alad qul desceod a> píed de son catre vermaul», a
tren~ie son ganteSa dais I’w¡ hénite dix bénitier!391
391 GarpwddelaNuk,p. 134.
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La imagen se repite en Mon bisoTeul de una manera mucho más extensa y
terrorífica, habida cuenta de las características agresivas del fantasma: ojos
vacíos con los que lee, labios inmóviles con los que pronuncia palabras, dedos
descamados, rasgos todos ellos de lo fantástico, y a través de los cuales se al—
tera el orden de la cotidianidad. Veamos el poema en su totalidad:
MON BISATEUL
Tow dani cene d,ambre é~M, encore dans
Le minie ¿taL, si ce n ‘es’ que Les u,pissedes y
¿talen! en Lambean, ce que Les araignies y
insolen! Sears talLes dosis lo poasciére.
WALTER SCOTT, Woodsiock.
Les vénérables personnages de la tapisserie gothique, remuée par le vent, se
sa]uérent ¡‘un ¡‘autre, el ¡non bisaleul entra dans la chambre, -mon bisaleul mofl II y
aura bientól quatre-vingts ans!
LA! -c’est lA devant ce prie-Dien qu’il s’agenouilla, mon bisaleul le conseiller,
baísant de sa harbe ce jaune mnissel étaté A l’endroit de ce ruban!
II marmotta des oraisons tant que dura la nuil, sans décroiser un momení ses
kas de son camail de sale violette, sans obliquer un regard vers ¡noi, sa postérité,
qu¡ étais couché dans son ¡it, son poudreux ¡it A baldaquin!
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Etje reniarqixais avec effroi que ses yeux étaient vides, bien qu’il prút ¡ire. que
ses lévres étaient zmmobiles, bien que je l’entendisse prier, -que ses doigts étaient
décharnés. bien qu’ils scintillassent de pierreries!
Et je me deniandais si je veillais oit si je donnais, -si c’étaient les páleurs de la
lime ou de Lucifer. -si c’était minuit mi le poiní du jour!3~
El esqueleto animado también lo hallamos en dos poemas, de nuevo en
La chambre gothique «‘Si ce n’était que le squelette du lansquenet emprisonné
dans la boiserie, et heurtant dii front, du coude et dii genouU’, p. 133) y en
un poema de las Piéces dérachées, en U cheval mor? (“Chaque nuit, des que
la lime blémira le ciel, cette carcasse s’envolera, enfourcbée par une sorci~re
qui l’éperonnera de l’os pointu de son talon, la bise soufflant dans l’orgue de
ses flancs caverneux”, p. 239). Como en el caso anterior, e incluso aún más
que en el caso anterior, esta imagen macabra es una auténtica representación
de la Muerte triunfante en todo su esplendor.
La mención a la bnuja en Le cheval mon nos da pie para introducirnos en
el cuarto grupo de seres nocturnos, aquél formado por los brujos y los alqui-
mistas. Ya sabemos por Réjane Blanc la importancia que tuvo la alquimia
tanto en la formación intelectual de Bertrand como en la elaboración de su
Gaspard de la Nuit, p. 147.
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obra. Son numerosas las citas alquímicas comprendidas en el Gaspard: los
Rosa-Cruces, Paracelso, Nosiradamus, Pierre Vicot, Raimundo Lillo, Jean
Bodin y Le Roman de la Rose se encuentran entre ellas3~. A pesar de todo
no parece que Bertrand tuviera unos conocimientos alquímicos realmente pro-
fundos. La misma Réjane Blanc nos indica las limitaciones de tales conoci-
mientos cuando muestra la equivocación de Bertrand al situar a los Rosa-Cru-
ces en la Edad Media3t Una vez más lo fundamental en Bertrand no es la
exactitud cronológica, sino la creación de un cierto espíritu y la consecución
de un objetivo: la búsqueda de la Piedra Filosofal. Por otra parte, la alquimia
en Bertrand supera con creces lo meramente fantástico, al convertirse el alqui-
mista en una de las imágenes del Poeta. En el Gaspard de la Mili, la Piedra
Filosofal tan ansiosamente buscada por el alquimista no es otra cosa que la
escritura perfecta, como veremos en el capítulo 2.2.5.
La misma crítica apuntada con respecto de la alquimia cabe hacerse en el
espacio de la brujería. Jean Palou sostiene el carácter superficial de las nocio-
nes bertrandianas sobre la brujería, así como su voluntad decididamente bur-
Cfr. La quése atchimique dans l’oeuvre d’Aloys¡us Bertrand. Pans: Niza, 1.986, p.
38.
~ Ibídem, pp. 53-54. Les Rosa-Cruces surgieron de hecho en el siglo XVII, y no en la
Edad Media, como pensaba Bertrand. La causa del equívoco puede deberse, nos señala Blanc,
a que en uno de los manifiestos rosicrucianos, la Confessio Fraternatis, se defiende que
Christian Rosenkreuz, legendario inventor de la orden alquímica de los Rosa-Cruces, nació en
1.378 y murió en 1.484. Pan más información sobre la orden de los Rosa-Cruces remitimos
al lector a la obra de Serge Hutia, Histoire des Rose-Croix. Paris: Le Coumer du Livre.
1.971 [3e édition revue, cerrigée et augmentée].
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lesca respecto de ella395. Es indudable que los poemas de nuestro autor en
los que la materia prima es la brujería tienen un tono humorístico palpable;
pero también es verdad que en esta oportunidad se trata de un humor negro y
destructivo, muy lejos ya de la amable fantasía de los seres legendarios. De
este modo, La ronde sous la cloche termina con la destrucción a manos de un
rayo de los doce magos (pp. 143-144); en L ‘heure dii Sabbw, el poema se
fija en su última estrofa en la imagen de un patíbulo (p. 154); en Déparípour
le Sabba¡, surgen los repulsivos animales nocturnos que estudiaremos unas
páginas después (“[la] mouche grillée” y “une araignée [avec] son ventre
énorme et velu”, p. 103), junto a una visión grotesca y deformante de los
brujos que recuerda cienos grabados de Callot (“Mais déjh sorciers et sorcié-
res s’étaient envolés par la cheminée, ¡i califourchon qui sur le balai, qui sur
les pincettes, et Martas sur la queue de la pode”, p. 104); y en Le cheval
morr, una bruja consigue resucitar el esqueleto de un caballo muerto (p. 239).
Imágenes todas ellas agresivas, próximas, si no plenamente sumidas en la
destrucción y en la Muerte.
Pero de entre los seres que pueblan de terror las noches de nuestro poeta,
descolla por encima de todo y de todos el enano-vampiro Scarbo. Es mucho
lo que se ha escrito sobre el origen del nombre de este singular personaje.
~ Préface A Gaspard de la Nuiz d’Aloysius Bertrand. Paris: La Colonibe, 1.962, pp.
26-29.
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Parece bastante probable que Bertrand se inspirara, al menos en parte, en otro
monstruo similar de la Literatura francesa, en la creación de Charles Nodier
llamada Smarra. La presencia en ambos de una s líquida inicial nos permite
establecer una fácil conexión entre ambos nombres, toda vez que las caracte-
rísticas de cada personaje se aproximan considerablemente (ya hemos comen-
tado en extensión los rasgos que asemejan a los dos vampiros en el capitulo
1.2.1. de nuestra tesis). Aparte de esta vinculación del todo evidente, varios
críticos han intentado encontrar otro tipo de explicación para este extraño
nombre, recurriendo siempre a la combinación de los efectos fonéticos y
semánticos. Veamos las cuatro más interesantes.
Max Milner restringe su explicación del nombre a un nuevo caso de
intertextualidad. Para Milner, la palabra Scarbo pudiera haber sido tomado del
nombre de un lago que aparece en Han d’Jslo.nde de Victor Hugo, el lago
“Scarpo“3t La enorme similitud fonética entre uno y otro nos invita a
aceptar, si bien con prudencia, la posibilidad de este origen onomástico, habi-
da cuenta de que no existe ningún otro punto de parentesco. Philippe Bonnefis
prefiere una explicación en la que actúa la semántica: Scarbo se asemeja a
escarbille” (carboncillo), con lo que el nombre se situaría en el campo se-
mántico del fuego. De hecho, la agresión de Scarbo, continúa Bonnefis, no es
~ Le Diable dans la littératurefran<aise de Cazone ñ Baudelaire, tome II. Paris: José
Corti, 1.960, p. 202.
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sino una mordedura de fuego3~. Vemos aquí claramente cómo no es posible
encasillar a los seres nocturnos dentro de una ensoñación rígida de los ele-
mentas, tal y como pretende hacer León de Vivero. La tercera explicación se
orienta hacia el campo semántico de la luz: Jean-Luz Steinmetz considera que
el nombre de Scarbo pudiera venir de “escarboucle”, piedra brillante análoga
a los ojos chispeantes del gnomo398. Sin embargo, de las interpretaciones
formuladas por la crítica la que más nos satisface (sin que ello signifique que
despreciemos las demás; en realidad todas las exposiciones estudiadas en torno
a la palabra Scarbo se complementan sin excliilrse) es la que desarrolla Mi-
chael Walter Freeman (posibilidad interpretativa que también han aceptado
otros críticos, como Steinmetz o Blanc, pero sin desarrollar realmente el
concepto). Para Freeman, Scarbo vendría de “escarbot”, de tal manera que el
personaje bertrandiano nos envía directamente al universo de los insectos
vampíricos que analizaremos en las páginas siguientes. Una segunda relación
encontrada por Freeman vincularla al vampiro Scarbo con el enanismo. En
efecto, Freeman muestra acertadamente cómo en el cuento L bable de Sainz
Jean los enemigos de un enano cruel y malicioso que ha sido hecho prisionero
gritan vengativos: “A la chaudiére l’escarbot”3~. De esta forma, el mons-
‘Li lanterne d’Moysius’, tez Valenciennes. Langages poéñques, Université de
Valenciennes, n0 6,1.981, p. 26.
‘tire la nuit ni Missions et déi’narches de la enrique. Mélanges offens ¿¡u professeur
J.,4. Vier, ouvrage collectif. Paris: Klincksieck, 1.973, p. 787.
3~E1 cuento en cuestión puede ser consultado en la edición de Max Milner de Gaspard
de la Nuir. Paris: <3allmxard/Poésie, 1.980, p. 260.
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trio bertrandiano queda relacionado tanto con los enanos como con los insec-
tos, nuevos seres nocturnos que habremos de examinar en breve. Scarbo se
convierte así, concluye Freeman, en un ser mitad humano y mitad animal, ser
deforme, grotesco y repulsivo<%
Es Scarbo, sin lugar a dudas, el fantasma familiar predilecto de Bertrand:
su aparición en el Gaspard es frecuente (cuatro poemas en total tienen por
protagonista a este personaje: los tres primeros del tercer libro, La chambre
gol/iique, Scarbo y Lefou -pp. 133-138, y un poema de las Piéces détachées,
Scarbo, Pp. 243-244) y aún lo sería más si consideramos cada presencia de un
enano o de un escarabajo como nuevas manifestaciones del monstruo.
Por lo que respecta a la figura del enano, un examen detenido podría
encontrar más de una similitud decisiva. En efecto, varios de los rasgos que
definen a Scarbo reaparecen cuando Bertrand escribe sobre enanos o sobre
otros personajes grotescos y deformes que en principio no son totalmente
asimilables al monstruo-vampiro (monstruo que en ocasiones también recibe el
nombre de enano, como veremos). La risa de Scarbo (“ricanait le nain rail-
leur”, en Scarbo, p. 135; “j’ai entendí boirdonner son rire”, en el Scarbo de
las Piéces dflachées, p. 243) la hallamos también en la caracterización del
~ L’inspirauion personnelle el symnbolique dan~ l’oeuvre d’~4loysius Bertrand. Honor
Ibesis, Harvard University, 1.961, PP. 35-36.
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enano de L’étable de Sainz Jean (“le naln [...J ricana horriblement”, p. 262),
en la del loco tuerto de Lefou (“Comme ricana le fou”, p. 137) o en la de la
gárgola del Primer Prefacio (“Un éclat de rire se ¡it entendre lá-haut etj’aper-
cus dans un angle du gothique ¿difice, une de ces monstrueuses figures, que
les sculpteurs di moyen-áge ont aUachées par les épaules aix goutti~res des
cathédrales, une atroce figure de dainné qui, en proie aix souffrances, tirait la
langie, grinvait des dents, et se tordait les mains”, p. 72). El gesto de sacar
la lengua se repite igualmente en La pozerne dii Louvre (“rópondit le naln,
tirant la langie d’un empan”, p. 162) y en Le clair de ¡une (“la lime 1...] me
tirait la langie comme un pendu”, p. 142). Otra acción propia de Scarbo que
reencontramos en la figura del enano es la pirueta: Scarbo gira sobre uno de
sus pies en el poema Scarbo (“Que de fois je Pal vu L. . .~ pirouetter sur un
piedt p. 243), de la misma manera que hace el enano de La pozerne dii
Louvre (“répondit le nain, ~ pirouettant deux tours sur un pied”, p. 162).
La pirueta de Scarbo o del enano le sugiere a Bertrand la imagen legendaria
del huso y de la rueca (el lector estará pensando sin duda en el cuento popular
de La Reile au Bois Dormanz): en Le nain, el enano “se roulait comme un
fusean dans les quenouillées de sa blanche crini~re” (p. 140), mientras que en
Searbo el monstruo gira por la habitación “comme le fuseau tombé de la
quenouille d’une sorciUe” (p. 243).
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Tras lo visto en las líneas que preceden, todo parece indicar que Scarbo
no se limita a aparecer en los cuatro poemas antes señalados, sino que muy
frecuentemente resurge bajo formas diferentes a lo largo y a lo ancho del
Gaspard, y siempre con su mismo aspecto burlón y deforme. En realidad, la
relación de Scarbo con otros seres de la Noche no se circunscribe únicamente
a los enanos, a la luna o a las gárgolas del Gaspard. Así, en Padre Pugnaccio
descubrimos un parentesco de una trascendencia mucho mayor: “Et le diable,
tapi dans la grand’manche de Padre Pugnaccio, rícana comme Polichinelle!”
(p. 195, el subrayado es nuestro). Scarbo seda, por lo tanto y como ya hemos
indicado al comienzo de nuestro estudio de los seres nocturnos, una de las
representaciones del Diablo, de tal forma que Satanás se convertiría de un
modo encubierto en el protagonista indiscutible de todo el campo temático de
la Noche.
Los animales de la Noche son fecundos en apariencias diversas: el grillo,
la aralia, la serpiente, el caracol, la mosca, el moscardón, la mariposa (este
animal delicado que podría haber representado al Romanticismo más blando y
sentimental termina engendrando una larva monstruosa con cara humana), la
tarántula y, sobre todo, el escarabajo. En la mayoría de los casos se trata de
animales succionadores de sangre, vampiros repulsivos o babeantes~1. Son
también seres que encarnan la dualidad alto-bajo, verticalidad-horizontalidad:
~‘ Ecos beitrandianos parecen atravesar las páginas de La chinas de Maldoror.
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junto a los animales que se arrastran (el caracol, la serpiente, la araña) pode-
mos hallar igualmente a los voladores (la mosca, el moscardón, la mariposa),
e incluso a uno capaz de reunir en sí ambas cualidades, el escarabajo, volador
y reptante a la vez. Esta nueva unión de contrarios representaría, a nuestro
juicio, otro suceso extraño causante de lo fantástico. El choque provocado por
un ser que tan pronto vuela como marcha pegado a la tierra (ser que une, así
pues, el elemento aéreo y el terrestre) supone un modo más de agresión in-
quietante.
Los poemas en los que aparece este bestiario fantástico son legión, no
sólo dentro del libro tercero sino a lo largo de todo el Gaspard de la Nuul.
Existe uno que parece, no obstante, querer agrupar en si a todos los insectos
y arácnidos bertrandianos, poema que sorprendentemente no fue incluido por
Bertrand en la redacción final del Gaspard. Este poema lleva por título Le
giben
LE GIBET
Que oú-Je renuar ata,, de ce gibes?
FAUST.
Ah! ce que j’entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu qul pous-
se un saupir sur la fourche patibulaire?
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Senit-ce quelque grillan qui chante tapi dans la matisse et le lien~e stérile dont
par pité se chausse le bo¡s?
Serait-ce quelque mauche en chasse sonnant dii cnt autotir de ces oreilles saurdes
á la fanfare des hallalis?
Serait-ce quelque escarbot qui cuelile en son vol mégal un cheveu sanglant A son
crine chauve?
Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-aune de mousseline paur
cravate á ce col étranglé?
C’est la cloche qul tinte aux murs d’une ville, sons l’honzon, et la carcasse d’un
pendu que rougit le soleil couchantY~
Como puede observar sin dificultad el lector, en el poema que acabamos
de transcribir todos estos animales quedan definitivamente ligados al campo
temático de la Muerte, no tanto porque ésta sea generada por ellos, sino más
bien al contrario porque la Muerte se convierte en una especie de faro que los
atrae. Los seres nocturnos no sólo son capaces de causar destrucción y Muerte
(como hace sin duda alguna Scarbo), sino que también pueden llegar a ser
procreados por ésta, como sucede con los animales de la Noche, insectos
~ Garprndde laNuiz, Pp. 241-242. En este poema encontramos de nuevo un antertexto
que vincularía a Bertrand con Lautréan>ont: el cabello ensangrentado del ahorcado.
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vampfricos que frecuentan los patlbulos en busca de camaza con la que ah-
mentarse. De la misma manera que la Noche engendra a la Muerte, la Muerte
puede engendrar a la Noche.
Después de más de sesenta páginas dedicadas al campo temático de la
Noche, ya va siendo hora de ir concluyendo un capitulo que ha resultado
mucho más extenso de los que hablamos pensado en un primer instante. Co-
mo ya indicamos en su momento, y a pesar de la importancia que ocupa el
pasado en la voluntad escritural de nuestro autor, la Noche es el campo temá-
tico privilegiado por la ensoñación bertrandiana. La conclusión a nuestro
análisis la hemos ido esbozando según íbamos avanzando en el estucho de los
distintos temas pertenecientes al campo que ahora nos ocupa: la Noche apare-
ce toda ella repleta de una destrucción y de un dolor (desde la destrucción
ígnea hasta la agresión de los seres nocturnos) que desemboca en el campo
temático de la Muerte. Si el campo del pasado generaba un extrañamiento en
el tiempo y el espacio (Flandes), la Noche provoca, por su parte, un extraña-
miento interior y psicológico de idéntica función: crear un ambiente desasose-
gante e intranquilizador.
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2.2.3. M,4RGJNALIDADES
La marginalidad, a diferencia del pasado o de la Noche, no se concentra
en un determinado libro del Gaspard, sino que muy al contrario tiende a
distribuirse fragmentariamente a lo largo de los distintos libros del volumen.
Así, todos y cada uno de los libros contienen temas pertenecientes al campo
temático de la marginailidad, de una manera explícita (tal es el caso de la
marginalidad pintoresca de Flandes, de los truhanes de la ciudad medieval, de
los bandoleros de España, o de la soldadesca) o soterrada (los seres nocturnos
son, de hecho, un tipo particular de marginales, como veremos). Esta margi-
nalidad pululante del Gaspard va a alcanzar incluso al campo temático de la
Naturaleza (la soledad a la que se condena el autor adquiere en verdad todos
los rasgos de la marginalidad) y a la imagen del Poeta (el Poeta, al verse
identificado con el loco, se transforma en una especie de niargina] para la
sociedad en la que vive). Pero no adelantemos acontecimientos, y detengámo-
nos a analizar los temas surgidos en el campo que ahora estudiamos.
Al igual que para lo fantástico, la Noche es el espacio privilegiado de la
marginalidad, tal y como nos lo muestra Jean Palou en su prefacio a la obra
de Bertrand:
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La Nuít S ses prestigieux poémes ebez Aloysius Bertrand, c’est la grande beure oé
L. .1 les vagabonds clorment sus les bateaux noirs chargés de pajEe, imobiles sur
les esa temes de la riviére de Seine, oil tout repose. serpente. chemine, remue.
bauge, dame (et quelles danses!). s’illumine (par intermittences>, s’balhacine, s’ilu-
El mismo Bertrand así nos lo indica en el poema Les deuxjwft, en el que una
banda de saqueadores nocturnos asaltan a dos judíos al grito de “aix truands
la nuit! (p. 110). Así pues, la marginalidad comparte con lo fantástico un
tiempo idéntico, el de la Noche, lo que sin duda la llevará a participar de
muchos de los temas que ya vimos en el capítulo anterior. De hecho, lo fan-
tástico constituye otro modo de marginalidad dentro del Gaspard, como seña-
la oportunamente al respecto Jean-Lic Steinmetz:
ce dauble écart pris devant le récí ¡le temps et le fantastique] ne ¡‘empéche pas de
revenir mix élérnents les plus répilmés de son époque. Bertrand naos parle d’un fmi,
d’un gnoine, <¡‘un lépreux, <¡‘un magicien. Dr, naos savons que ces &tres sant les
individus marginaux tune société bien tenxpérée qw n’en a que falte L...jA~
~ Préfre A Gaspard de la Nul: d’Aloysius Bertrand. Paris: La Colombe, ¡.962, p. 34.
‘~ “Use la nuit ni Missiom eÉ démarches de La crúique. Mélangesoffens auprofesseur
J.,4. l4er, ouvmge collectif. Paris: Klincksieck, 1.973. p. 185.
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En efecto, los seres de la Noche poseen características similares a los margi-
nales que encontramos en la ciudad medieval, en España o en la guerra, y, en
cierta medida, cumplen una función semejante. Pero, sobre todo, ambos gru-
pos se sitdan al margen de una sociedad racional y diurna en la que no tienen
apenas posibilidades de sobrevivir, y de la que sufren los constantes abusos.
Recordemos, en relación con esto, un poema en el que se produce una magnt-
fica unión de lo fantástico y de la marginalidad, L ‘dr nzagique de Jehan de
Viueaux (pp. 233-234). Lo fantástico en este poema se transforma en un
instrumento de la marginalidad para corregir la agresión de un poder domi-
nante. No obstante, las cosas no son tan simples como pudiera parecer a raíz
de lo que acabamos de exponer, ya que la marginalidad, como, por otra par-
te, también ocurre con los seres nocturnos, tiene un carácter agresor más que
considerable. La ensoñación de la marginalidad en Bertrand dista mucho de
ser una utopía idealizante y maniquea, como el lector podrá comprobar a
continuación.
Varios son los grandes temas de lo fantástico que reaparecen en el campo
temático de la marginalidad. De entre ellos sobresalen, por su enorme partici-
pación en ambos campos, tres temas: el fuego, el ruido y la música, y los
animales nocturnos.
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El fuego y la luz juegan nuevamente un papel de primer orden dentro del
Gaspard de la Mili. Si en el campo temático de la Noche su función era
básicamente provocar la aparición de lo fantástico, aquí el elemento ígneo
puede presentar dos modelos diferentes, pero ligados en ambos casos a la pre-
sencia de la marginalidad. El primer modelo, hábilmente estudiado por Henri
Corbat en su obra crítica sobre Bertrand~<t consistiría en la imagen del in-
cendio, originado siempre por un acto de guerra. El fuego retomaría de este
modo el poder destructor que ya encontráramos en la Noche en poemas como
Le macon (pp. 89-90), Lo ¡our de Nesle (pp. 115-116) o lles flamands (pp.
164-165), sin grandes novedades en relación con lo ya visto en el capítulo
anterior406.
Más interesante por su novedad sería el segundo modelo, consistente en
la congregación de un grupo de marginales en tomo a un fuego. Con este se-
gundo modelo Bertrand introduce en el Gaspard un tema hasta ahora inexis-
tente, el del frío. Si en el campo temático de la Noche el fuego y la luz Sur-
gían vinculados al agua, en el de la marginalidad el fuego formarán un nuevo
Ch. Hamise a imagination cha ~4kysiw Bertrand. Paris: José Cortí, 1.975, pp.
115-117.
406 Unida a la imagen del incendio surgiría, evidentemente, la visión de la combustión,
visión que nos remitiría a la mirada sobre lo prohibido que ya analizamos en el capítulo
antenor. El tema de la mirada baria, así pues, una breve pero enjundiosa introducción en el
campo de la marginalidad en poemas como Le tnasyn o La tour de Nene, e incluso, ya
dejando de lado el tema del incendio, en Le marchand de tulipa (p. 96), o en Les muleriers
(p. ¡86), en estos dos últimos poemas con la utilización del tema de la mirada amenazante del
otro.
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matrimonio indivisible, ya no con el elemento acuático, sino con la gelidez.
El frío adquiere una importancia capital en numerosos poemas del Gaspard,
hasta el punto de llegar a convenirse en componente de aparición forzosa en
la ensoñación berirandiana del universo marginal, al mismo nivel que el han>-
bre. De este modo, el tema del frío lo hallamos en poemas como La messe de
mirnát (“Les petits enfants souffiaient dans leurs doigts, mais ils ne se mor-
fondirent pas longtemps u attendre”, p. 126); en Le cia»’ de ¡une (“Le chien
avait enfilé une venelle, devant les pertuisanes du guet enrouillé par la pluje
eX morfondu par la bisC, p. 141); o en Les retires (“C’était une d’elles gre-
lottant de froid”, p. 169). Y unido al fuego en Les Grandes Compagnies
(“Quelques maraudeurs, égarés dans les bois, se chauffaient ~ un feu de veil-
le”, p. 170), o en Octobre (“Voicí venir les veillées de fumille, si délicicuses
quand tout au debors est neige, vergias ex brouillard, et que les jacinthes fleu-
rissent sur la cheminée, h la tiede atmosphére du salon”, p. 207). El fuego
cumpliría en un primer momento una función protectora, si bien con ciertas
limitaciones como veremos. En realidad, sólo en Ocio/me podemos encontrar
la imagen del hogar protector, dado que en el resto de los poemas el frío
parece superponerse al fuego, llegando a desterrar cualquier tipo de calor.
Nos quedaría un último poema en el que la oposición fuego-frío actúa
con extremado vigor; nos referimos a Les gueux de nuú, auténtico poema del
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frío (al igual que Le raifiné era el poema del hambre). Detengtnonos breve-
mente en analizar este excelente poema:
LES GUEUIX DE NUrr
j’~*4tt,
hda are.
la Cbamo. di, hnvre Diese.
-<OIt! rangez-vous, qu’on se chauffe!. -«11 ne te manque plus que d’enfourcher
le foyer! Ce dróle a les jambes camine des pincettes..
-<Une heure!. -41 bise din!. -<Savez-vaus, mes cbats-huants, ce qm fait la lune
sí claire?. -<Non!. -<Les comes de eocu qu’on y brille.»
-<La muge braise A griller de la charbonnée!’ -<Comme la flamme danse bleue
sur les tisons! Ohé quel est le ríbaud qw a battu sa ribaude’?.
-<J’ai le nez gelé!- -J’ai les gréves ráties!. —Ne vais-tu ríen daus le fen. Chon-
pille?. -.Oui! une hafleharde.. -.Et tai, Jeanpoil?’ -<Un oeil..
-<Place, place A monsíeur de la Chonaseñe!. -<Vaus Mes lA, moiisieur la pmcu-
retir, chaudement faurré et guité paur l’hiver!. -.‘Oui-dA! les mataus gVant pos den-
gelures!.
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-‘Ah! voici messieurs du guet!. -<Vos battes fument.» -<Et les tiretaines?» -
.Nous en avons tué deux ¿1 ‘une arquebusade, les atUres se sant écbappés A travers la
riviére.»
*
Et c’est ainsi que s’acoquinaient á un feu de brandons. ayee des gueux de nuit,
un procureur au parlement qui courait le guilledou, eL les gascons du guet qui racon-
taient sans rire les exploits de leurs arquebuses détraquéesAe7
El poema cuenta con destreza la obsesión bertrandiana por un calor deseado y
nunca conseguido. Los elementos que repiten la obsesión ígnea, contrapuesta
al frío de la noche, son numerosos: “qu’on se chauffe”, “enfourcher le
foyer”, “Les comes de cocu qu’on y bride”, “La rouge braise ~í griller de la
charbonn¿e”, “Comme la flamme danse bleue sur les tisons!”, “les greyes
róties”, “dans le feu”, “chaudement fourré et ganté”, “Vos bottes fument” y
“s’acoquinaient It un feu de brandons”; un total de diez términos en un poema
de una página y media, a los que habría que añadir aquéllos que recuerdan el
frío, causante último de la obsesión ígnea: “froidure! bien dure” (en el exer-
go), “II bise dru!”, “J’ai le nez gelé” y “engelures”. Ni que decir tiene que en
este poema el fuego no acierta a transformarse en un elemento protector,
como sí ocurriera en Octobre. Gracias a la introducción de los temas de la
~‘ Gaspard de la Nuit. Paris: Gallimard/Poésie, 1.980, pp. 111-112.
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guerra (la alabarda, prolepsis de los soldados de la ronda que aparecen al final
del poema), de la marginalidad agresiva (los ladrones de capas) y de la Muer-
te (dos de los ladrones acaban muertos a manos de los soldados), y, asimis-
mo, por la irrupción de un elemento fantástico en principio inesperado (el ojo
que Jeanpoil ve en el fuego), a lo que habría que unir un pintoresquismo liii-
gilíslico que nos remite a un pasado dominado por lo grotesco, el poema ter-
mina por crear un ambiente francamente intranquilizador.
Si el fuego se presenta en el campo temático de la marginalidad como un
elemento activo preponderante, no menos importancia tiene la luz, una luz
que, a semejanza de la que apareciera en el campo de la Noche, surge siem-
pre contrastada con una oscuridad predominante a la que se opone, generando
de esta manera, una vez más, una atmósfera inquietante. Así la hallamos en
La barbe poinrue (“c’¿tait f6te It la synagogue, ténébreusement Etoilée de
lampes d’argent”, p. 93), en La sérénade (“Point de lantemes dans la me,
point de lumi~res aux fenétre. La ¡une encornée”, p. 121), en Les reitres
(“Une clarté rayonna au mitan fendu de la porte”, p. 169), o en L’alerte (“La
Posada, un paon sur son toit, allumait ses vitres It ¡‘incendie lointain du soleil
couchant, et le sentier serpentait lumineux dans la montagne”, p. 192). La luz
y el fuego emergen de las páginas del Gaspard como formas agresivas en
todo parecidas a las que ya encontramos en el campo temático de la Noche.
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Junto al fuego y a la luz, descubrimos dos nuevos temas que el campo de
la marginalidad comparte con la Noche: la música y el mido. Los marginales
que pueblan los poemas del Gaspard se muestran ante los ojos del lector a
través de la música que generan, música que se conviene en uno de los prin-
cipales rasgos distintivos de la marginalidad. De este modo, los pequeños pe-
digileilos (los niños no se diferencian de los marginales en el imaginario ber-
trandiano) de Lo messe de minuit se dan a conocer a través de una canción,
un villancico con el que piden el aguinaldo (pp. 125-126). Igual sucede en Lo
chanson du masque, en donde los marginales de la ciudad de Venecia cantan
y bailan durante el carnaval (“Dansons et chantons, nous qui n’avons rien It
perdre” -p. 197-, gritan por las calles de la ciudad). Pero si hay un poema en
el que la unión entre la música y la marginalidad se reviste de sus mejores ga-
las, ése sería, a nuestro juicio, Lo cellule. Detengámonos por unos momentos
en este poema:
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LA CELLULE
LL~pe. ptys duinique des bltrqt¿os, des c~s
d~ s~.Iet, des s¿ré,ades es ¿ti uod*st
EznÉ d’uiie Revue LittAr.iee.
E¿Jenentendnrphs
¡es wnwss se/enue’ ir ¡‘fieme¡ ,ecti.
AlFRED DE ‘¿IGNY, La Prisa
Les moines tondus se prontent U-has, silencian et méditatifs, un rosaire A la
main, et nrsurent lentement de pdiers en piliers, de tombes en tanibes, le payé du
cloitre qu’babite un faible &ho.
Toi, sant-ce lA de frs loísirs, jeune reclus qui. seul <1am ta cellule, Camuses A
trata des figures diabaliques sur les pages blanches de tan livre d’oraisons, et A
farder d’une ocre impie les joues asseuses de cette tfte de mart?
Ii> n’a pas oublié, le jame reclus, que sa mére estime gitana, que san pére est un
chef de voleurs; et il airait miau entendre, att point du jaur, la trompette somier
le bauteselle potar manta A cheval, que la clache tinter matines paur counr A l’égli-
se.
U iVa pu aublié qu’il a dansé le baléro saus les rochers de la Sierra de Grenade
avec une bnme aux baucles d’oreille d’argent, asti castagnettes d’ivoire; a jI añne-
raát miau faire l’amour dans le camp des bahémieas que prier Dieu <1am le couvent!
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Une échefle a Me tressée en secret de la paule dii grahat; den baueaux ant Me
sc’és sam bniit par la lime souzde; a dii cauvent A la Sierra de Grenade, II y a
moms que de l’enfer mi paradis!
Aussitbt que la nuit ama cías taus les yen, endormí taus les saupgons, le jeune
reclus rallumera sa lampe, el s’échappera de sa cehule, A pas furtifs, un tromblon
sons sa rabeAN
La actitud de los monjes contrasta fuertemente con la del joven recluso, hijo
de marginales (una gitana y un ladrón), y abocado él mismo a una marginail-
dad de la que procede. Frente al silencio y la meditación que caracteriza a los
monjes, los atributos del joven nos envían de manen insistente hacia el espa-
cio de la música, una música, por lo demás, siempre alegre y bullanguera: “la
trompette”, “il a dansé le boléro”, “[les] castagnettes d’ivoire”. El contraste
entre el silencio exigido por el claustro (indicado tanto al principio del poema
-“silencieux et méditatir- como en las dos últimas estrofas -“sans bruit par la
lime sourde” y “It pas furtifs”-) y la música agitada del marginal genera toda
la estructura antitética del poema. La elección de la inarginalidad del joven
recluso se ve marcada por su preferencia por la música, pero también por su
actitud final violenta (“un tromblon sous sa robe”); ambas elecciones marchan
de la mano indisolublemente. Lo fantástico y el campo de la Muerte hacen
asimismo acto de presencia en las referencia a las “figures diaboliques” y a la
40 Gaspwrlde la Nul:, pp. 183-184.
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“tte de mort” que el joven dibuja en las páginas de su libro de oraciones. La
confluencia de los distintos campos en un gran tejido textual comienza a ma-
nifestarse sin disimulo.
Sin embargo, el bullicio que determina el campo de la marginalidad no es
siempre musical. Muy a menudo es el ruido el que sustituye a la música,
ruido que se presenta amenazante y agresivo, como ya ocinT era en el campo
de la Noche. Para Réjane Blanc el ruido provocado por el lansquenet del
Segundo Prefacio se asemeja en todo al que causa Scarbo en sus aparicio-
nes~. En efecto, el ruido de la marginalidad ocasiona en el lector y, desde
luego, en los personajes del Gaspard que lo padecen el mismo terror amena-
zante que el de los seres nocturnos. Así, en L’alerre (jp. 192-193), el sonido
del cuerno de un vaquero hace pensar a los ladrones en la llegada de los dra-
gones, con lo que surge en sus mentes el consiguiente recelo. Más clara es
aún la amenaza del ¡nido en Les nmleríen, en donde los viajeros sospechan
detrás de cada sonido un ladrón oculto:
Et taus les voyageurs prirent le galop a milieu d’un nuage de poussiére qu’en-
flammait le soleil; les mides défilaient entre d&ormes blocs de granit, le taneS
mugíssait das de bouillonnants entannoírs, les forfts pliaient avec d’innenses
ciaquements; et de ces profondes solitudes que wmuait le veril, sartaient des voix
_ La quae ak*imique dan.s I’oeuwe d’A&~siw Bertrand. Paris: Nizel, 1.986, p. 133.
423
confusémnent menagantes, qui tantót s’approchaient. tantót s’éloignaient, comme si
une troupe de voleurs ródait aux environs.~’0
La música alegre de la marginalidad tiende, así pues, a transflgurarse en
una amenaza permanente, de la que vuelve a brotar un clima de enrarecida
desconfianza.
El tercer y último tema compartido entre los dos campos temáticos ya
mencionados seda el de los animales nocturnos (los insectos y los arácnidos),
si bien muy probablemente su desarrollo textual en el campo que ahora nos
ocupa sea mucho menor que los otros dos temas estudiados en las páginas
previas a estas líneas. Su presencia se deja sentir en poemas como Lo :our de
Nesle (“avec la grimace d’un cagou qui a avalé une araignée”, p. 115), L’a-
lene (“un silence It travers lequel eút bourdonné le vol d’une mouche”, p.
193), Le gibet (pp. 241-242), o L’écolier de Leyde (“le trébuchet qui sofl de
la boite [...j comme une araignée”, p. 315). No ha de extrañarnos la apari-
ción de estos animales en el campo de la marginalidad, puesto que la miseria
consubstancial de ésta conlíeva necesariamente su manifestación. Su morfo-
logía y función no difieren en nada de la que estudiáramos en nuestro capitulo
sobre la Noche, razón por la cual remitimos al lector a dicho capítulo sin
detenemos más en este tema.
410 Gaspard de la Nuit, p. 187.
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En el Gaspard de la Nuil, podemos hallar tres tipos diferentes de margi-
nales según cuál sea su carácter (activo o pasivo) o su espacio natural de
actuación. Hemos denominado estos tres tipos de la siguiente manen: los
marginales inofensivos; los marginales agresivos (los ladrones y bandoleros);
y los soldados. Comencemos nuestro análisis por el primer grupo.
Los marginales inofrnsivos son aquéllos que siempre se muestran pasivos
ya sea ante las agresiones de otros marginales o ante las de las autoridades;
son, pues, victimas permanentes, y casi nunca agresores. En este grupo es
donde vamos a encontrar todo el humorismo pintoresco bertrandiano referente
al campo de la marginalidad, lo que el mismo Bertrand calificó como la cara
caflotiana del Arte. Jean de Palacio ve, en efecto, en el mundo de las tabernas
y de los bohemios (los gitanos) todo un mundo decorativo próximo a la ima-
gen de Callot que tenía Bertrand:
Or, bohérniens el :awrnes canstxtua¡ent précisément chez Bertrand un des élé-
ms décaratifs les plus prisés, que Fon retrauve dés le premier poéme de ¡“Ecole
fiamande. ~. . .1. Ces détails avajeal méme, paur ainsi dire, valear emhlémabque,
das la mesure oú ils illustrent, das la préface. une des den .faces antithétiques’
de I’art. celleqw accuse la ressemblance de Jaeques Callot [...j.411
~ “La pastérité du Gaspard de la Nul?, Revue des Lenres Moderna. Paris, 1.973,
nos. 336-339. p. 158.
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La esfera de los marginales inofensivos se distribuye en varios subgrupos
más o menos estancos. En primer lugar estarían los parroquianos y patronos
de las diversas tabernas que aparecen en el Gaspard, ligados casi siempre al
tema de Flandes (cfr. Harlem, PP. 87-88; o Les cinq dolgis de la main, PP.
97-98), aunque también presentes en parte en el tema de España (los gitanos
que bailan el bolero en La cellute -p. 184- o las maritornes y los arrieros de
L ‘alerte -Pp. 192-193-; en el tema de España esta marginalidad tabernaria
surgen, no obstante, invariablemente asociada a los bandidos, como muy bien
se ve en este último poema). Encontramos después a los judíos en los poemas
Lo barbe poinrue (pp. 93-94), Les deuxju<fs (pp. 109-110), en L’heure du
Sabbar (p. 154>, o en Les Grandes Compagnies (pp. 172-1 73); la imagen del
judaísmo en la obra de Bertrand es totalmente estereotipada: los judíos son, a
los ojos de nuestro autor, ricos y avaros (como se puede ver en los tres últi-
mos poemas que acabamos de señalar), pero su imposibilidad de defensa les
convierte en marginales (puesto que están al margen de la sociedad de los
poderosos) y vfctimas propiciatorias de cualquier tipo de agresión. Dentro del
judaísmo encontramos, no obstante, al carnicero asesino Isaac van Heck del
poema La barbe pointue. El tercer lugar lo ocuparían los comediantes, a
través de los cuales Bertrand introduce el tema de Italia; la Commedia del! ~Ar-
te en Lo viole de gamba Pp. (101-102), el carnaval en Lo chanson dii masque
(pp. 196-197), e incluso la ronda amorosa acompañada de los músicos en La
sérénade (pp. 121-122) formarían parte de este grupo. Un cuarto grupo lo
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configurarían todos los menesterosos, tanto aquellos que sufren el frío de la
Noche (cfr. Les gueux de nuir, pp. 111-112; o La messe de minuit, pp. 125-
126), o los que padecen el hambre (Le raifiné -Pp. 117-118- sería el mejor
ejemplo), como los que bailan delante del barco incendiado de Lo rour de
Nesle (pp. 115-116). Los leprosos constituyen un grupo aparte, especialmente
margmado por causa de la enfermedad que sufren; la reclusión y la soledad
son rasgos distintivos de estos marginales (cfr. Le clair de tune: “Les lépreux
étaient rentrés dans leurs chenils”, p. 141; o Les lépreux, Pp. 174-175). El
último grupo es el de los bufones y locos, que, como veremos en el capitulo
2.2.5., frecuentemente no son sino imágenes del Poeta (para revisar algunos
de los ejemplos de locos del Gaspard, el lector puede consultar los siguientes
textos: Primer Prefacio -p. 68-, Lefou -pp.1X7-I38-, o el poema dedicatoria
final A M. Charles Nodier -p. 217-).
El humorismo pintoresco de estos poemas no les exime de una violencia
en la que la agresión física hace a menudo acto de presencia (cfr. Les deux
juifs, o Lo sérénade), si bien la Muerte, al menos una Muerte directa y explí-
cita, queda en principio excluida.
El segundo tipo de marginalidad resulta mucho menos inocuo. De hecho,
la marginalidad agresiva brota permanentemente vinculada a la violencia física
y, por extensión, a la Muerte. El mundo de los bandidos en el Gaspard se
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concentra, sin ser del todo exclusivo, en el tema de España. Con la aparición
de un imaginario español asociado a un violencia destructiva, Bertrand lleva a
cabo un significativo desplazamiento desde el pintoresquismo humorístico de
Flandes (no exento, sin embargo, de violencia) hacia un pintoresquismo de la
destrucción, marcado por la omnipresencia de la Muerte. En efecto, Teófilo
Sanz Hernández ve muy clara la marca de la Muerte en el imagen de España
que podemos hallar en el Gaspard:
El tema español de Bertrand está tratado bajo el signo del exotismo teñido de una
trágica irracionalidad y envuelto en tinieblas góticas. España ofrecía elementos
románticos muy en haga en aquellos momentos y Bertrand, por su parte, los trata de
manera subjetiva. Lo españoJ es un pretexto para expresar sus obsesiones, en espe-
cia! la de la muerte.’12
A medida que el Gaspard va avanzando, sus páginas van haciéndose más y
más sanguinarias, la Muerte va ocupando un lugar cada vez más privilegiado.
El tema de España sólo está presente en cinco poemas, por la totalidad de
los cuales deambulan permanentemente ]os mismos siniestros personajes, ban-
doleros siempre dispuestos a servirse de sus armas para proteger sus vidas o
412 “España mítica en dos momentos de la creación literaria y musical f-w~~¿ j~
Traducción y adaptación cultural: España-Francia. Actasdel Coloquio Internacional celebra-
do en Noviembre de 1.990; al cuidado de Luisa Donaire y Feo. Lafarga. Oviedo: Servi-
cio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 1.991, p. 193.
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para arrebatársela al prójimo, bandidos colmados de una violencia asesina: en
La cellule, el joven recluso huye armado de un trabuco (p. 184); en Le mar-
quis d ‘A roca, el marqués firma en la frente de los bandoleros con la punta de
su espada (p. 189); en Henriquez, el protagonista de la historia acaba colgado
por sus crímenes (p. 191); y en L ‘alerte, el bandido carga su carabina al oír a
lo lejos un sonido que le hace sospechar la llegada de los dragones (p. 192).
Sin embargo, el poema que mejor resume todo el clima de violencia que Ber-
trand ensueña para nuestro país es sin lugar a dudas Les muleñers, auténtica
puesta en abismo del tema de España:
LES MULETIERS
Cebú-ej a jmerrompait so bague ro,nance que par encoan~ge’
se, males en jeur donnan¿ le non, de beles e’ de nleureuses. 01*
par le, go.¿nnander en ¡es ~,pelan¡ pa,rssewes e, obstinécs.
CHATEAURRIAND, Le flernier Abeneérsge.
Elles égrainent le rosaire ou nattent leurs cheveux, les brunes andalouses, non-
chalamment bercees au pas de leurs mules; quelques-uns des arriéros chantent le
cantique des pélerias de Saint-Jacques, répété par les cent cavernes de la Sierra; les
autres tirent des coups de carahines contre le soleil.
-.Voici la place, dit un des guides. oú noes avons enterré la semaine derniére,
José Matéos tué d’une baile á la nuque, dans une attaque de brigands. La fosse a été
fouillée, et le corps a disparu.’
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-<Le corps n’est pas bm, <tít un muletiers, je l’aper9ois qui flotte au fond de la
ravine, gontié d’eau comme ¡me outre.’
-<Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous! s’écriaient les bnmes andalouses, non-
chalamment bercées au pas de leurs mules..
-<Quelle est celle hutte á la pointe d’une roche? demanda un hidalgo par la por-
tiére de sa chaise. Est-ce la cabane des búcherons qui ont précité dans le gouffte
écumeux du torrent ces gigantesques tonos d’arbres, ou celles des bergers quí país-
sent leurs chévres exténuées sur ces pentes stériles?»
-.C’est, répondit un muletier, la celluled’un vicil hermite qui a été trouvé mort,
cet autonine, en son lit de feuilles. Une corde luí serrait le cou, el la langue luí
pendait hors de la bouche.~
-<Notre Dame d’Atocha, protégez-nous! s’écríaient les brunes andalouses, non-
chalaniment bercées au pas de leurs mules..
-“Ces trois cavajiers, cachés dans leurs manteaux. qui, passant prés de naus,
nous ont si bien observés, nc son! pas des nótres. Qul sont-ils? demanda un moine á
la barbe et A la robe toutes paudreuses..
-‘Si ce nc sont, répondit un muletier, des alguazils du víllage de Cienfugos en
tournée, ce sant des voleurs qu’aura envoyés A la découverte l’infernal Gil Pueblo,
leur capitaine..
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-<Notre Dame dAtocha, protégez-nous! s’écríaient les brunes andalonses, non-
chalamnient bercáes an pas de leurs mules.»
-<Avez-vous entendu ce «mp d’espingole qu’on a láché lá-haut parmi les brous-
sailles? demanda un marchand d’enere, si pauvre qu’il cheminait pieds nus. Voyez.
la fumée s’évapore dans l’air!.
-‘Ce son!, répondit un niuletier, nos gens qui battent les buissons A la ronde, et
brúlent des amorces pour amuser les hrigauds. Senors el senorines, courage, e! pi-
quez des deux!»
-<Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous! s’écriaient les brunes andalouses, non-
chalamnien! bercées au pas de leurs mides..
Et bus les voyageurs prirent le galop au milien d’un nuage de poussiére qu’en-
flamxnait le soleil; les mules défilaient entre d’énormes hlocs de grani!, le torren!
mugissait dans de bouillormants entonnoirs, les foréts pliaient ayee d’immenses
craquernenis; e! de ces profondes solitudes que remual! le ven!, sortaient des vo¡x
confusémen! menaqantes, qul !antót s’approchaient, tantó! s’éloignaient. comnie si
une troupe de voleurs ródait aux environs.”3
Aparte de las dos muertes efectivas que descubrimos en el texto (la de José
Mat~os -respetamos la grafía de Bertrand-, y la del viejo ermitaño), también
413 Gaspard de la Nuil, pp. 185-187.
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surgen tres amenazas si cabe aún más intranquilizadoras que las muertes rea-
les y definitivas: la amenaza de los ojos de los (posibles) bandoleros, la de los
ladrones a los que se pretende ahuyentar con el fuego, y la provocada por los
ruidos y voces provenientes del bosque. Resurgen, así, con especial virulencia
tres temas que ya jugaron un papel básico en la amenaza de lo fantástico, y
que en el campo de la marginalidad vuelven a actuar con violencia.
Sin lugar a dudas, la España de Bertrand no tiene nada de verídico, como
tampoco lo tiene la de Mérimée o la de Hugo. Bertrand se reinventa a España
y la adapta a sus propias necesidades escriturales; en este sentido, podemos
afirmar que España cumple la función de transformar el pintoresquismo hu-
morístico de Flandes en un nuevo pintoresquismo de violencia y Muerte.
Los bandidos y marginales agresivos que no tiene relación alguna con el
tema de España son francamente escasos: el judío asesino de La barbe poin¡ue
(p. 94); los “turlupins de Les deuxjwfs (pp. 109-110); y los “tirelaines” de
Les gueux de nuil (p. 112). Tres únicos casos frente a la integridad del tema
de España, con lo que queda definitivamente demostrado el carácter mortífero
y violento de la ensoñación de España frente a la de Flandes o a la de la
ciudad medieval.
432
El tercer tipo de ¡narginalidad bertrandiana es el representado por la
soldadesca, una soldadesca que se desdobla en otros dos modelos claramente
diferenciados. Por un lado, los soldados del Gaspard aparecen ante el lector
como marginales agresivos que en poco o en nada se distinguen de los bando-
¡eros españoles; su actitud es siempre violenta y presta a la agresión rápida
(las armas de fuego juegan en esta ocasión una importante labor como ele-
mento caracterizador de esta marginalidad soldadesca), a veces en nombre de
la Ley y el Orden, y en otras ocasiones en su propio provecho. Encontramos
aquí al soldado ladrón y asesino de Le capitaine Lazare (pp. 9 1-92); a los
soldados que disparan contra el criminal judío dentro de la sinagoga en La
barbe poinnie (“Feu de vos haliebardes!”, p. 94); a la ronde de La :ow’ de
Nesle, entremezclados al final del poema con la turba de pordioseros que
bailan en torno al barco incendiado (“le guet sortit, l’escopette sur i’épaule”,
p. 116); a la ronda de Le clair de ¡une (“les pertuisanes du guet”, p. 141); al
soldado cobarde de La poteme ¿tu Louvre (“Qui est-ce Já? répéta le suisse
d’une voix treniblante, son arquebuse couch¿e en joue”; el enano le espeta
ante su agresividad: “Vous ne respirez que mons et camageV; pp. 161-162);
a los tres reitres negros de Les reftres (Pp. 168-169); a los mercenarios de Les
Grandes Compagnies (“Les routiers ¿taient en marche, s’Eloignant par trou-
pes, l’haquebuttc sur l’épaule’, p. 172); o a los alguaciles del marqués de
Aroca en Le marquis d’Aroca (“fil) signait au front les brigands de la pointe
de son épée”, p. 189). En cualquier caso, los soldados encarnan siempre una
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violencia letal (simbolizada por las armas que portan) que puede o no llegar a
estallar. La evidente semejanza con los bandoleros españoles se manifiesta
claramente en Les muletiers, en donde los viajeros dudan si los tres jinetes
con los que acaban de cruzarse son bandidos o alguaciles (p. 186).
La segunda imagen del soldado se aleja defmitivamente de la del bandido,
y aparece vinculada a la guerra. El soldado que participa en una batalla deja
de ser un simple marginal para convertirse en un héroe, pierde su violenta
agresividad para transformarse en víctima, abandona su papel de actante des-
tructor para adquirir el carácter de objeto de la destrucción (toda batalla ber-
trandiana termina en matanza, por lo que un gran número de los soldados que
participan en ellas acaban muertos al final del poema). Los poemas en los que
el tema de la guerra sustituye a el de la soldadesca marginal son pocos: Les
flamand~ (pp. 164-165), Lo fluir d’aprés une batalle (pp. 235-236), Lo cita-
¿leVe de Wolgas¡ (Pp. 237-238) y su primera versión La ciradelle de MoIlgasr
(pp. 328-329), y, hasta cierto punto, La chasse (pp. 166-167). En ellos asisti-
mos en las primeras estrofas a una contienda cuyo final es siempre la Muerte
de los valerosos soldados: los capitanes de la milicia en Les fiamands; el se-
ñor Hubert en Lo chasse; o el capitán Beaudoin en Lo citadelle de Wolgasr.
El poema que presenta el aspecto más desolador es a ciencia cierta La nuir
d ‘aprés une baraille, en el que no hallamos desde el principio más que muerte
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y devastación, toda vez que incluso la animación del combate inicial nos ha
sido hurtada. Veamos el texto:
LA NUIT D’APRES UNE BATALLE
Files corbeoa vonl ccmuttncer
VICTOR HUGO.
Une senúneile, le mousquet an bras et enveloppée dans son rnanteau, se proméne
le long du renxpart. Elle se penche entre les noirs créneaux de mamen! en moment,
et observe d’un ceil attentif Fermemi dans son camp.
II
II allume les feux mi bord des fossés pleins d’eau; le cid est noir; la foré! est
pleine de bruits; le vent chasse la fumée ven le fleuve et se plaint en murmuran!
dans les plis des étendards.
111
Aucune trompette nc trouble 1 ‘écbo; aucun chant de guerre n’est répété autour de
la pierre <tu foyer; des lampes sant allumées dans les tentes au cheve! des capitaines
mofls Fépée & la mala.
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Iv
Mais voilá que la pluíe ruisselle sur les pavíllons; le vent qui glace la sentinelle
engaurdie. les hurlements des loups qui s’emparent dii champ de bataille, tout mi-
nonce ce qui se passe d’étrange sur la terre et dans le cíel.
y
Toi qui reposes paisibiement mi ]it de la tente, souviens-toi toujours qu’il ne
<en es! fallu peut-étre aujourd’hui que d’un pauce de lame paur percer ton cocur.
VI
Tes compagnaus d ‘armes, tombés avec courage mi premier rang, on! adieté de
leur vie la gloire e! le salut de cciii qui bientót les auront oubliés.
vil
Une sanglante bataille a été livrée; perdue ou gagnée, tout sommeille mainte-
nant; niaís cambien de braves ne s’éveilleron! plus, ou ne se réveilleront demain que
dans le cid!4t4
Una vez más vemos concentrarse todos los temas fundamentales de] campo la
marginalidad en un solo poema: el fuego del foso; los ruidos (amenazantes)
414 Gaspard de La Nuir, pj’. 235-236.
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del bosque; las lámparas encendidas en las tiendas de los capitanes muer-
tos”5; la lluvia y el viento que hielan al centinela; en definitiva, todo un de-
corado de Muerte en el que Bertrand se complace y regodea por enésima vez.
El pintoresquismo marginaJ y levemente violento de la ciudad medieval se
ha visto sustituido por una auténtica explosión de Muerte y aniquilamiento.
Del mismo modo que Flandes vefa su puesto usurpado por España, la ciudad
medieval se ve desplazada por el tema de la guerra. A medida que avanza el
Gaspard sus poemas se hacen más y más violentos, la Muerte surge más y
más explícita.
Existe dentro del campo temático de la marginalidad un último tema de
vital importancia, un tema cuya presencia se reviste de varias y diversas for-
mas; nos referimos a lo que nosotros hemos denominado con un nombre
genérico el tema del oro. Y decimos que se trata de un nombre genérico
porque no es sólo el oro lo que obsesiona la mente de Bertrand, sino cual-
quier forma de riqueza, la plata, las piedras preciosas, o el dinero en general
(metonimizado por los diferentes tipos de monedas que podemos hallar en las
páginas del Gaspard). Para Jean Palou esta obsesión bertrandiana por el oro
415 De nuevo encontramos capí!anes muertos. ¿La imagen obsesiva del capitán muerto
nos remite a la del padre de Bertrand, capi!In él mismo del ejército napoleónico y muerto en
la adolescencia de nuestro autor? En este caso, la interpretación autobiográfica no nos parece
imposible.
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sólo puede encontrar su justificación en la vida misma de nuestro poeta: Ber-
trand vivió y murió en la más absoluta miseria, de tal manera que la presencia
del oro en su obra no respondería más que al propio deseo de escapar de una
penuria que le cercó hasta su muerte”6. En cierto sentido, se podría pensar
que Bertrand se identifica con estos marginales miserables, harapientos y
llenos de polvo (los harapos y el polvo son rasgos de gran relevancia en la
caracterización de la marginalidad), siempre en busca de una riqueza del todo
imposible para ellos.
El tema del oro en el Gaspard aparece bajo tres modelos anecdóticos, el
primero de los cuales, el dinero falso, nos remitiría al universo fantástico, al
ser su protagonista Scarbo. En efecto, Scarbo se manifiesta en el poema U
fou como un falsificador de moneda que distribuye entre los mortales “les
pi~ces fausses”, también llamadas por Bertrand “les jetons du diable” (p.
l37)”~. Toda moneda falsa constituye una decepción para el marginal que
la encuentra (en este poema, un loco que sólo piensa en comprarse con las
monedas del falsificador una picota). En Le capitaine Lazare, volvemos a
416 Préface A Gaspard de la Nul: d’Aloysuus Bertrand. Pans: La Colombe, 1.962, p. 16.
‘“He aquí un nuevo tema compartido por el campo temático de la Noche y por el de la
marginalidad, si bien, al igual que sucedía con el tema de la mirada, la distribución entre uno
y otro campo es sumamente desigual. El tema de Ii mirada, a pesar de las interesantes incur-
siones que hacía dentro del campo de la marginalidad, es un tema perteneciente básicamente
al universo fantástico, mientras que el oro, por su parte, se inscribe más bien dentro del
campo de la marginalidad, aunque aparezca puntualmente en el campo de la Noche. Los tres
temas que sirven realmente de bisagras entre ambos campos son el fuego, el ruido y, en
menor medida. los animales nocturnos, como ya hemos visto en este mismo capítulo.
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descubrir el tema de la moneda falsa, en relación ahora con el campo de la
Muerte: “Le cancre examine [le ducat d’or] á travers sa loupe et le pése dans
son trébuchet, comme si mon ép¿e avait battu fausse monnaie sur le cráne du
moine!” (p. 91). Una moneda falsa supone la persistencia de la miseria, y por
lo tanto, la seguridad de la muerte final de hambre o frío.
El segundo modelo, más rico en su desarrollo textual, estaría constituido
por la obtención del oro, bien como producto de un robo, del juego o de una
ofrenda de un poderoso. Todo robo conileva ineludiblemente la intrusión de
una violencia que con frecuencia fmaliza con la Muerte, ya sea la de la vícti-
ma o la del propio ladrón. De este modo, en el ya mencionado Le capitaine
Lazare los ducados de oro obtenidos por el soldado no son sino el fruto de
“un ricochet sanglant de la fortune et de la guerre” (t 91), mientras que en
Henriquez, “les amétistes taillées en forme de gouttes de sang” (p. 190, con
una nueva y subrepticia aparición del campo temático de la Muerte) llevan al
bandolero a la horca. Por otra parte, la presencia del dinero jugado en Lo ¡our
de Nesle nos conduce hacia una focalización sobre el soldado perdedor (“Et le
soudard qui perdait envoya d’un coup de poing sur la table son enjeu au plan-
che?’, p. 115) y no sobre el ganador, lo cual no deja de ser significativo:
todo dinero ganado es en el fondo perdido por alguien. La ofrenda del pode-
roso no se presenta tampoco inmaculada de sangre ni libre de violencia: así,
en Les Grandes Compagnies los carolus de oro que llueven sobre los soldados
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se transforman en cebo para llevarlos a la guerra. En el diálogo entre du
Guesclin y los soldados se ve claramente cómo la riqueza prometida sólo
puede surgir de la guerra:
-.Noél! Noél! -Par ma gamne! III pleut des carolus!.
-de vous en baillerai á chacun une boisselée!
-.Point de gab?~
-.Foi de chevalerie!-
-«E! qui vous baillera, & vous, si grosse chevance?.
-«La guerre.«~’8
Al final del mismo poema, un soldado logra vender a un judío por tres caro-
lus de oro un jubón troué et sanglant” (p. 173). Como puede observar fácil-
mente el lector, el oro alcanzado por los marginales surge en la mayoría de
los casos de una violencia teñida de sangre, es decir, de Muerte.
Gaspard de la NuU. p. 171.
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El tercer y último modelo se correspondería con la ausencia total de ri-
queza, con una pobreza absoluta que degenera en una alucinación en la que
irrumpe la visión obsesiva del oro. Así en Le cloir de lime, el narrador ve
febril “la lune qui a le nez fait comme un carolus d’or!” (p. 141), o en Le
raifiné, el pobre y miserable cursi descubre hermosos diamantes en los ojos
de la joven cortesana y hermosos rubíes en las narices del viejo cortesano. La
ausencia del oro provoca en el marginal espejismos que no hacen sino delatar
la necesidad imperiosa impuesta por la indigencia.
El tema del oro no consigue casi nunca saciar los anhelos del poeta; sus
representaciones más comunes (la moneda falsa, el producto de un robo -y
por lo tanto de un crimen- o el espejismo alucinado) no logran más que en-
gendrar una ansiedad siempre insatisfecha y nuevamente turbadora.
Al igual que los campos temáticos del pasado y de la Noche, la margiina-
lidad desemboca en un final destructor, representado de modo directo por los
temas de la guerra o de la marginalidad agresiva y asesina, pero también, de
una manera más implícita, por el frío, o por la ausencia del oro. El campo de
la Muerte sigue su lento camino de apropiación en el interior de los otros
campos temáticos del Gaspard antes de hacer su definitiva y explícita apari-
ción en su propio campo temático y con sus propios temas.
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2.2.4. Li ENSOÑACIÓN DE u NATURALEZ4
La aparición en el Gaspard de todo un libro dedicado a una ensoñación
melancólica y acogedora de la Naturaleza resulta sin lugar a dudas insólito,
especialmente después de cinco libros en los que un imaginario grotesco do-
minaba toda la escritura, y en los que la violencia iba aumentando su presen-
cia de forma paulatina. El porqué de esta sorprendente aparición habrt que
buscarlo en la morfología de tal ensoñación, pero también y sobre todo en su
situación dentro del texto, lo que acabará por determinar su función última.
Los diferentes elementos integrantes de la ensoñación bertrandiana de la
Naturaleza no surgen de improviso en el sexto libro ni mucho menos. De he-
cho, los famosos cuatro elementos estudiados por Bachelard se encuentran di-
seminados por todo el volumen, muy frecuentemente ligados a lo fantástico,
como ya vimos en el capítulo dedicado a la Noche. También son comunes las
metáforas y comparaciones con base referencial en la fauna o en la flora,
aspecto este que analizaremos en el capItulo 3.1. de esta tesis. Fernand Rude,
en su magnífico estudio sobre la vida y la obra de Bertrand, realiza un re-
cuento exhaustivo de las presencias florales y animales del Gaspard, así como
de las diversas apariciones de los cuatro elementos naturales, sin sacar con-
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clusiones definitivas al respecto’19. Nosotros, por nuestra parte, nos limita-
remos a constatar estas habituales apariciones, cuya función no siempre pare-
ce estas ligada a una verdadera ensoñación de la Naturaleza. En realidad,
como muy bien recordará el lector y como acabamos de señalar unas líneas
más arriba, los cuatro elementos de la Naturaleza nos remiten más al universo
fantástico que a un imaginario de la Naturaleza. Del mismo modo, no todos
los animales tienen una relación directa con el campo temático que ahora
analizamos, ya que los animales nocturnos, por ejemplo, se alejan por com-
pleto de la ensoñación de la Naturaleza, enviándonos de nuevo hacia lo fan-
tástico. Sólo en detenninadas circunstancias la fauna y la flora podrán ser
considerados como panes integrantes de este campo, en aquellos momentos en
que contribuyan a crear una imagen melancólica e introspectiva de la Natura-
leza.
En cualquier caso, la ensoñación natural de nuestro autor no es exclusiva
del libro sexto, si bien resulta innegable que es en este libro en el que se
concentra el campo temático en cuestión; a pesar de ello, ya en los dos Prefa-
cios, y en algún que otro poema de los otros cinco libros hallamos un irnagí-
nario natural en todo semejante al que domina el último de los libros del
Gaspard.
“~ Atoysius Beni-ant Paris: Seghers/Poétes d’aujourd’hui, 1.971, pp. 101-105.
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La ensoñación bertrandiana de la Naturaleza se estructura en torno a tres
grandes rasgos característicos que pueden resumirse en las tres aserciones
siguientes: la Naturaleza es meditación, la Naturaleza es refugio y, por últi-
mo, la Naturaleza es soledad. Detengámonos a examinar con más detalle cada
una de estas afirmaciones.
La Naturaleza como espacio de meditación la encontramos ligada a la
imagen del filósofo de barba blanca que Bertrand descubre en Rembrandt.
Veamos el texto perteneciente al Segundo Prefacio en el que la Naturaleza se
construye como lugar de meditación:
Rembrandt ea le philosophe A barbe blanche qui s’encolimagonne en son réduit, qw
absorbe sa pensée dans la méditatian et dans ¡a priére, <pu fume les yeta paul se
recuelilir, qui s’entretient avec des espnts de beauté, de sejence, de sagesse et d’a-
maur, et qui se consume á pénétrer ¡es mystérieux symboles de la nature.’~
Meditación y Religión se unen para componer un ámbito de sabiduría y de
amor, de ciencia y de belleza. La actitud del filósofo se asemeja a la del
teólogo, pero también a la del alquimista, ambos preocupados por la com-
prensión de los “misteiiosos símbolos de la naturaleza”. Para alcanzar esta
sabiduría el filósofo se ve forzado al recogimiento, a la clausura tanto pslqui-
~ Gaspard de la Nuh. Paris: GallimardfPoésie. 1.980, p. 79.
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ca (“jil] ferme les yeux pour se recuellhir”), como física (“[ilI s’encolimaqon-
ne en son réduit”), lo que nos permite enlazar este tema con los dos que ana-
lizaremos dentro de unos breves instantes, los temas del refugio y de la sole-
dad. Pero centrémonos previamente en el tema que ahora analizamos antes de
encaminarnos en otra dirección.
La unión de Naturaleza y Religión da pie a Bertrand para introducir en su
obra a Dios, ausente en la mayor parte del volumen. Su presencia se delata en
el Primer Prefacio directamente vinculada al campo de la Naturaleza, al igual
que ocun-iera en el Segundo Prefacio. Examinemos este nuevo fragmento
religioso-natural:
.Vescaladai ma nmnsarde, et ¡A, comme j’épe¡ais curieusement ¡e livre énigmatique,
devant ¡a fenétre baignée d’un clair de ¡une, saudain it me sernb¡a que ¡e doigt de
Dieu effleurait le clavier de ¡‘orgue universel. Ainsi ¡es pbalénes baurdonnantes se
dégagent du sein des fleurs qui páment leurs lévres ata baisers de ¡a nuit.’2’
La aparición de Dios en este texto nos remite inmediatamente a una cierta
concepción de la Naturaleza heredada del Romanticismo alemán. Dios surge
en este pasaje como un músico que construye mediante la melodía arrancada
al órgano universal una Naturaleza toda hecha de armonía y de paz. U ima-
421 Gaspard de la Nulí, pp. 61-62.
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gen de Dios en el Gaspard (o al menos en los dos Prefacios) se erige en tomo
al amor, y, por lo tanto, al sentimiento. En el mismo Primer Prefacio el na-
rrador «or cierto, el Diablo) llega a afirmar: “Dieu et 1‘amour étaient la pre-
miére condition de l’art, ce qui dans I’art est sentiment” (p. 72). U conclu-
sión final del diablo Gaspard sobre el Arte es terminante: el Arte sólo existe
en el seno de Dios (p. 75). Todas estas ideas acerca de Dios, la Naturaleza y
el Arte tienen en verdad mucho de parodia humorística del Romanticismo más
religioso (piénsese que todas estas afirmaciones son realizadas por el mismísi-
mo Satanás). No obstante, creemos que la concepción bertrandiana de la Na-
turaleza como espacio de meditación es sincera, ya que de lo contrario el
sexto libro del Gaspard no tendría ningún sentido dentro del volumen.
El último tema relacionado con la meditación en Ja Naturaleza sería el del
jardín alquímico, tema este estudiado, como es lógico, por Réjane Blanc. Para
Blanc, el jardín del Arquebuse representaría sin discusión alguna el jardín
alquímico (símbolo del Jardín del Edén> por el que el alquimista yerra antes
de encontrar la Piedra Filosofal, en este caso el Arte~. En esta oportuni-
dad, las consideraciones de Blanc sobre el jardín del Arquebuse, presente en
la mayor parte del Primer Prefacio, nos parece del todo acertada, habida
cuenta del valor explícitamente alquímico de la búsqueda del Arte emprendida
por Gaspard y por el primer narrador. En este tema volvemos a hallar la
La quhe alchinúque dom l’oeuvre d’¡4loysius Bertrand. Paris: Niza, 1.986. p. 46.
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unión de un espacio natural (el jardín) y el conocimiento alcanzado a través
de la meditación. De esta forma, da la impresión que todo espacio natural en
el que la meditación juega un papel importante puede llegar a convertirse en
una especie de jardín alquímico. Así, por ejemplo, no nos parece descabellado
pensar que el jardín del Louvre que descubrimos en Mo.trre Ogier (pp. 159-
160), en donde la inteligencia del burgués y la tolerancia del rey crean un
clima indeleble de sabiduría, pudiera ser considerado como un jardín alquími-
co en parte semejante a] del Primer Prefacio.
El recogimiento exigido por la meditación en la Naturaleza permite la
creación del segundo rasgo de ésta: el refugio. Todo refugio en la Naturaleza
se edifica como protección ante una agresión externa, que en el poema 0cm-
bre se encarna en el tema del invierno. Surge así el tema del fuego protector
que ya estudiáramos someramente en nuestro análisis del fuego en el campo
<le la marginalidad. Octobre es sin lugar a dudas el poema del invierno, pero
ya no un invierno triunfante y destructor como sucediera en Les guau de
nuir, sino del invierno mitigado por la protección del hogar. Veamos las dos
estrofas en las que se manifiesta este tema en todo su esplendor:
Octobre, ¡e caurrier de ¡‘hiver. heurte A ¡a porte de nos demeures. Une pluie
intermittente monde ¡a vitre offusquée, et ¡e vafl jonche des feui¡les mortes du p¡a-
tane ¡e perron sO¡itaire.
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Volel venir ¡es veillées de fámille, si déhcieuses quand tout au dehors ea neige,
vergias et brouillard, et que les jacinthes fleurissent sur la cheminée, A la tiéde at-
mosphére du sakrn.’~
La contraposición entre la agresión externa del invierno y la seguridad interior
del hogar está francamente muy lograda: “[Ial pluie intermittente” se opone a
“la vitre offusqué”; “[la] neige, [le]vergías et [le] brouillard” a “I’atmosphére
tiéde du salon”; y “¡Iesj feuilles mortes” a “les jacinthes [quiJfleurissent sur
la cheminée”. A pesar de que en realidad es la Naturaleza la que se presenta
como principio agresor dentro del poema (todos los elementos agresores del
poema pertenecen al espacio natural: la lluvia, la niebla, la nieve, la escar-
cha), consideramos que también es posible establecer una vinculación entre el
fuego del hogar y el campo temático de la Naturaleza, ya que de hecho sin la
aparición de estos elementos naturales agresores no podría surgir el tema del
refugio. Así pues, el refugio se produce por causa de la Naturaleza, pero, de
la misma manera, sirviéndose de elementos naturales para ello (el fuego, los
jacintos).
Más clara es aún la aparición de una Naturaleza concebida como re-
fugio en el poema Ma cho.wnkre. Revisemos este poema:
“~ Gaspard de la Nud, pp. 207.
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MA CHAUMIERE
En atoen les gflves .Éndtujem ~ reposer. anirtes
par frs bales a ~xu.ge<4,’ sortter des <AseltiOS.
Le Haro, R. MONTHERME.
Uwn erts,4*e les r”. la baja, yledLe yt camne te
bise tan,sealt les arbres. ej dúsipob frs traces des
comedIes gui recitas— la neige autos, de lo gnage.
Le R,& lfrmsnd VOSS, Idylfr XIII.
Ma ehaunnére aurait, 1 ‘été, la feuiilée des [mis paur parasol, cÉ ¡‘autonine, paur
jardin. au bord de ¡a fenétre, que¡que mousse qui enchflsse ¡es per¡es de la p¡uie, cf
quelque girotlée cpu fleure ¡‘amande.
Mais ¡‘hiver, -1~ue¡ plaisir, quand ¡e matin aurait secoué ses bouquets de givre
sur mes vitres ge¡ées, d’apercevoir bien bm, A ¡a ¡isiére de la forét, un voyageur qui
va toujours s’amoindñssant, luí et sa monture, dais la neige et ¡a brume!
Que) plaisír, le soir, de feuilleter. sons le manteas de la chemínée flambante cf
parfumée d’¡me bourrte de geniévre, ¡es preux et ¡es moines des ebroniques. si
mervei¡leusement portraits qu’ils semb¡ení, les uns jauter, les autres prier encare!
Et quel plaisir, ¡a nuil, A ¡‘heure donteuse cf pAje. quí précéde ¡e point du jaur.
d’entendre man coq s’égosiller dais ¡e gelinier cf le coq tune ferie liÉ répondre
faib¡ement, sentme¡¡e jucbée ata avant-postes du viUage endormi.
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Ah! si le mi naus lisait dans son Louvre, -ó ma muse inabritée contre les orages
de la vie!- le seigneur suzerain de tant de fiefs qu’il ignore le nombre de ses chA-
teaux ne nous marchanderait pas une chaumine!42’
El poema comienza con tres imágenes, una de amparo para el verano (“la
feuillée des bois pour parasol”), y otras dos de deleite para el otoño (“quelque
mousse qul enchAsse les perles de la pluie” y “quelque giroflée qui fleme
l’amande”; deleites visuales y olfativos a la vez). Pero pronto el poema se
sumerge en el invierno, dado que el tema del refugio se construye más fácil-
mente en torno a esta estación agresora que con respecto de las demás estacio-
nes climáticas. Encontramos aquí nuevos placeres, uno visual (la visión a lo
lejos de un viajero en la nieve); un segundo sensitivo, olfativo e intelectual al
mismo tiempo (la lectura junto a la chimenea perfumada de enebro); y un
tercero auditivo (el canto del gallo en la noche). El lector habrá observado
cómo todos los elementos que constituían agresiones en el campo temático de
la Noche y de la marginalidad se han visto transformados en pequeños place-
res protectores. La inversión sufrida por los distintos signos en el campo de la
Naturaleza no deja de ser sugestiva. Aquí la presencia de la Naturaleza es
mucho más explícita que en el poema anterior, ya que la choza reclamada por
el narrador se sitúa en pleno ambiente campestre, alejada de la gran ciudad en
donde no cabe la posibilidad de gozar de los pequeños placeres otorgados por
42~ Gaspard de la NuU. pp. 203-204.
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los sentidos. De hecho, estos sentidos dentro de la ciudad medieval sólo son
capaces de percibir dolor y destrucción (los que engendran lo fantástico y la
marginalidad).
Sin embargo, toda la ensoñación idflica de una felicidad gozosa en la
Naturaleza se desvanece en la última estrofa. Blanc ha mostrado con acierto
de qué forma esta estrofa final provoca el desvanecimiento de toda la ensoña-
ción placentera, llegando a la conclusión de que esa ventura deseada no es
más que una felicidad imposible, un bienestar inaccesible4~. Los dos condi-
cionales de la primera y segunda estrofa (“Ma chaumiére aurait’, y “quand le
matin aurait secoué. . . ‘9 nos indican de un modo diáfano que el poema no se
sitúa en el plano de la realidad, sino en el del deseo. Y es en la estrofa última
en donde el deseo se transforma en súplica lastimera, en donde se evapora
toda la felicidad anhelada corno si de un sueño se tratan. Frente a los tres
placeres de la choza en la Naturaleza surge indestructible la imagen de “les
orages de la viet El refugio en la Naturaleza parece abocado, así pues, al
fracaso más absoluto, y con él al final de toda dicha.
La meditación y el refugio nos introducen el tercer y último gran tema
del campo de la Naturaleza: la soledad. Todo aislamiento, todo recogimiento
termina lógicamente en soledad, soledad que puede y suele ser deseada, pero
~ £~. di. • p. 107.
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que en ocasiones también surge impuesta por la agresión externa del otro o
por la propia discapacidad del yo. Tenemos así el caso del leproso, forzosa-
mente aislado de sus prójimos y condenado a una soledad no buscada. La
enfermedad del leproso le lleva a una soledad que es antesala de la Muerte,
como se ve con precisión en el poema Les lépreux:
Chaque matin, dés que les raxnées avaienf bu l’aigail, roulait sur ses gonds la
porte de ¡a maladrerie, et les ¡épreux, semblables aux antiques anachorétes, s’enfon-
qaient tout ¡e jour parmi ¡e désert, vallées adamites, édens prímitifs dont les perspec-
tives ¡ointames, franquilles, vertes et boisées ne se peuplaient que de biches broutmnt
l’herbe fleurie, et que de hérons pécbant dais de clairs marécages. L...]
Mais II y en avait cpu nc s’asseyaient méme plus au seuil de la nialadrerie.
Ceta-lA, exténués, élanguis, dolents, qu’avait marqués dhme croix la sejence des
mires. promenaíenf leur ombre entre les quatre murailles d’un cloitre, hautes et
blanches, ¡‘ceil sur le emitan solaire dont i’aiguifle hátait la fuite de leur vie, cf
¡‘approche de leur éternifé.4~
El paso de los textos antenores a este poema nos muestra de qué manera, se-
gdn ‘va avanzando el campo temático de la Naturaleza, el refugio se transflgu-
ra en desierto y el filósofo en meditación cambia su fisonomía por la del mar-
~ Gaspard de la Nuit. p. 174-175.
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ginal. Este proceso de degeneración en el que entra dicho campo contiene el
germen de su propia autodestrucción.
El proceso de destrucción en que se introduce el campo de la Naturaleza
se ve aún más claramente en el poema Sur les rochen de Chtvremorte, que
en algunos aspectos parece ser el negativo de Ma chaumkre (en efecto, la
frase “quelque mousse qui enchflsse les perles de la pluie” se convierte en el
poema que ahora vamos a ver en “Ce n’est point la qu’on respire la mousse
des ch8nes”, presencia vs. ausencia del musgo que muestra con evidencia la
negación que supone un poema del otro). La redacción completa del poema
tal vez pueda ayudamos a observar de un modo más preciso la inexorable ne-
gación del campo de la Naturaleza427:
427 El lector habrá tal vez advertido nuestro interés por evitar ¡a repetición de poemas en
su totalidad, a fin de no abusar de citas innecesarias. No obstante, en este momento nos
vemos obligados a hacer una excepción, dado que e¡ poema Sur les rochen de Ch&vremone
nos resulta indispensable para exp¡icar e¡ tema de¡ desierto. de¡ mismo modo que nos fue
imprescindible en nuestro análisis de la relación intertextual entre Bertrand y Chateaubriartd
<cft. e¡ capitulo 1.21.). Por elio, nos vemos forzados a repetir por completo un poema que
ya reprodujimos íntegramente unas trescientas páginas atrás.
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SUR LES ROCI4ERS DE CHEVREMORTE
Li .M OJÉSMJ’OI ¿U ,Mchlr¿ por les ¿pines de ce tu-
sen, ci) ~y <alise chaq,.ejou¡, alq¡a ponze de — tU-
Les Martyrs, Livre 1<.
Ce n’est point ici qu’on respire la mousse des cites, et les bourgeons dii peu-
plier, ce ti ‘esÉ point ici que les brises et les eaux murmurent d ‘amour ensemble.
Aucun baume, le matin, aprés la p¡uie, le soir, mix heures de la rosée; et rieti
pour charmer l’oreiiie que le en <¡u petit oiseau qui qu&te un brin d’herbe.
Désert cpu n’entend phis ¡a voix de Jean-Baptiste, désert que n habitent plus ni
les herniites ni les co¡ombes!
Ainsi mon Ame ea une solitude oil, sur le boid de I’ab¡me, une main A la vie et
¡‘autre á la mort, je pousse un sanglot désolé.
Le poéte est comnt la giroflée qui s’attache fréle et odorante au granit, et de-
mande monis de tenre quede soleil.
Mais bé¡as! je n’ai plus de solei¡, depuis que se sont fermés les yeux si char-
mants qui récbauffaient mon génie!4U
428 Gaspard de la NuU, pp. 209-210.
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En efecto, las dos primeras estrofas excluyen cualquier posibilidad de placer
sensitivo, puesto que la conversión del refugio en desierto priva a éste de la
poder de generar nada distinto de la soledad o la muerte, un exilio tanto inte-
rior como exterior.
A pesar del alto grado de desesperación alcanzado en este poema, la
destrucción del espacio natural llega mucho más lejos en otras partes del
Gaspard, y en especial en el último poema del volumen, Le deuxtéme homme.
Hay, no obstante, otro poema en donde la confrontación entre una Naturaleza
acogedora y “romántica” (en el sentido más sentimental de la palabra), y un
nuevo espacio de terror y destrucción se hace ya palpable mucho antes de re-
calar en el estallido final de violencia que supone Le deu.xiéme homme; nos
estamos refiriendo a un poema perteneciente al tercer libro y cuyo título es
Scarbo:
SCARilO
Mcm, Bies, accordez-moi. d Iban de ma mo,,, les
piUra tau. prttre. w. linces) de talle, — bitre de
ui~*n a si, bes nc.
Le. Puiattre. de M. le MattbaI.
-.Que tu meures absous ou damné, -marmottmt Scart’o cette nuit á mon oreille, -
tu auras pour linceul une toile d’araignée, etj’enseveliraí ¡‘aiaignée ayee toi!»
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..Oh! que du moins j’aie pour linceul, ¡ni répondais-je. les yeux muges d’avoir
tant pleuré, -une feujije du tremble dans laquelie me bercera ¡‘haleine dii lac..
-.Non! -neana ¡e naln railleur, -tu serais la páture de 1’escarbot qui chasse, le
soir, aux rnoucherons aveuglés par ¡es so¡eil couchant!.
—«Aimes-tu done mieux, -liii réplicais-je larmoyant toujours, -aimes-tu done
niieux queje sois sucé d’une tarentu¡e á la trompe d’éléphant?.
-<Eh bien, -ajouta-t-il. -console-toi, tu auras pour línceul ¡es bandelettes tache-
tées d’or d’une peau de serpent, dont je t’emmailloterai comme une momie.
Et de la cwypíe ténébreuse de Samt-Bénigne, oil je te coucherai debout contre la
muraille, tu entendras á loisir ¡es petits enfants p¡eurer dans les limbes..429
En su análisis de este poema la crítico italiana Lina Zecchi muestra hábilmen-
te de qué modo Bertrand ocasiona en sus páginas la destrucción y negación
postreras del idilio romántico de corte lamartiniano que representa la primera
elección mortal del narrador: “une feuille de tremble dans laquelle me bercera
l’haleine dii lac”~t La súplica llorosa del poeta (el tema de las lágrimas se
ajusta plenamente a ese romanticismo sentimental que Bertrand niega en este
429 Gaspard de la Nuiz, pp. 135-136.
‘~ ‘La produzione testuale nel poema in prosa: lettura di Scarbo di Aloysius Bertrand”,
Lingua eStile, L973, vm, pp. 447-464.
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poema) no encuentra más que la amenaza permanente del monstruo Scarbo y
la agresión final de los animales de la Noche: la aralia, el escarabajo, la tarán-
tula y la serpiente. La última estrofa, con la inmovilidad y la clausura absolu-
ta del narrador (“la crypte ténébreuse” es una especie de sarcófago inorgáni-
co, frente al ataúd viviente que suponía la hoja de álamo de la segunda estro-
fa), conlíeva un rechazo total de cualquier elemento natural balsámico o pro-
tector.
Scarbo implica, hasta cierto punto, una prolepsis de lo que ocurrirá de
una manera aún más brutal en los dos últimos poemas del libro sexto. En
efecto, el Gaspard tiene una curiosa estructura cuya traducción musical resulta
ciertamente reveladora. El volumen comenzaría con un andante (los dos pri-
meros libros) que muy pronto se ve introducido en un crescendo de violencia
hasta alcanzar un altísimo grado de fuerza musical (en el libro quinto). De re-
peine, el libro sexto supone una repentina bajada en el tono, de taJ forma que
el volumen de poemas desciende hasta un adagio de lenta ejecución. Por últi-
mo, un nuevo y imprevisible crescendo lleva al libro hacia un estallido fmal y
discordante. En esta discordancia musical última juegan un papel prioritario
dos poemas, Encore un prinzemps (el punto culminante del adagio) y el ya
mencionado Le deuxi?me homme (el vertiginoso crescendo con el que conclu-
ye el libro). Veamos ambos poemas por separado, comenzando por Encore un
printemps:
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ENCORE UN PRINTEMPS
TLI.A* les pastes, tanes les passiats — trisen) le
~eu,rmonel sos les esclaves de <‘amos,.
COLERIDGE.
Encore un printemps, -encore une goutte de rosée, mxi se bercera un mament
dans man callee ames, et qui s’en échappera comme une lasme!
O majeunesse, tes jales ant été g¡acées par ¡es baisers dii temps, mais tes dow
¡eurs ant survécu mi temps qu’elles ant étouffé sur leus sein.
Et vous qul avez parfilé ¡a saje de ma vie, O femmes! s’il y a eu daxis man to-
man <¡‘amaur quelqu’un de trompeur, ce n’est pas mal, quelqu’un de trompé, ce
n’est pas vaus!
O printemps! petit oiseau de passage, notre háte d’une saison qul chante mélan-
coliquement <¡axis ¡e eceur dii poéte et <¡ans ¡a ramée dii ehéne!
Encare un printemps. -encore un rayon <¡u soleil de mai au franÉ <¡u jeune poéte.
parmi le monde, au frant dii vieux chéne, pasmi les bois!43’
El poema, de una melancolía propia de quien prevé ya su próxima muerte,
contiene, sin embargo, una serenidad esperanzada de una fina languidez. El
43’ Gaspard de la Mili, pp. 211-212.
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poeta parece, pues, aceptar su desaparición de la faz de la tierra con un sosie-
go del que están ausentes las grandes agresiones de los otros cinco libros.
Y de repente, toda esperanza cesa, toda serenidad se desvanece. Surge
para cenar el volumen el más desesperado de los poemas de Bertrand, produ-
ciéndose así un cambio de tono con respecto del poema que le precede del
todo desconcertante432. En Le deuxiéme honmze asistimos a la aniquilación
final no ya del propio poeta, sino de la raza humana en su totalidad, y, con
ella, de toda la creación, como puede comprobarse con facilidad con la lectu-
ra del poema:
432 La posición final de este poema no puede tener. por ¡a demás, una men explicación
cronológica, ya que Enorme un pr¡n¡emps está fechado el II de Mayo de 1.836, mientras que
Le deuxiéme homme conoció al menos mm versión en 1.828 (dr. Cargilí Sprietsma, Louis
Benrand ~.&)7-¡.84I), dit,4lovsius Bertrand. Une vieromantique. Paris: Champion, ¡.926,
p. 57), si bien también es cierto que muy probablemente Bertrand revisé aque¡¡a primen
versión antes de que este poema alcanzara su estado definitivo. Sin embargo, no deja de ser
elocuente que Bertrand co¡ocara este último poema al final del libro, a pesar de que fue
escnto ocho años antes que e¡ que ¡e precede.
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LE DEUXIEME HOMME
& ¡‘une, Domine, talle. quceso. anin,om meca a —.
quia mehor — ¡‘.1k) nwn qumn ~ta-
Jotas. C.p. II’, y. 3.
J’enjure por ¡a ¡‘tan dans si, monde pareil.
Mm. le — voadraispos rojetaúrd~artoleti
ALPE. DE LAMARTINE, M¿dit.úons.
Enfer! -Enfer et paradis! -cris de désespoir! cris de jole! -blasphémes des répron-
vés! concerts des é¡us! -Ames des mofls, semblables aux chénes de ¡a montagne
déracinés par ¡es démons! Ames des mofls semblables aux fleurs de ¡a vallée cuejilies
par ¡es anges!
*
Soleil, firniament, terre et bomme, tout avait commencé, tout avait fmi. Une
von secona le néant. -.So¡eil! appela cette voix, du seuil de ¡a radieuse Jérusalem.’
-‘Seleil! répétérent les écbos de i’inconsoiabie Josaphat.’ -Et le soleil ouvnt ses cils
<¡‘or sur ¡es chaos des mondes.
Mus ¡e firmament pendait comme un ¡ambeau <¡‘étendard. -.Firmament! appe¡a
cefle voix, dix seui¡ <¡e la radicuse Jénusalem -cPinnament! répétérent les échos de
l’inconsolab¡e Josaphat- -Et le firmament démula aux vents ses pUs de pourpre et
<¡‘azur.
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Mais la terre vognait á la dérive comme un navire foudroyé qui ne porte <¡axis
ses flanes que des cendres et des ossements. --cierre! appela celle voix, du seuil de la
radieuse Jénxsalem.. -<Terre! répétérent les échos de ¡‘inconso¡ab¡e Josapbat.» -Et la
terre ayant jeté l’ancre, la nature s’assit, couronnée de fleurs. sous le porche des
montagnes, aux cent mille colonnes.
Mais l’homme manquait á la création, et tristes étment la terre et la nature, ¡‘une
de ¡‘absence de son ¡ni, ¡‘autre de 1’absence de son époux. -‘Nomine! appela ceÉte
voix, dix senil de la radieuse Jérusalem.. -.Homme! répétérent les échos de l’incon-
solable Josaphat.. -Et ¡‘hymne de délivrance et de gráces nc brise point ¡e sceau dont
¡a mort avait plombé ¡es ¡évres de l’homme endoruin pour ¡‘éternité dans le ¡it dix
sépulere.
-.Ainsi soit-iJ! <¡it celle voix, et le senil de la radxeuse .Jérusalem se voila de
deux sombres ajíes.. -Ainsi soit-i¡! répétérent les échos, a [‘inconsolable.losaphat
se remit A pleurer.. -Et ¡a tronipette de ¡‘archange sonne <¡‘abime en abtme, tandis
que tout croulaít ayee un hacas d une turne imrnenses: ¡e tinnament, ¡a terre et le
soleil, faute <¡e ¡‘honime, cette pierre angulaire de ¡a créationY~
El poema, extraña visión en donde se mezclan el Apocalipsis y la Creación,
encierra en sí una negación explícita de todo el espacio de la Naturaleza. En
primer lugar, uno de los elementos que constituía la armonía universal y
natural, Dios, el gran músico celeste, se ha transformado aquí en una simple
~ Gaspard de La Niel:, pp. 213-214.
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voz impersonal que dama a cada paso de la creación, pero que en último ex-
tremo carece de poder para sacar de su letargo al Hombre. El Dios de este
poema final dista mucho de ser aquél que encontráramos en las primeras
páginas de los dos Prefacios; frente aquel Dios de meditación y de paz, éste
se manifiesta incapaz de ordenar mínimamente el caos. La visión de la tierra
como un barco a la deriva coníleva asimismo un desasosiego del que el ]ector
no consigue escapar una vez que ésta se asienta y echa el anda. En realidad,
todo el tono apocalíptico del poema implica una angustia que alcanza su cénit
con la destrucción final de toda la creación, destrucción que aparece unida,
como es lógico, a un gran estrépito de mido y de llantos. El mido, compo-
nente principal de la agresión en los campos temáticos de la Noche y de la
marginalidad, acompaña a la creación en su sucumbimiento postremo en el
abismo, en la Muerte definitiva de toda la Humanidad.
Por lo que hemos podido observar en este capítulo, todo parece indicar
que Bertrand elige el campo de la Naturaleza para cerrar su libro como una
última opción salvadora. Pronto descubre, no obstante, las limitaciones e
insuficiencias de un espacio sin verdadero poder regenerador ante las agresio-
nes exteriores. El refugio le conduce hacia la soledad, y, una vez instalado en
el solitario desierto, Bertrand no encuentra más que la Muerte. La conclusión
de este campo no puede ser más desoladora.
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2.2.5. L4 ¡MACEN DEL LIBRO YDEL POETA
La ausencia casi completa de metadiscurso literario en la obra de Aloy-
sius Bertrand no supone en modo alguno un obstáculo para que nuestro autor
tenga una clara concepción de la Literatura, erigida en tomo de las imágenes
del Libro y del Poeta. Son múltiples las apariciones de libros a lo largo y a lo
ancho del Gaspard, apariciones que, si bien no siempre hacen una referencia
explícita a una opinión sobre el hecho literario, sí conllevan de facto una con-
cepción tácita del quehacer del escritor y de la función de la Literatura. La
imagen del Libro (de la creación literaria) se fundamenta en tres característi-
cas básicas: 1) el libro ha de ser el puente entre el pasado y el futuro; 2) todo
libro es críptico, misterioso, precisa una interpretación dificultosa; 3) el libro
está, en definitiva, abocado a una destrucción que surge del olvido de sus
contemporáneos y de los futuros lectores.
Para Riese Hubert, en el primer poema-dedicatoria del volumen, titulado,
como recordará el lector, A M. Victor Hugo, la imagen del Libro brota de
entre las páginas del poema como un puente capaz de unir el pasado con el
futuro4M. En efecto, en este poema, la obra de Hugo (“le livre mignard de
‘~ “The cult of dxc visib¡e iii Gaspard de la Niel:”, Modern Language Quanerly, 25,
1.964, pp. 80-81.
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tes ver?) se reviste de los rasgos indelebles de la inmortalidad, al verse jun-
tos en él, pasado, presente y futuro (el pasado representado por la diégesis en
el poema contenida; el presente, por el acto mismo de escritura; y el futuro,
por el acto de lectura):
Le ¡ivre mignard de íes vers, des cent ana comme aujourd’huí, sera le bien
cboyé des ehátelaines, des damoiseaux et des ménestrels, florilége de chevalerie,
Décameron d’amour qui charmera les nob¡es olsivetés des manoirs.’35
Se produce, además, en este poema una interesante unión entre el campo
temático del pasado (“[lles chátelaines, Illes damoiseaux et [l]es ménestrels”)
y la imagen del Libro, es decir, la concepción de la Literatura. Ya señalamos
en el capítulo dedicado al pasado la importancia que Bertrand concedía a este
campo como elemento prioritario para la composición del Gaspard. No es de
extrañar, pues, que la concepción última de la Literatura que nuestro poeta
tenga quede vinculada al campo temático del pasado, meta consciente de toda
escntura.
El Libro así concebido se transfigura en ¡ma de las formas más perfectas
de refugio frente a la agresión externa. En el poema Ma chaumitre, la enso-
‘~ Gaspard de la NuU. Fantaisies a La mani&re de Rembrandí et de Callo:. Préface et
notes de Mc Mílaer. Paris: Gal¡imard “Poésie”, 1.980, p. 81.
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ñación benéfica de la Naturaleza se ve combinada con la lectura de un libro,
eso sí, libro cuya temática vuelve a ser el pasado:
Que¡ p¡axsir, le soir, de feujíleter, sous le manteau de la cheminée flambante a
parfumée d’une bourrée de geni6vre, les preux elles moines des chroniques, si
merveil¡eusemení portraits qu’ils sexnb¡ent. les mis jouter, ¡es autres prier enco-
Asistimos en esta estrofa a una curiosa intersección de tres temas básicos del
universo temático bertrandiano: el tema del refugio, encamado por la chime-
nea, y, de este modo, por una cierta ensoñación positiva del fuego; el tema
del libro; y el tema del pasado, que se convierte, por lo tanto, en refugio y en
fundamento último de lo literario. De la misma manera, resulta asimismo muy
interesante el valor que se le otorga al acto de lectura: la sola lectura del
volumen puede llegar a provocar la resurrección no únicamente del libro sino
incluso también de los personajes que lo pueblan. El Libro necesita, así pues,
de la lectura para vivir.
Por su carácter de refugio frente a la agresión externa, el Libro puede
transformarse en válvula de escape ante la realidad, en invitación a olvidar las
penas cotidianas. En el poema Voicí le prinremps (la primera de las versiones
436 Ibídem, pp. 203-204.
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de Ocrobre), la lectura favorece el olvido de todo aquello que supone dolor y
sufrimiento: “Solitaire promenades, aimées du po~te qui y oublie les heures,
un livre ~ la main!” (p. 324). Si, por una parte, tal idea de la lectura pudiera
hacer pensar en Madame Bovwy y, de esta forma, en una negación de todo
compromiso histórico y existencial (la escritura y la lectura no serían sino
modos de huir de la realidad), por otra, la permanente relación entre la escri-
tura y el pasado (como acabamos de ver, la escritura y la lectura son capaces
de resucitar lo ya muerto, lo que encierra un deseo de traspasar la separación
impuesta por la temporalidad) nos remitiría directamente a Proust y a una
concepción salvifica del Arte.
Por lo visto hasta ahora, el acto de escritura parece, en el ánimo de Ber-
trand, cubrirse en un primer instante de virtudes totalmente positivas y espe-
ranzadoras; en las páginas que siguen a continuación veremos cómo nuevos
rasgos irán incorporándose a la concepción literaria de nuestro autor, ocasio-
nando una progresiva destrucción del espacio del Libro como posible salva-
ción.
El segundo atributo del Libro bertrandiano es su carácter críptico. Las
imágenes engendradas en torno a la naturaleza hermética del Libro son nunie-
rosisimas, no sólo en el Gaspard, sino también en otros textos de Bertrand,
como muy acertadamente ha sido estudiado por Michael Walter Freeman con
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respecto de Le pére Chancenet’37. En este cuento, un viejecito llamado “le
p~re Chancenet” entrega al narrador un libro que contenía “tout ce qui est
vérité, l’intelligence des choses cachées, et la véritable définition de la liber-
té” (p 271) Al llegar a su habitación el narrador descubre con asombro que
todas las páginas del libro estaban en blanco. Freeman establece un oportuno
paralelismo entre este extraño episodio y el Primer Prefacio del Gaspard, en
donde el narrador recibe también un libro, que, como en el caso antenor,
encerraba un afán de conocimiento absoluto (“l’art, cette pierre philosophale
du XIXe siécle”, p. 61)438. El paralelismo es más que evidente: en ambos ca-
sos encontramos a un vinatero que vive en Ial me salnt Felebar, y en ambos
casos la búsqueda termina en fracaso; pero no adelantemos acontecimientos.
Lo interesante para nosotros en estos momentos es la dificultad (a veces la
imposibilidad) de lectura del Libro, dificultad que no hace sino significar la
incapacidad humana para alcanzar el verdadero conocimiento.
La complejidad indescifrable del Libro aparecerá ligada en la mayoría de
las ocasiones a la magia o a la alquimia, como puede comprobar el lector por
los ejemplos que a continuación pasamos a referirle: en el Primer Prefacio,
~ Este cuento de Bertrand ha sido recogido por Max Milner en su edición del Gaspard
de la Nul: (Paris: Gal¡imard Poésie”, 1.980, pp. 268-271). A e¡la remitimos al ¡ector para
su consulta.
~ L 7nsp¡raíion personnelle el symbol¡que dinas 1 ‘oeuwe d ‘Aloysius Bertrand. Honor
Thesis, Harvard University, 1.961, pp. 17-22.
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Bertrand nos habla del “livre mystérieux” escrito por Gaspard, esto es, por el
mismo Diablo, y del “livre énigmatique, [écrit]en langue baroque et inintelli-
gible” que Gaspard lee antes de conocer a la que será su desgraciada amante,
y que, en este caso, se ve relacionado con Dios (Goa-Liebe); en L ‘alchimisie,
son mencionados “les livres hermétiques de Raymond-Lulle” (p. 101); en
Déparr pour le Sabbar, descubrimos un “magique volume” (p. 103), vincula-
do, aunque sólo sea indirectamente, con un acto de brujería. Este aspecto será
desarrollado con mayor detenimiento en nuestro estudio del Poeta, unas pági-
nas más adelante.
Junto al carácter mágico (y por lo tanto hermético) del Libro, existen
también otros dos impedimentos que colaboran en la imposibilidad de com-
prensión: nos referimos a las imágenes del Libro prisión y de la escritura
enmarañada. La escritura enmarañada la encontramos en el poema Le bibilo-
piUle (p. 127), si bien también aparece fuera del Gaspard, en los cuentos Les
bésicles de mon oncle y Le coin du fez?’9. En los tres textos, las frases que
introducen este tema son muy semejantes, e incluso en Le bibliophile y en Les
bésicles de mon oncle totalmente idénticas: “une écriture enchev&rée, et
d’une encre bleue et rouge” (en Le coin du feu, existe, en efecto, un ligero
cambio: “des lettres en rouge et en bleu”). En los tres casos la función de la
439 Les bésicles de nion oncle puede ser consultado en Le Keepsakefanto.stique (Paris:
Ed. de ¡a Siréne, 1,923, pp. 121-124). En cuantoaLecoindufeu, al igual que Lep~4re Clwnce-
na ha sido recogido por Milner en su edición del Gaspard (pp. 263-267).
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letra enmarañada y del uso de diversos colores es la misma: la lectura del
Libro se hace difícil aun en su soporte material, no sólo en su significación
conceptual profunda. Así, lo críptico atañe tanto al sentido como a la forma
más superficial.
La imagen del Libro-prisión se halla desarrollada en la cuarta estrofa del
poema-dedicatoria A M. Victor Hugo:
Sa curiosité délivrera ¡e fréle essaim de mes esprits qu’auront emprisonnés si
longtemps des fermata de vermei¡ dans une geá¡e de parchemint~>
El pensamiento, el alma misma del autor queda aprisionada en este Libro
cuyo cerrojo es el broche que lo cierra a los ojos del lector. Sólo una vez
abierto puede el Libro revivir y cobrar sentido. Para Réjane Blanc, el broche
del Libro (igualmente presente en Le marchand de tulipes, p. 96) tiene un
doble referente: por un lado, nos enviarla a los libros de iluminaciones de la
Edad Media, con lo que resurgiría el campo temático del pasado, pero tam-
bién la relación con la pintura; por otro, la significación sería alquímica. El
Libro abierto sería, así pues, un libro accesible a todos, mientras que el Libro
cerrado sólo podría ser leído por iniciados”’. En último extremo, la cerra-
«~ Gaspard de la Nuil, p. 82.
“‘La qufle alchimique dans l’oeuvre d’~4loysius Bertrand. Paris: Nizet, 1.986. p. 84.
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dura del broche redundaría en el carácter críptico del Libro, en su dificultad
para ser leído, lo que no resulta en modo alguno una virtud, sino, muy al
contrario, un grave defecto, dado que al no ser accesible al común de los
mortales el Libro se convierte en prisión del espfritu, y de ahí al olvido ya la
Muerte sólo hay un paso.
El Libro, precisamente por las características antes enunciadas, está abo-
cado al final a la destrucción. Su vinculación al pasado no puede sino engen-
drar Muerte, babida cuenta que de Muerte se trata en las historias referentes a
los tiempos remotos, puesto que muertos son los héroes contenidos en tales
historias. Por otra parte, el carácter críptico del Libro termina por condenarlo
al silencio y a la incomprensión: la imagen de la prisión, estudiada en las
líneas que preceden, muestra claramente la profunda limitación de una con-
cepción de la Literatura basada en lo iniciltico. De este modo, van a aparecer
en el Gaspard varias imágenes en las que se evidencia la decadencia y final
destrucción del Libro, La más recurrente de todas ellas es la que une al Libro
con el polvo y la carcoma, temas estos que también aparecen vinculados, aun-
que en menor medida, al campo de la marginalidad (cfr. “[les] toits vermou-
lus en Le capiloine Lazare -p. 90-; “la poudreuse viole dans son poudreux é-
tui”enL~avio1edegamba-p. l00-;ounmoineálabarbeetálarobetoutes
pondreuses” en Les muleden -p. 186-).
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Así, en el Primer Prefacio, Gaspard encuentra el libro titulado Goa-Liebe
en “le poudreux charnier de l’óchoppe d’un bonquiniste” (p. 61), mientras
que, en L ‘office dii soir, los monjes rezan hojeando “des psautiers aussi cras-
seux que leurs barbes” (p. 119). Sin embargo, el texto más interesante con
respecto a este tema será sin lugar a dudas el poema A un bibliophile. Veamos
de qué manera se produce la unión entre el polvo y el Libro en la primera
estroft de este poema:
Pourquoi restaurer les histoires vermouiues et poudreuses du moyen Age, lorsque
la chevalene s’aI est allée por toujours, accompagnée des concerts de ses ntnes-
treis, des enchantements de ses fées. a de ¡a gloire de ses preuxt2
Mediante una hábil metonimia Bertrand desplaza la presencia del polvo, pro-
pia de los libros antiguos, hacia la historia referida en el libro en cuestión, de
tal forma que la carcoma que devora el soporte material del Libro parece des-
tnzir igualmente el contenido, La destrucción no sólo alcanza a las páginas
sino también, y sobre todo, al espíritu en ellas encerrado.
Otras dos imágenes completan el tema de la destrucción del Libro, de una
manera, si cabe, aún más contundente. En Le bibliophíle, el personaje del
poema ocupa su tiempo en investigar la autoría de “un manuscrit rongé des
40 Gaspard de La Nuir. p. 176.
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rats par les bords <ji 127), manuscrito que, recordémoslo, presentaba “une
¿criture toute enchev8trée”, y, por su fuera poco, aparece también “enfumé It
n’y pas voir le diable”. La dificultad de lectura caracter~tica de un Libro
críptico (en el poema la interpretación final de la autoría es incorrecta, con lo
que se indica claramente la dificultad de comprensión del texto) se ve, por lo
tanto, asociada a la destrucción material del volumen.
La última imagen en relación con la destrucción del Libro surge de su
incineración, es decir, por la acción del fuego, cuya función destructora ya
vimos en los capítulos dedicados a la Noche y a la marginalidad. El poema en
el que tal hecho acontece no es otro que La ronde soga la cloe/te, en donde
los libros de magia de doce encantadores terminan ardiendo tras una tormenta
por ellos invocada je vis de bm leurs livres de magie brúler comme une
torche dans le noir clocher (p. 144). Una vez más el carácter críptico del
Libro (“livres de magie”) se ve confundido con su destrucción, e incluso nos
atreveríamos a afirmar que es justamente su hermetismo mágico el que la oca-
siona, dado que su combustión viene provocada por un acto de magia incon-
trolada.
Los augurios optimistas del comienzo, en los que el Libro parecía ser una
pieza clave para la salvación del Poeta, desaparecen difuminados ante la segu-
ra destrucción a la que se dirige todo acto creador. El Libro queda, pues,
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condenado a un olvido irremisible, olvido que se manifestará de forma obsesi-
va a lo largo de los distintos poemas del Gaspard. Este aspecto lo estudiare-
mos una vez que hayamos terminado nuestro análisis de la imagen del Poeta,
ya que, de hecho, el tema del olvido supone para nosotros una especie de
conclusión de este capitulo.
La imagen del Poeta, al igual que la del Libro, se manifiesta de entre las
páginas del Gaspard de un modo contradictorio. Por un lado, podríamos afir-
mar que existe una imagen positiva del Poeta, ligada siempre al trabajo y a la
búsqueda de un Absoluto con potestad para descifrar y transformar la Reali-
dad. Surgen así la figura del alquimista, la del demiurgo, o la del vendimia-
dor. Por contra, también es posible hallar una imagen del Poeta vinculada a la
locura, a la marginalidad y a la impotencia. Tendremos entonces las figuras
del bibliófilo, la del anticuario, la de Monsieur Séraphin y sus sombras chi-
nescas, la del loco o la del “aiglon avorté”. Dos polos que se contraponen,
uno de ellos nacido de un anhelo de absoluto, el otro, del reconocimiento de
la propia insuficiencia. Analicemos cada uno de ellos con mayor detalle.
Para Max Milner, Bertrand es el primer escritor en efectuar una asimila-
ción entre el Poeta y el alquimista, casi cuarenta años antes que Rimbaud”3.
“~ Pré~ce á Gaspard de La Nuit. Fantaisies a la mani&re de Rembrands er de Quilo:
d’Aloysius Bertrand. Paris: Gailimard Poésiet 1.9W, p. 49.
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La imagen del alquimista emerge en el Gaspard, ya en el Primer Prefacio,
como la de un inquisidor de un Arte Absoluto (recordémoslo una vez más:
“l’art, cetie pierre philosophale du XIXe siécle!” -p. 61-), cuya labor se verá
marcada por un esfuerzo continuo y siempre infructuoso. Así, en el poema
L ‘alchim¡sre, la búsqueda de la piedra filosofal en los libros de Raimundo
Lidio aúna el trabajo incesante (“trois et trois nuits”; el tres es, tengímoslo
presente, el número de la infinitud) con la frustración del fracaso (“Rien
encore”):
Rin> nicare! -Et vamement aí-je feuifleté pendant trois jours cÉ Unís nuits, mix
blafanies ¡¡¡turs de la lampe. ¡es línea hennétiques de Raymand-LulIe! 1...]
Mais ríen encare! -Et pendas trola autresjours et trois autres nuita, it feuillette-
mi, siux blafardes ¡ueurs de la lampe, les línea bermétiques de Raymond-LuIle!4”
Colindante por su significación con la imagen del alquimista, brota la
figura del albañil Abraham Knupfer en el poema Le macon (pp. 89-90).
Knupfer, cantor que construye una catedral en las alturas (“[iii chante, la
truelle It la main, dans les airs échafaudt’9, metaforiza, por su canto, al Poe-
ta, y, al mismo tiempo se convierte en una transfiguración de un Demiurgo,
en una representación de Dios (“dais les airs &hafaudé”, “si hauC) o del
4” Gaspard de la Nuis, pp. 101-102.
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Diablo (“N’est-ce pas le diable qui a bAtí la cathédrale de Cologne?”, p. 72).
Su construcción ascendente nace una vez más del esfuerzo, de lo que Jeanne
Dhouailly ha llamado la euforia de la actividad feliz”5, pero, como en el caso
del Alquimista, su trabajo terminará en fracaso, al negársele al final del poe-
ma la verticalidad anhelada (“la nef harmonieuse de la cathédrale s’endormit,
couchée les bras en croix”).
La identificación entre el Poeta y el Diablo ya apareció, como bien recor-
dará el lector, en el Primer Prefacio, dado que Gaspard de la Nuit, el incan-
sable buscador del Arte Absoluto, resulta ser finalmente el mismísimo Satanás
(pp. 77-78). Como en el caso de Abraham Knupfer, su búsqueda llevará la
huella del trabajo continuo y del infortunio.
Una última figura se muestra ante nuestros ojos en relación con el trabajo
(siempre inútil y frustrante): la del vendimiador - Para Blanc, el vendimiador
y el alquimista no son sino la misma imagen, ya que en la tradición alquímica
el alquimista aparece con frecuencia bajo la forma de un vendimiador (por
otra parte, también es frecuente que aparezca bajo el aspecto de un albañil).
De hecho, para la cultura alquimista, el cultivo de la vid se asemeja a la bús-
queda de la piedra filosofal: la vid necesita de un trabajo persistente antes de
“5”Commentaire compasé d’un poéme en prose d’Aioysius Bertrand”, L’¡nformation
Linéraire, Paris, XXXV¡, n0 4, Sept.-OcÉ. ¡.984, p. ¡65.
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dar su fruto, la uva, piedra filosofal cultivadaa. En el cuento Le pare
Chancenn, el protagonista de la historia es un vendimiador que posee el
Libro de la Verdad, tal y como vimos en nuestro análisis de la imagen del
Libro. Al acabar el cuento, el narrador descubre que tan preciado tesoro sólo
contiene páginas en blanco, de tal manera que una nueva frustración acompa-
fía a la búsqueda quimérica de un Absoluto.
En definitiva, todo parece indicar que el oficio de Poeta no tiene para
Bertrand la misma significación que para su maestro Hugo. La obra literaria
surge para nuestro autor del sufrimiento y del esfuerzo, no de la inspiración.
Por desgracia para Bertrand, todo ese esfuerzo terminará siempre en dolor y
olvido, tema este que ya bosquejamos levemente en las páginas que preceden,
y que poco a poco ha ido perfilándose y cobrando una mayor nitidez. Así,
por ejemplo, en el poema final del volumen, A M. Charles Nodier, encontra-
¡nos mezclados de forma clara y contundente el trabajo (“ces pages souffreteu-
ses”> y la frustración del fracaso (“humble labeur ignoré”);
Mus ce ne sant ces pages souftteteuses, humble labeur ignoré des jours pTé-
sents, quí ajouteront que¡que lustre A la renommée poétíqpe des joan pessést7
“6LO quite akhÉmique dans ¡‘oeuvre d’Ak~sim Benrand. Paris: Nizet, 1.986, p. 81.
“~ Gaspard de ¡a Nuk, pp. 227-218.
476
Al lado del alquimista, existe otra figura relacionada directamente con la
imagen del Poeta; nos referimos al bibliófilo. El bibliófilo tiene como pnnci-
pal función resucitar un pasado muerto, desenterrar viejas historias perdidas.
Su papel es el de un intermediario entre el texto del pasado (el Libro) y el
lector. Por su parte, la labor del Poeta no es muy diferente a la que acabamos
de enunciar: la ocupación primordial del Poeta ha de ser rescatar para el
lector las viejas leyendas de antaño, como se colige de la morfología del
Libro. El Poeta, como el bibliófilo, no es sino un mediador entre el pasado
perdido y el lector futuro, sin apenas potestad creadora alguna. De este modo,
Gaspard, en su busca de un Absoluto artístico, llega a compararse con un
anticuario que rebusca entre las ruinas de la ciudad: “Et moi, j’errais panni
ces mines comme 1’antiquaire qul cherche des médailles romaines dans les
sillons d’un casrrum, apr~s une grosse piule d’orage” <~p. ‘71).
El Poeta se ve, por lo tanto, seriamente desvalorizado, al transtormarse
en un simple intermediario entre los relatos del pasado y el lector, o, como
dice Kathryn Slott en palabras del mismo Bertrand, en un buhonero de imáge-
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nes que apenas si aporta algo de originalidad a las historias que cuenta
La incapacidad del Poeta-alquimista para alcanzar a descubrir cuál es el Arte
Absoluto termina por convertirle en un simple bibliófilo exhumador de leyen-
‘AS
“Bertrand’s Gaspard de la Nuft: the French Prose Poem as a Parody of Romantic
Conventionst Francofonia: Studi e Ricerche sufle Leaerature di Lingua Francese, Bologna,
vo¡. V, no 8, Priniavera 1.985, pp. 90-9¡.
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das perdidas de escaso interés. Por ello, la visión del artista va a ser muy a
menudo burlesca y llena de desprestigio, como sucede por ejemplo en el
Primer Prefacio, en donde el Diablo Gaspard (¿Aloysíus Bertrand?) se presen-
ta ante el narrador con los rasgos de un pobre artista sin genio, aunque repleto
de ambiciones (su propia sed de Absoluto):
eÉ mes conjectures I’avaient eharitablement rangé parmi ces artistes au petit pial,
joueurs de vio¡on et peintres de portraits, qu’une faini xrrassas¡ab¡e et une soif
inextinguib¡e condamnent á ceunr le monde sur la trace du juif errant.”9
La imagen irónica se repite en el Segundo Prefacio, con la aparición de Mon-
sieur Séraphin y sus sombras chinescas (p. 80). El artista (el Poeta) es, pues,
como un cómico de feria, sin mayor aspiración que divertir al populacho los
días de fiesta. Frente al gran Hacedor que ansiaba ser (el Poeta-alquimista, el
Poeta-demiurgo, eterno buscador de infinitudes), el Poeta termina ejerciendo
de simple buhonero, de bibliófilo perdido entre el polvo de libros viejos, de
comediante de teatro de marionetas, con aliento sólo para dirigir el brazo de
Polichinela.
La última figura asociada al Poeta es, si cabe, más desoladora que la
anterior: el Poeta es también, y sobre todo, un loco. Ya en el Primer Prefacio
“~ Gaspard de la A/uit, p. 60.
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asistimos a la presencia de un loco (de un bufón), ubicado junto con un sabio
(un capellán) al final de la cabalgata medieval del Dijon revivido, es decir, al
margen de la sociedad establecida de nobles y guerreros. El loco (el Poeta), al
igual que el sabio, no tiene cabida en una sociedad fundada sobre el poder de
las armas o del dinero; por eso, marchan ambos en la cola de la fila, olvida-
dos de todos. Así, la gran variedad y cantidad de marginales que pululan por
los diferentes poemas del Gaspard encuentra una nueva significación: Ber-
trand, como poeta que es, se siente semejante a aquéllos que se sitúan, como
él, en la marginalidad social. Mostramos ahora al lector el fragmento del Pri-
mer Prefacio en el que el loco y el sabio se muestran ajenos al desfile en el
que participan:
Et ces <¡ea personnages ¿pu cbevauchent á ¡a queue de la file? Le plus jeune que
distínguent son juste-au-’corps de ve¡ours sang-de-boeuf, et a marotte gre¡ottante.
s’égosille de rire; le plus viern, accautré <¡‘une cape de ¿¡tap noir sons laquelle il
retrait un volummeux psaufler. balase ¡a téte <¡‘un aír canflis: ¡‘un est ¡e Roi des
Ribands, et ¡‘autre ¡e chapelain dn <¡nc. Le fou propase mi sage des questions que
celw-ci ne pca résoudre [,.,],450
La identificación entre el loco y el Poeta no es aún del todo diáfana. El
tinico elemento que pudiera servirnos para defender una identificación com-
450 Gaspard de la A/uit, p. 68.
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pleta entre uno y otro es el “volumineux psautier”, pero quien lo lleva en
realidad es, no lo olvidemos, el sabio y no el loco. No obstante, la afinidad
entre el Poeta y el loco es claramente establecida en otro momento del libro,
en concreto en el poema-dedicatoria A Al. Charles Nodíer, por lo que no cree-
mos que sea excesivamente aventurado interpretar que el loco y el Poeta son
siempre una misma persona. Veamos como establece Bertrand esta semejanza
en el poema antes referido:
L’empereur dicte des ordres A ses capitaines, ¡e pape adresse des bulles & la
chrétienté, et le fon écnt un livre.45’
La locura del Poeta es ocasionada por el delirio de querer alcanzar un
Absoluto imposible. De nuevo en el Primer Prefacio, Bertrand nos expone las
causas del malogro de su búsqueda. Todo intento de creatividad resulta final-
mente inútil, dado que el Poeta no puede ser sino un copista del creador ni la
creación absoluta tiene facultad para existir. Sin duda el lector no dejará de
percibir la similitud de tal concepto con el fornrnlado por Arthur Rimbaud
cuando se calificaba a sí mismo como “le singe de Dieu”:
Notas ne sons, nous. monsietar, que les copiates du aéateur. La plus magnifique,
la plus tnampbante, la p¡us glonease de nos oeuvre épbéméTes n’est jamais que
‘st Gaspard de ¡a A/Uit, p. 217.
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l’indigne cantrefsqon. que le myonnenrnt éteint dc la moindre de ses oeuvres mi-
mortelles. Toute oñginalité est un algían qui nc brise la coquille de son ecu! que
dm les aams sublimes et fondroyantes <¡u Smai. -Oui, monsieur. j’ai longtenips
cherché ¡‘art abso¡u! O délire! 6 folle! [..] Le néant nc vivifie point ¡e néant.’~2
Los rasgos que han ido delimitando al Poeta nos dan el rostro implacable
del fracaso. El primer impulso de afán creador, basado en el trabajo y en una
voluntad desveladora del Universo, termina conviniéndose en el polvo acumu-
lado en los libros que inevitablemente debe sufrir todo bibliófilo, en una
locura abocada a la marginalidad. Por su fracaso como poeta, Bertrand siente
su vida sin sentido, basta el extremo de autodefinirse en uno de los poemas de
las Piéces dcúachées, titulado A Al. David, sta¡uaire, como “aiglon avorté” (jt
246). El fracaso en el Oficio de Poeta conlíeva necesariamente para Bertrand
un mismo fracaso en el Oficio de Vivir, si senospermitelaexpresiónpave-
siana.
Este fracaso justifica la obsesión bertrandiana por el tema del olvido, que,
al existir en su obra una verdadera fisión entre el Arte y la Vida, acaba por
transformarse en una de las antesalas de la Muerte. El valor de la obra de arte
se baila limitado tanto por su caiter dímero, como por su función exclusi-
vamente lúdica. Un Alt que sólo sirve de divertimento no puede tener la
‘s2Gaspanl de ¡a Nuñ, Pp. 75-76.
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posibilidad de sobrevivir a los aplausos fugaces de un público de voluntad
volátil, y, por lo tanto, carecerá de lo que debiera ser la esencia misma de
todo Arte: el poder de alcanzar la Eternidad, de escapar de la Muerte. En el
poema A Al. Victor Hugo, descubrimos hábilmente ensambladas la naturaleza
efímera de la obra literaria y la risa tanto del populacho como de la corte:
Mais le petit livre que je te dUje, aura subi le sari de tas ce qul nrurt, aprés
avoir, ‘me matin& peui-étre, amnsé la ceur et ¡a ville qui s’amuseat de pen de
chose.453
Sin embargo, si existiera un poema que pudiera resumir en su interior to-
do el sentimiento de frustración y toda la obsesión por el olvido de Bertrand,
nosotros elegiríamos A un b¡bliophile, poema del que ya hemos reproducido la
primera esirofi¡ en este mismo capítulo. En este poema, el fracaso personal se
entremezcía con el de toda una concepción de la Literatura, la de la escuela
romántica, como vamos a ver a continuación:
Gaspard de La A/uit, p. 8!.
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A UN BIBUOPHILE
Mes e’ghs. U n~ o pie de cfrsahen
•a áa ¡es litres.
Cosita «smc gnnd’~e A — petÉa-a’furfl.
Pousqnai restaures ¡es histoires vermaulues et paudreuses da mayen Age. lorsqne
la chevalene s’en est allée paur toujours, accampagnée des caocerts des sea ruMies-
treis, des enchantementa de ges fées, et de ¡a gloire de sea preux?
Qu’importent & ce siécle incrédule nos merveilleuses légendes, Saint-Georges
ronxpant une ¡mice centre Charles VII mi teurnol de Luqan, le Paraclet descendant,
A ¡a vue de taus, sus le concite de ‘Frente assemb¡é, et le juif errant aboidant, prés
de ¡a cité de Langres, I’évéque GotMin, paur ¡ni racanter la pasman de notre-sel-
guear?
Les trois sejences <¡u chevalier sant aujonrd’hui méprisées. Nul n’est plus cu-
rienx d’apprendre quel &ge a legerfaut qu’on chaperonne. de quelles piéces le bátard
écanéle san écu, et A que¡¡e heure de ¡a nuít Masa entre en conjanctlon ayee Vénus.
Teute trsditíon de guene et d’anxmr s’oublie, eA mes fables n’auraient pu ritme
¡e sari de ¡a camp¡aínte de Geneviéve de Brabant, dont le colparteur d’images ne sail
p¡us le camnncement, es n’a jamas su la fin!’s~
‘s’ Gaspard de ¡a A/uit, pp. 176-177
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Si, en efecto, las tres primeras estrofas dan la impresión de estar más bien
dedicadas a señalar el fracaso de la escuela romántica y su temática medieval
y fantástica, en la cuarta contemplamos la autoimplicación de Bertrand en el
fracaso final, no ya el del Romanticismo, sino el de su propia obra, definiti-
vamente encaminada hacia el olvido La figura del “colporteur d’images”, con
toda la carga de sentimiento de inferiondad en ella implicada, consigue en-
samblar el tema del olvido a la imagen del Poeta fracasado y sin hálito crea-
dor.
El Libro y el Poeta no ban logrado finalmente escapar de la dinámica de
destnxcción y Muerte que parece haber sellado todas y cada una de las páginas
del Gaspard. Tras haber analizado los distintos campos que componen la
textura temática de nuestra obra, sólo nos queda ya adentramos en el estudio
del campo de la Muerte, el ultimo, pero también el más importante de cuan-
tos integran el Universo temático de Gaspard de la A/uit.
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2.2.6 LI MUERTE
La Muerte conforma, como ya hemos ido mostrando a lo largo de nuestro
análisis del universo temático del Gaspard de la Nuir, el principal campo de
toda la obra de Bertrand, tanto en cuanto a las presencias directas y explícitas
que hallamos en los diferentes poemas como a su aparición más o menos vela-
da en otros campos temáticos. Son muchos los críticos bertrandianos que han
señalado a la Muerte como el centro temático de toda la escritura de nuestro
autor, desde Max Milner hasta Fernand Rude, pasando por André Lehois o
Jean Palou’55. Esta unanimidad de la crítica encuentra una fácil justificación
cundo el lector se detiene a examinar, aunque sólo sea de un modo superti-
cia], los textos que componen e] Gaspard y descubre rápidamente en ellos una
presencia obsesiva, casi diríamos psicótica, de la Muerte.
La aparición de la Muerte en la obra de Bertrand se reviste de formas
diversas y complejas. En un prima momento, la Muerte puede surgir de entre
las páginas del Gaspard de una manera expresa, clara y visible, mediante la
existencia en el texto de uno o varios muertos, o a través de una promesa (¿o
‘s~ CIÉ Max Mimes. Préface A Gaspard de la A/uit. Pans: GaI¡imard/Poésie, 1.980, p.
43; Fernand RutIe, Aloysius Benrand. Paris: Seghers/Poétes d’aujourd’bui, 1.971, p. 109;
André L.ebois, “Aioysius. le MaI-Aim& za Admirable XIXe sk~cW Paris: Dencél, 1.958, p.
59; y Jean Palau. Préface & Gaspard de La A/un. Paris: La Co¡ombe, 1.962, p. 17.
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tal vez sería preferible decir amenaza?) de Muerte futura e inevitable. Así
sucede en Les muletien (José Matéos y el viejo ermitaño, muertos a manos de
los ladrones, pp. 184-185), en Lo chosse (con el asesinato de Hubert, señor
de Maugiron, p. 167), en La nuit d’aprés une batoille (en donde el campo de
batalla aparece repleto de cadáveres, pp. 235-236), en La citadelle de Wolgast
(“Le capitaine Beaudoin, dit-il, a ¿té tué”, p. 238), en La ronde sous la do-
che (“Les enchanteurs s’évanouirent frappés á mort”, p. 144), en Mon 1»-
sai~ul (“mon bisaleul mml il y aura bientót quatre-vingts ans!”, p. 147), en
Le cheval mort (pp. 239-240), en Le deuxiéme homme (“le sceau dont la mort
avait plombé les lévres de l’homme endormi pour l’éternité dans le lit du
sépuicre”, p. 214), en Sur les rochen de Chtvremorte (“une main á la vie et
l’autre ~ la mort”, p. 209), o en Les lépreux (“l’oeil sur le cadran solaire dont
l’aiguille hátait la frite de leur vie, et l’approche de leur ¿ternité”, p. 175),
por citar sólo unos cuantos ejemplos de entre la infinitud de posibilidades.
Esta forma directa de aparición es sin duda alguna la más rotunda, pero
no la única factible. También puede la Muerte hacer acto de presencia a tra-
vés de una metonimia que no implique la defunción explícita del personaje
que la sufre, pero que suponga una inmersión indirecta en el campo de la
Muerte. De este modo, todo incendio, toda agresión violenta pueden ser, en
cierta medida, consideradas como metonimias de una Muerte no llevada final-
mente a cabo, aunque siempre realizable en último término. ¿Qué son, sino
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figuras indirectas de una Muerte posible, el incendio de Le magon (p. 90), la
fiebre (metonimia a su vez de la enfermedad, otra de las presencias obsesivas
del Gaspard en relación con el campo temático de la Muerte, y probable re-
flejo la enfermedad que él sufrió, la tisis que le llevarla a la tumba) de Le
clairde lime (p. 142), el disparo de Lo barbe poinrue (p. 94), la paliza de Le
deuxjwfs (p. 110), o la mordedura de Scarbo en La chambre goth¡que (p.
134)?
Esta aparición indirecta de la Muerte viene asimismo suscitada por lo que
nosotros llamamos los temas de la Muerte. En efecto, el campo de la Muerte
genera dentro de su propio espacio temático una serie de temas autónomos, al
igual que sucediera en los campos del pasado (la ciudad medieval), de la No-
che (la luz, los seres nocturnos), o de la marginalidad (la guerra). Todos estos
temas son presencias metafóricas de la Muerte, vayan o no acompañados de la
expiración explícita de alguno de los personajes de la diégesis. En breves
instantes comenzaremos un estudio detallado de estos temas de la Muerte (la
sangre, el cadalso, la inmovilidad) que acabamos de mencionar aquí de un
modo mucho más conciso.
Sin embargo, de todas las apariciones de la Muerte en el Gaspard la más
singular es aquélla que se produce en los limites del texto, de una manera
periférica, sin afectar directamente a la diégesis textual. Se trata, en este caso,
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de apariciones puntuales que sólo atañen a elementos marginales del poema,
tal y como sucede, por ejemplo, en la última estrofa de Harlem: “[unel ser-
vante de l’hótellerie [jI accrocbe ~ la fenétre un faisan mort” (p. 88). A
pesar de lo irrelevante del suceso, la Muerte consigue introducirse secreta-
mente, contaminando en cierto sentido el resto del poema. La presencia mar-
ginal de la Muerte es a menudo fácilmente visible, e incluso puede llegar a
influir, aunque sólo sea indirectamente, en la acción del poema. Así ocurre en
Les gueux de nuil, en donde los soldados de la ronda matan en un aconteci-
miento extradiegético a dos ladrones -p. 112-; en La poterne du Louvre,
poema en el que la amenaza de muerte sobre el enano del rey es más que evi-
dente: “Vous nc respirez que mofls et carnageV’, espeta éste al soldado -p.
162-; en Déparr poar le SaMa!, en donde los doce brujos y brujas que asisten
a los preparativos del Sabbat comen la sopa con la ayuda de “Vos de l’avant-
bras d’un mort” -p. 103-); o en La chanson dxi masque, donde hayamos toda
una concepción sobre la condición humana y sobre su destino fatal: “c’est
avec le tambour de basque et l’habit de fou que j’entreprends, moi, la vie, ce
pélerinage ~ la mort!”, cantan los marginales del carnaval veneciano (p. 196).
No obstante, en otras muchas ocasiones, la presencia de la Muerte se pro-
duce únicamente a través de expresiones lexicalizadas, de analogías, o de ele-
mentos figurados que no conllevan expresamente la muerte física de nadie. De
este modo, por ejemplo, en La cellule el joven recluso dibuja en su libro de
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oraciones una cabeza de muerto (p. 183); en Jean de Tilles, una lavandera
amenaza al ondino con freírle envuelto en una mortaja de harina (p. 205); en
La goxirde et le flageolet, el plebeyo toca una melodía que podría hacer dan-
zar a los huesos de los muertos (p. 327); en Lo viole de gamba, Arlequín su-
pilca a su amigo Pierrot lumbre para su “chandelle 1...] morte” I~p. 100); y en
el poema Ocrobre, las hojas muertas del plátano atestan la escalinata solitaria
(p. 207). Pero si hay un poema en el que la irrupción indirecta de la Muerte
se cumpla de una manera más perfecta ese es Les lovandiéres, primera ver-
sión de Jean de Tilles:
Les rayons s’éteignirent souda¡n Sur les prairies et dans l’Ar¡naqon; l’oiseau bleu
se tint caché jusqu’aprés le coucher du soleil; cÉ les lavandiéres a les jeunes filies,
quand se ¡eva la brise noctume, entendirent ayee effroi seus les saules comme la
voix plaintive d’un enfaní qul se noyait.456
Un poema que puede ser considerado de tono amable, inclusive humorístico,
termina con una violenta invasión del campo temático de la Muerte, invasión
que en el fondo no es real, ya que sólo se trata de una comparación con la
que es analogizada la brisa nocturna (¿o la voz del ondino?), pero que, sin
embargo, consigue llenar de pavor a las lavanderas y, por supuesto, al lector.
~ Gaspard de la A/uit. Paris: GallimardfPoésie, 1.980. p. 324.
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Así pues, gracias a todas estas presencias marginales, a las que hay que
añadir, evidentemente, las apariciones efectivas y las indirectas, el campo
temático de la Muerte consigue introducirse en la práctica totalidad de los
poemas del Gaspard, creándose de esta forma una impresión de ubicuidad de
la Muerte sumamente intranquilizante.
De entre los temas de la Muerte existe uno que destaca sobre los demás
de una manera considerable: el tema del cadalso. Max Milner defiende, a
nuestro juicio pertinentemente, que el cadalso, y por extensión cualquiera de
las modalidades de ahorcamiento que aparecen en el Gaspard (de hecho, es la
horca el castigo que se le aplica generalmente a los criminales y a los conde-
nados a muerte, por lo que, por regla general y salvo contadas excepciones,
todo cadalso bertrandiano es una horca -“un gibet”-) no es sino una forma
particular del tema de la Muerte437. En la obra de Bertrand, podemos encon-
trar cadalsos y ahorcamientos diseminados a lo largo de todo el texto: en Les
flamands suften la pena de la horca los capitanes de la milicia (p. 165); en Le
naln, el enano se ahorca con su blanca cabellera (p. 140); en Jacques-les-
Andelys, Duguesclin amenaza a los bandoleros con el patíbulo (p. 321); en
Henriquez, poema sobre el que volveremos al hablar del tema de la sangre, el
protagonista de la historia acaba ahorcado por sus crímenes (p. 191); L ‘heure
~ Préfiace A Gaspard de la A/uit d’Aloysius Bertrand. Paris: Gallimard¡Poésie, 1.980,
p. 44.
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du SaMa¡ termina con la visión de un cadalso en torno al cual un judío busca
algo con una mano de gloria458 (p. 154); Le giber se estructura en su totali-
dad alrededor de una imagen alucinatoria de un patibulo (pp. 241-242); en
Les muletiers, el ermitaño muere ahorcado por los bandoleros (“Une corde lui
serrait le cou”, p. 186); y en Un réve, la pesadilla del narrador, asesino en
sueños de una joven a la que ha ahorcado de la rama de un roble, finaliza
ante un patíbulo en el que el verdugo intenta fallidamente cortarle la cabeza
(Pp. 145-146; por una vez el hacha sustituye a la horca).
También podemos encontrar ejemplos en los que el ahorcamiento es pura-
mente analógico, e incluso en los que el verbo “pendre” (colgar) se utiliza en
su acepción de “suspender”. A pesar de que no exista una referencia directa al
campo temático de la Muerte, o de que ésta permanezca ausente del poema,
lo cierto es que de nuevo asistimos a un contaminación sémica que desplaza
colateralmente al texto hacia dicho campo. Así, por ejemplo, en Le clair de
tune, la luna saca al poeta enfebrecido la lengua como si fuese un ahorcado
(p. 142); en Le raifiné, el cursi siente que una cuerda (el hambre) le estrangu-
la el estómago como a un ahorcado (p. 117); y en Les cinq doigts de la matiz,
el Benjamín de la familia se cuelga a la cintura de su madre “comme un petit
~ La mano de gloria, como recordará el lector, es una mano cortada a un ahorcado y
que, tras ser convenientemente encantada con actos de brujería, servía pan hallar tesoros
escondidos. Existe un relato de Nerva] titulado precisamente La main de gloire.
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enfant pendu au croc d’une ogresse”’59 (p. 98). Como el lector habrá podi-
do ir comprobando, la utilización de elementos indirectos que, por su contex-
to, terminan por revestirse de un nuevo significado con referente en el campo
temático de la Muerte es una constante en el proceder de Bertrand dentro de
dicho campo.
La preferencia de la horca por parte de Bertrand como forma de Muerte
encuentra su justificación en la relación que se establece entre el campo temá-
tico que ahora nos ocupa y el de la marginalidad. La Muerte por la horca no
es una Muerte limpia ni serena; la Muerte por la horca es la Muerte del mar-
ginal, de aquél que vive apartado de la sociedad de los poderosos, aunque
también pueda ser, como hemos visto, el modo de agresión del que se sirve el
marginal para eliminar a sus víctimas. En último extremo, toda muerte acaeci-
da en el cadalso o por efecto de un ahorcamiento es una muerte impura, una
vez más un trance ocurrido en el desasosiego.
En relación indirecta con el tema del ahorcamiento, descubrimos un ¡me-
yo tema de un desarrollo textual mucho menor; nos referimos a la Muerte por
ahogamiento en el agua. Ambas muertes tienen rasgos morfológicos comunes,
En este poema, como ha mostrado opartunanunte Katluyn Slott (cfi. Le texte e(s)t
son dauble. Gaspard de la A/uit: mtertextualité. parodie. aatoparodie’\ Frend¡ Forwn, Le-
xington, VI, 1, Jan. 1.981, pp. 28-35), Bertrand se sirve como intertexto del juega infantil
francés en el que, al final, el dedo gordo acaba ahorcíndose.
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ya que tanto la muerte de la horca como la del ahogo se produce por la asfl-
ña que ocasiona la falta de oxlgeno~. El tema del ahogamiento en el agua
podemos hallarlo puntualmente en algunos poemas, como por ejemplo en Les
¿avanditres (“la voix plaintive d’un enfant qui se noyait”, p. 324); en La
piule (“llel ven luisant qu’une goutte de pluie précipite dans des océans d’un
rameau de mousse”, p. 225); en Jean des Tilles (“les Éfles mOres qu’il noie
dans le courant”, p. 205), e incluso, de nuevo de un modo indirecto, en Les
muletiers Cje l’apervois qui tlotte au fond de la ravine, gonflé d’eau comme
une outre”, p. 185). Sin embargo, el gran poema de la Muerte en el agua es
Le soir sur 1 ‘eau (pp. 229-230), perteneciente a Piéces dé¡achées. Como sin
lugar a dudas ya habrá observado el lector, todas las apariciones del tema de
la Muerte en el agua son secundarias dentro de la diégesis, y cuando tienen
una cierta importancia se trata de poemas excluidos por Bertrand del proyecto
final por él concebido. El motivo por el cual el tema de la Muerte en el agua
no tenga en el Gaspard un tratamiento semejante al del ahorcamiento hay que
buscarlo en la evidente diferencia de rentabilidad de una y otra dentro del
imaginario bertrandiano: en tanto que la horca nos envía al campo de la mar-
ginalidad y nos proporciona una visión inquietante de la Muerte, el ahoga-
miento apenas si puede suscitar imágenes poderosas en el universo poético de
“~ En realidad, la vinculación entre estas dos palabras es mucho más profunda en espa-
MI que en francés. En español abogars¿ remite a la muerte en el agua, pero también al
estrangulamiento, mientras que en francés ‘se noyer” implica necesariamente la presencia del
elemento acuático. A pesar de todo, pensamos que sigue existiendo una conexión morfológica
entre ambos tipos de muerte que nos permite hablar de una relación indirecta entre los dos
temas bertrandianos.
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nuestro autor. El principal interés de este tema sería, en opinión nuestra, el
contagio que sufre el agua por parte del campo de la Muerte, con lo que
asistimos a una nueva irrupción de la omnipresente Muerte en un tema en
principio inmaculado y libre de las cargas de la gran danza macabra que pare-
ce ser el Gaspard de la Nuit.
El segundo gran tema de este campo es el de la sangre, que nuevamente
se configura como metonimia de la Muerte, dado que el derramamiento de
sangre suele conllevar la defunción del que lo padece, aunque, una vez mas,
ésta no siempre implique la Muerte real y concluyente de alguno de los perso-
najes de la diégesis. De este modo, en Le marquis d’Aroca, la sangre que se
presume del ataque del marqués (sangre no mentada, pero sospechada) no lle-
ga a provocar, al menos en apariencia, la muerte de los ladrones: “[il] signait
au front les brigands de la pointe de son épée” (P. 189). No obstante, las
referencias a la sangre en Le capiloine Lazare (“Un des deux mille qu’un
ricochet sanglant de la fortune et de la guerre a lancé de I’escarcelle d’un
prieur de bénédictins dans la bourse d’un capitaine de lansquenet!”, p. 91) y
en Les Grandes <¿ompagnies (“C’était un magnif¡que pourpoint de velours
broché d’un cor de chasse d’argent sur les manches. 11 était troué et san-
glant”, p. 173), sin que supongan una Muerte explícita, sinos hacen intuir la
Muerte certera de los personajes extradiegéticos envueltos en el suceso. Sin
embargo, el poema en el que la unión entre la sangre y la Muerte se muestra
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más evidente, asociada además a la presencia de otro tema del mismo campo,
el ahorcamiento, sería, a nuestro juicio, Henriquez:
RENRIQUEZ
le le vo¿g blen> U es, dans — desfinte d’frepen~ht st
-nl.
LOPE DE VEGA.
-.11 y a un an que je vous commande, leur dit le capitaine, qu’un autre me suc-
céde. J’épouse une riche veuve de Cordoue, et je renonce au stylet dii brigand pour
la baguette dii corrégidor..
11 ouvrit le eoffre: c~était le trésor A partager, péle-m&le des vases sacrés, des
bijoux, des quadnuples. une phuie de penes, et une nv¡em de diamants.
-<A toi, Henriquez. les boucles d’oreilles et la bague dii marquis d’Aroca! A toi
qui Fas tué d’un coup de carabine dans sa chaise de poste!’
Henriquez cou]a A son do;gt la topare ensanglantée. et pendit A ses oreifles les
amétistes tmflées en forme de gouttes de sang.
Tel fut le soft de ces boucles d’oreiUes dont s’était parée la duchesse de Médina-
Coeli, et qu’Hennquez, un mois plus tan!, donna en échange d’un baiser, A la filie
dii geálier de sa pnson!
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Tel fut le sari de celte bague qu’un Hidalgo avait achetée d’un Emir au prix
d’une blanche canJe, el dont Henriquez paya un yerre d’ean-de-vie, quelques minu-
les enriÉ d’étre pendu!UI
En la cuarta estrofa, vemos aparecer dos imágenes del tema de la sangre que
surgen asimismo vinculadas a la riqueza lograda por la violencia: “la topaze
ensanglantée” y ‘les amétistes taillées en forme de gouttes de sang”. Las
manchas de sangre del anillo y la forma de los pendientes~ nos remiten a
la Muerte del marqués de Aroca, al tiempo que se transforman en auténticas
prolepsis de la Muerte final en la horca de Henriquez. La sangre que marca
con un estigma a la riqueza conseguida de la agresión violenta presagia, así
pues, el triste destino del personaje, un destino ya anunciado en el exergo y
del que Henriquez no parece poder escapar.
La sangre, como la horca, es una forma de Muerte marcada por la vio-
lencia, por la brutalidad, una Muerte a la que se encuentran condenados los
marginales que viven en un mundo de asperezas y destrucción. Se trata de
una Muerte mancillada y carente de serenidad, semejante en todo a la que
brota del cadalso.
~ Gaspard de la A/uit, pp. 190-191.
El topacio, por lo general, de color amariUo puede ser en ocasiones de un tono
rojiw, mientras que laamatista, por su parte, es de color violáceo. De esta manen, no cree-
mos imposible, sobre todo ni el caso de la amatista, que Bertrand se d~e influirpor el color
de las piedras preciosas para canstmir sus imágenes sanguíneas.
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Un nuevo tema dentro del campo de la Muerte sería la inmovilidad, rasgo
característico de todo cadáver, que muy frecuentemente aparece relacionado
con la imagen de la mortaja (“le linceul”). La inmovilidad y la Muerte emer-
gen encadenadas en varios de los poemas de Bertrand: en La chwnbre gol/U-
que, hallamos “le squelette du lansquenet emprisonné dans la boiserie” (p.
133); en Scarho, el poeta es inmovilizado por una siniestra mortaja (“tu auras
pour linceul les bandelettes tachetées d’or d’une peau de serpent, dont je
t’emmailloterai comme une momie”, p. 136); en Mon bisaleul, la inmovilidad
de los labios del fantasma se convierte en uno de los atributos de lo fantásti-
co, y, por extensión, de la Muerte (“Et je remarquais avec effroi 1...] que ses
lévres étaient immobiles, bien que je l’entendisse prier”, p. 147); en Le
ma~on, la inmovilidad final de la catedral anuncia el estallido de violencia
Ultimo, con la destrucción bajo el fuego del pueblo vislumbrado a lo lejos (p.
90); y en Madame de Moníbazon, la muerte de la heroína queda manifiesta,
en un primer momento, por su inmovilidad postrera (“Alors Mme. de Mont-
bazon, fermant les yeux, demeura immobile. Elle était morte”, p. 232). La
sola presencia de la Muerte es capaz en algunos poemas de provocar la inmo-
vilidad de toda la escena, tal y como sucede, por ejemplo, en La ciw,delle de
Wolgas¡, en donde la visión de un entierro (el del capitán Beaudoin) detiene
las alas de los molinos de viento:
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Les cloches de laville étaient en branle, on était accouru A ce triste spectacle de
tous les viflages voisiris, et les alles des moulins A vent demeuraáent immobiles sur
les colImes qul brodent i’OderA~
En realidad, la inmovilidad es uno de los temas obsesivos predilectos de
Bertrand, tema que trasciende el universo temático, para sumergirse de lleno,
como ya vimos y como sin duda recordará el lector, en la configuración de la
estructura formal. La dialéctica inmovilidad vs. movimiento configuraba una
de las bases de la creación del poema-cuadro, inmovilidad que quería ser una
huida del tiempo (luego de la Muerte), y que encontraba su más perfecta re-
presentación en la pintura. Pero toda inmovilidad acaba por convertirse en
imagen de la Muerte, en el punto final y culminante de la gran dominadora
del Gaspard, por lo que la inmovilidad deseada en un primer instante se
transflgura en aquello de lo que se huía. De la imposibilidad de conciliar
movimiento e inmovilidad en una estructura viva y con posibilidades de so-
brevivir a] tiempo nacerá el fracaso del poema-cuadro, y con ella todo el
sentimiento de impotencia que rodea a la actividad creadora de nuestro autor.
El siguiente tema que deseamos analizar dentro del campo de la Muerte
no deja de ser un tanto desconcertante, habida cuenta de su inesperada presen-
cia en este campo: el Amor. En efecto, aunque parezca sorprendente el tema
“~ Gaspard de la A/uit, p. 238.
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del Amor se desarrolla con suma frecuencia en relación directa con el campo
temático de la Muerte, por lo que podemos concluir que en el fondo el Amor
no es más que uno de los temas que integran dicho campo. Michael Walter
Freeman ha mostrado con habilidad cómo el Amor en el Gaspard no aparece
nunca puro ni felitt todo amor bertrandiano es en realidad un desamor
que engendra nuevos sufrimientos, e incluso, en muchas ocasiones, la Muerte.
La serie de falsos amores o de amores no recompensados estudiada por Free-
man es concluyente: el amor basado en el mero interés monetano o en la más
elemental atracción carnal lo hallamos en L’office du soir (pp. 119-120), en
Padre Pugnaccio (Pp. 194-195), en Le raifiné (interés en este caso ali-
menticio, pp. 117-118), en L’alerre (les bandits [..J agaqaient en vain les
grasses maritornes”, p. 193), en Henriquez (“Tel fut le sort de ces boucles
d’oreilles I•. .1 qu’Henriquez, un mois plus tard, don en échange d’un bai-
ser, á la filie du geólier de sa prison!”, p. 191), en La cellule (“ii aiinerait
mieux faire l’amour dans le camp des bohémiens que prier Dieu dans le cou-
vent, p. 184), o en Les retires (pp. 168-169); el desamor o amor no corres-
pondido surge en poemas como Le bel alcalde (Pp. 22 1-222), Mme. de Moni-
barniz (pp. 231-232), Encore un prtn:emps (‘Et vous qui avez parfilé la soie
de ma vie, O femmesl s’il y a eu dans mon roman d’amour quelqu’un de
Irompeur, cen’estpasmoi, quelqu’undetromp¿, cen’estpasvous”, p. 211),
“‘Cfr. L’inspiration personnelle et symbolique 4am l’oeuwe d’Ak~rsiw Aenrand.
Honor Thais, Harvard Universíty. 1.961, pp. 41-48.
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o en Lo sérénade (Pp. 121-122); por Ultimo, la muerte en el amor o por causa
del amor lo podemos descubrir en el Primer Prefacio (P. 62), en La saloman-
dre (pp. 151-152), en Les deux tinges (Pp. 227-228), en Sur les rochen de
Chtivremorte (“je n’ai plus de soleil, depuis que se sont fermés les yeux si
charmants que réchauffaient mon génieU’, p. 210), o, de nuevo, en Mme. de
Moníbazon. En definitiva, ni una sola historia amorosa con final feliz (¿un
nuevo recuerdo autobiográfico?). Este último texto que acabamos de señalar
constituye, de hecho, el ejemplo más acabado de poema construido en tomo
al tema del amor no correspondido con consumación en la Muerte. Tal vez
merezca la pena detenerse brevemente en él:
MADAME DE MONTBAZON
Aé.e. de A<aubcztm ¿taft ~oíefon hile crMwre —
mouna d’amour. ceta prí, ñ (ó ¡¿are. ¡‘aire ,Ucte. pour
te cherdier de ¡a RU qw~ itt taimak—.
Mémoirt. de S.int-Simoa.
Ls snivante rangea sur la labie un vase de fleurs eÉ les flambeaux de tire, dont
les retlets moiraient de muge cÉ de jaime les rideaux de soje bleue au chevet du liÉ
de la malade.
.Cmis-tu, Mariette, qu’il viendra? -Oh! dormez, dormez un peu, Madame! -Oui,
je donnirai bientót pour réver & luí toute I’éternité..
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On entendit quelqu’un monter l’escalier. <Ah! si c’était luí!. murmura la mon-
unte, en souriant, le papillon des tombeaux déjá sur les lévres.
C’était un petit page qul apportaxt de la pail de la reine, A Mme. la duchesse,
des confitures, des biscuits et des élixirs sur un platean d’argent.
<Ab! ji nc vient pas, dit-elle d’une voix défaillante, ji nc viendra pas! Mariette,
donne-mol une de ces fleurs queje la respire a la baise paur Famaur de lui!»
Alors Mme. de Montbazon, ferznant les yeux, demeura ¡mmobjle. Elle était
mofle d’amour, rendant son Ame daris le parfum d’une jacintbeA~
La anécdota de este poema la toma Bertrand de un suceso real referido por
Saint-Simon en sus célebres Memorias. Nuestro autor, por supuesto, se sirve
libremente de la bistoria de la infortunada Mme. de Montbazon para exponer
su teoría desconsoladora del Amor. Nada falta al decorado mortal que Ber-
trand edifica en torno al fallecimiento de la dama: “les flambeaux de cire”, la
enfermedad, el animal nocturno (“le papillon des tombeaux’j, la negación de
la mirada, la inmovilidad y, finalmente, la Muerte. Y en medio de todo ello
el dolor y la desesperación como armas destructoras de una vida humana.
“‘Gaspard de la A/uit, pp. 23 1-232.
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Aparte de los cinco temas que hemos ido analizando en estas Ultimas
páginas, el campo de la Muerte puede igualmente llegar a servirse de diferen-
tes temas pertenecientes en principio a otros campos temáticos y que son
reutilizados con una nueva función (¿o no tan nueva?), como ya ocurriera,
por cierto, con otros campos, que, como recordará el lector, también compar-
dan diversos temas entre sí. Una vez más el fuego y el mido jugarán un papel
destacado. De este modo, el fuego lo encontramos en el poema que acabamos
de transcribir (“les flambeaux de cire, dont les reflets moiraient de rouge et
de jaune les rideaux de soie bleue au chevet du lit de la malade”, p. 231), o
en La nuir d ‘ciprés une bauaulle (“des lampes sont allumées dans les tentes au
chevet des capitaines mons l’épée á la main”, p. 236). Es el fuego, así pues,
ciemento indispensab]e de] velatorio o augurio de una muerte segura y certe-
ra.
El ruido, por su parte, se manifiesta claramente vinculado a la Muerte en
poemas como La cizo4elte de Wolgas¡ (“une trompette gémit dans les cré-
neaux comme la trompette dii jugement”; “Le lendemain, ~ midi, sortit de la
triple enceinte de pieux qul bérisse la citadelle une barque, longue comme un
cercueil, que la ville et la citadelle sahuérent de sept coups de canon”, pp.
237-238), o Le deuxiéme lwnmze (“Et la trompette de l’archange sonna d’a-
bime en abime, tandis que tout croulait avec un fracas et une ruine immen-
ses”, p. 214). En ambos casos balamos, curiosamente, la misma imagen mit-
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ca de la trompeta del Juicio Final anunciando el ocaso del universo. Porque la
función del ruido en relación con el campo temático en el que ahora nos en-
contramos es precisamente esa: anunciar la aparición de la Muerte, quien,
como los seres de la Noche o los marginales, se sirve del estrépito para comu-
nicar su llegada.
De entre los temas compartidos con otros campos destacaríamos la pre-
sencia de unos seres de la Noche que resurgen en el campo de la Muerte
adoptando un aspecto muy peculiar: los seres de la Noche del campo de la
Muerte son, evidentemente, muertos, y, por lo tanto, esqueletos. Las fornas
óseas y esqueléticas colman las páginas del Gaspard, surgiendo en los recodos
más inesperados y llegando a trascender, en algunos casos, el tema de los
seres nocturnos: las descubrimos en los dibujos del joven recluso de La cellu-
le (“les jones osseuses de cae téte de mort~, p. 183>, en los dedos del fantas-
ma de Mon bisaleul (“ses doigis étaient décharnés”, p. 148), en uno de los
agresores onfrkos de La chambre gorhique (“le squelette du lansquenetempi$
sonné dans la boisexie”, p. 133), en las curiosas cucharas utilizadas por los
brujos de Déparr pour Le Sabbar (“chacun d’eux avait pour cuillére l’os de
l’avant-bras d’un mort”, p. 103), en la cabeza del desdichado monje de Le
capdoine Lazare (“comme si mon épée avait battu fausse monnaie sur le cite
du moine!”, p. 91), o en la carcasa revivida del caballo en Le cheval mo’?
(“cene carcasse s’envolera, enfourchée par une sorci~re qui l’éperonnera de
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¡‘os pointu de son talon, la bise soufllant dans l’orgue de ses flancs caver-
neta”, p. 239). Todas estas apariciones esqueléticas conforman diferentes
visiones de la Muerte, de la que son, lógicamente, deudoras.
Sin embargo, la verdadera magnitud del campo temático de la Muerte no
hemos de buscarla en la existencia de determinados temas, de una mayor o
menor abundancia textual segUn los casos, con los que Bertrand reitera ante el
lector sus inquietudes más íntimas. La auténtica importancia del campo de la
Muerte consiste en su capacidad para convenirse en el punto de mira hacia el
cual se dirigen los demás campos temáticos, tal y como ya hemos ido señalan-
do en cada capítulo de nuestro estudio del nivel temático.
En realidad, el Gaspard de la Nuil ha sido elaborado en su totalidad
como una textura temática en la que cada campo se relaciona con los otros (o,
al menos, con parte de los otros> a través de diversos temas-bisagra que ac-
alan como pasadizos entre los distintos campos temáticos. Así, por ejemplo,
el campo de la Noche queda conectado con el de la marginalidad gracias a la
presencia en ambos de varios temas comunes, y en especial los temas del
fuego y el ruido; el campo del pasado se vincula al de la marginalidad y al de
la Noche mediante el tema de la guerra y el semema [gotbiquejrespectiva-
mente; la imagen del Libro se enlaza con los campos del pasado, de la margi-
nalidad y de la Noche a través de una determinada concepción de la escritura
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y de la figuras del Poeta como marginal y alquimista. El único campo que
parece quedar algo más aislado (al menos en una primera aproximación) sería
el de la Naturaleza, que, no obstante, también tenderla sus redes hacia los
otros campos, si bien de una manen mucho más subrepticia: sus relaciones
con el campo de la marginalidad brotarían del tema de la soledad, mientras
que las que establece con el campo del pasado y con la imagen del Libro
emergerían del tema del refugio (la lectura ante el hogar de los libros de
caballerías así nos lo delata); su parentesco con el campo de la Noche sería
todavía más sutil: el tema del fuego, con una transformación sémica evidente,
nos serviría de puente entre ambos campos.
Y todos estos campos se encaminan con paso recto y decidido hacia el
campo de Muerte, incluso aquéllos que en un principio parecen haber sido
concebidos para escapar de ella. El humor negro, el pintoresquismo agresivo,
la violencia encubierta que descubrimos en la ciudad medieval, los temas del
fuego, de la guerra, de la soledad, del desierto y del olvido (por citar sólo los
más meridianos) van empujando poco a poco a los diferentes campos temtti-
cos hacia el gran abismo de destrucción que culmina con el poema Le deuxié-
me homme. El triunfo de la Muerte en el Gaspard no se debe ala variedadde
sus temas <sin lugar a dudas el campo de la Noche presenta una diversidad de
formas e imágenes mucho mayor que el de la Muerte), sino a su constante
irrupción (a veces encubierta) en los demás campos, a su lenta, pero segura,
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conquista sobre la mayoría de los poemas del volumen, a su aparición tanto
directa como indirecta en cada tema, en cada hoja de la obra de Bertrand. Por
todo esto, la Muerte es indudablemente el eje en tomo al cual gira toda la
textura temática de Gaspard de la A/uit.
Un último aspecto nos queda por desarrollar antes de dar por concluido
nuestro análisis del nivel temático: la conexión que se establece entre éste
nivel y el formal. Para ello hemos elaborado un esquema con el que pretende-
mos aclarar cuáles son los vínculos que unen a ambos niveles y que el lector
puede consultar al fmal de este capítulo (p. 508). En un principio, la primera
relación se produce de un modo bastante simple mediante la distribución en
compartimentos de los diferentes campos temáticos, compartimentos que, a
primera vista, dan la impresión de ser estancos. La sensación de fragmenta-
ción y de inmovilidad del nivel formal contribuye a la división del volumen
en estos compartimentos, al tiempo que permite la creación del poema-cuadro.
Sin embargo, esta primera conexión es del todo superficial, ya que los su-
puestos compartimentos no permanecen en modo alguno inmóviles, y, sobre
todo, no se mantienen aislados. Los campos pertenecientes a la textura temáti-
ca avanzan, así pues, hacia el campo de la Muerte, rompiéndose de esta ma-
nera la falsa sensación de inmovilidad. Curiosamente, nosotros pensamos que
es precisamente la dominación de la Muerte sobre los demás campos la que en
realidad desencadena todo el desanollo formal y la búsqueda del poema-cua-
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dro como salvación. Por lo tanto, y aunque la Muerte se encuentre en el
punto final de nuestro estudio, en realidad nos correspondería situarla en el
origen mismo de todo el proceso de escritura. Es la ensofiación bertrandiana
del mundo, basada en la creencia de la omnipotencia de la Muerte, la que
ocasiona la búsqueda del poema-cuadro’”. El poema-cuadro parece ser, así
pues, la meta de la escritura de nuestro autor, pero, como ya vimos en el
capitulo 2.1.3., su propia substancia contradictoria e irresoluble (inmovilidad
vs. movimiento; eternidad vs. temporalidad) le impide prosperar como pro-
yecto escntural. De este modo, el movimiento de salvación se convierte en
movimiento de ida y vuelta, y, por lo tanto, de destrucción. El origen de la
escritura (la Muerte) termina por ser, asimismo, el lugar de llegada; de ahí
que el Gaspard de la NÉÚ: finalice con un poema tan desesperado como Le
deuxiéme homme, de ahí que la impresión de fracaso personal llene todas las
páginas del volumen. Y con tan triste conclusión damos por acabado nuestro
análisis del nivel temático, aunque no de todo nuestro estudio de la obra de
Bertrand, dado que aún nos queda por comprobar si la dinámica destructiva
que hemos hallado en los niveles formal y temático se repite en la estructura-
ción analógica. Vamos, pues, a ello.
4” Ni que decir tiene que nos estmnos refinenda a un pmuceso muy probablemente
inconsciente, peto no por ella nnos auténtico
507
o.2 ~
EE5 0
o o..
EE
a>
U>
U>
~ N..
Ea>
—4>
o
o
a>cd 4-a
Sc
4>o
A A
2
‘cdE
2E
o =
4-, — —.
4>6 4>
A .2
‘-4
‘Ola>
15 ‘nz o
o cd o
‘cd _
6oa>c>~bco.
cd~~§ cLcLZ~2Z
• a u E • • a
rL <—>8
508
3. DEL NIVEL ANALÓGICO AL NIVEL NOÉMICO
Con el análisis que ahora comenzamos de los niveles analógico y noEmí-
co, llegamos al último tramo de nuestro recorrido crítico antes de enfrentarnos
a la redacción de unas conclusiones finales que puedan darnos las claves de la
obra de Bertrand. Estos dos niveles se situarían, a nuestro entender, en el
corazón mismo de todo el proceso psicosemántico de la escritura, de tal ma-
nera que su estudio supone una postremira mirada en profundidad a los entre-
sijos del texto literario. Y decimos que su posición en el texto ocupa el centro
de toda la escritura porque de la ensoñación analógica del mundo (a menudo
inconsciente), marcada por la presencia de unos determinados catalizadores
psicosensoriales de la percepción, surge en realidad todo el universo temático.
Origen, pues, de la creación literaria, pero, al mismo tiempo, punto final de
todo análisis crítico, que no puede ir sino de la epidermis al interior, de lo
más superficial a lo más hondo. Si bien es verdad que, sin ningún género de
dudas, toda concepción estética (y por lo tanto formal) halla su fuente origina-
ña en una percepción analógica de la realidad y no al revés, no es menos
cierto, sin embargo (al menos para nosotros), que la crítica literaria debe
realizas el recorrido inverso, buscando primero lo más evidente, aquello que,
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por su superficialidad, puede ser descrito con una mayor claridad en el co-
mienzo, para ir después hacia el núcleo escritura) en un viaje al corazón de
las tinieblas.
Así pues, pensamos que la justificación última, tanto de la estética de un
autor como de toda su ensoñación temática del universo, ha de encontrar su
razón de ser en la percepción analógica de la realidad que el autor en cuestión
tenga, percepción que, según los casos, puede llegar a confirmar los datos
hallados en el análisis temático-forma! o que, en ocasiones, puede dirigir la
obra literaria en una dirección opuesta a la mostrada en la epidermis del texto.
Una obra puede, en efecto, pretender significar una cosa desde una conscien-
cia ideológica y significar otra muy distinta desde ¡a interioridad analógica, tal
y como sucede, por ejemplo, con la obra de Zola, en donde descubrimos un
pensamiento socialista apriorístico (de ahí la condena sufrida por este autor
durante tantos y tantos años por parte de la Iglesia, así como la repulsa de
toda la derecha europea), mezclado con una ensoñación analógica del pueblo
basada en un mesianismo cristiano que escapa por completo a cualquier tipo
de materialismo marxista. Nuestro objetivo en este capitulo de nuestra tesis
será, por lo tanto, verificar en el Gaspard de la Nuiz hasta qué punto los
niveles analógico y no¿mico confinan o niegan lo ya estudiado en los niveles
formal y temático.
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Por otra parte, queremos asimismo hacer resaltar, antes de presentar al
lector cuál va a ser nuestro método de análisis, que toda estructuración analó-
gica brota en realidad del desarrollo en metáforas, comparaciones, metonimias
o cualquier otro tipo de tropo~7 de un tema determinado, de tal modo que
en el fondo la estructuración analógica ha de encontrar necesariamente ciertas
similitudes con la estructuración temática. La analogía necesita de la presencia
de un fundamento en el que encarnarse, y ese fundamento será el tema. Sin
embargo, no todos los temas llegan a generar analogías, y los que las generan
no lo hacen en igual cantidad ni con igual intensidad. Así, por ejemplo, en el
Gaspard los temas de la luz, del agua y del ruido engendrarán múltiples y
variadas analogías, mientras que el tema de la catedral se limita a hacer esca-
sas apariciones y, con frecuencia, vinculado al tema de la luz. La primacía de
ciertos temas dentro de la estructuración analógica también tiene, por su pues-
to, su oportuna significación.
Sin duda alguna al lector no le extrañará que nuestro método de análisis
de la estructuración analógica salga directamente de una obra reciente de
nuestro director de tesis, el Dr. Javier Del Prado, obra titulada Teoría y
práctica de la función poética (Madrid: Cátedra, 1.993). En esta obra, entre
~ Por analogía entendemos, así pues, cualquier tipo de relación semántica de equiva-
¡encia. ya sea debida a ¡a identidad total (metáfora), a la semejanza (comparación), o a la
contigihdad (metonimia), entre dos elementos, uno figurado (el elemento analogízante) y otro
real (el analogizado). En Bertrand, por cierto, la figura dominante no es la metáfora, smc la
comparación, lo que, en nuestra opinión, no tiene importancia alguna en la exposición ni en
la trascendencia de la estructuración analógica.
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otras cosas, Del Prado asienta las bases de lo que ha de ser el estudio de la
estructuración metafórica del texto poético~, estudio que surge de una con-
cepción perfectamente delimitada de la metáfora y de la estructuración meta-
fórica. Para Javier Del Prado, la estructura metafórica del texto no es nunca
redundante, con lo que, una vez más, se opone a las tesis sobre la redundan-
cia de iakobson:
la estructura metafórica del texto no es redundante -Jakobson-, o no es sólo redun-
dante; existe en ella una dinamicidad, una progresión semántica en la que se instalan
la creación, la abolición o la deriva referencialest9
Damos así con la primera de las características de la estructura metafórica
del texto: su dinamicidad. Precisamente por este carácter dinámico del texto
poEtico, texto que avanza, al igual que el narrativo, en busca de una significa-
ción, el nombre de estructura metafórica (organización estática de las diversas
metáforas del texto) sc verá sustituido al final de la exposición metodológica
por el de estructuración (organización, ahora si, dinámica). Lo realmente
importante para Javier Del Prado (y, por supuesto, para nosotros) no es la
•‘• Frente a] término, mucho más preciso, de estmcturación metafórica”, del que se
sirve Javier Del Prado, nosotros hemos preferido utilizar la expresión estnicturación analógi-
ca . más general, pero también más acertada en ci caso de Bertrand, habida cuenta de la
escasa presencia de metáforas y del predominio de la comparación como figura analógica en
el Gaspard.
~ Teoría y práctica de la función poéñca. Madrid: Cátedra, ¡.993, p. 307.
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reiteración en una obra determinada de unos catalizadores psicosensoriales
establecidos, o de ciertos modelos analógicos, sino el progreso semántico que
se produce en cada supuesta redundancia, con la introducción a cada paso de
nuevos semas significantes.
El segundo gran rasgo de la estructuración metafórica tal y como ha sido
concebida por Javier Del Prado es la imposibilidad de aislar la metáfora del
su contexto metafórico. Veamos cómo se expresa al respecto Del Prado:
Una metáfora nunca se presenta aislada en un texto; se integra siempre en un contex-
to metafórico que justifica y evidencia su origen -una manera de ensoñar el mundo
o, simplemente, de aprehenderlo- y su significado, en el interior de un código cultu-
ml. Aislarla para llevar a cabo su estudio (práctica habitual en todas las retóricas
tradicionales y en todas las lecturas de signo racionalista) sólo puede justificarse si la
intención del crítico no está ligada al acto de lectura, si se encierra en el interior de
una operación técnica que sólo pretende desmontar un mecanismo para versu flhncio-
namiento, aunque éste, cuando está desmontado, siga ocultando el elemento que ie
da vida significante, o pon~ue piensa que la metáfora es ornamento adjetivo que se
podría eliminar -una bellen añadida, una explicación didáctica.470
Aislar una metáfora de las otras que brotan en las páginas de un texto signif’-
ca mutilaría, privarla de su verdadero sentido, sentido que sólo puede surgir
‘~ Ibídem, p. 308.
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dentro de la estructuración (dinámica) de dicho texto. Una metáfora sola nada
dice; es dentro de su contexto en donde cobra nueva vida y vigor, apoyándose
en las otras para avanzar o, a veces, para contradecirlas.
El tercer atributo de la metáfora sería la ilegitimidad de su traducción.
Frente a cierta crítica “pedagógica” que fundamenta sus análisis en la burda
traducción del proceso metafórico471, Del Prado defiende el carácter com-
píejo e intraducible de la metáfora:
La traducción no es posible, ni lícita, cuando la metáfora afecta a la función semán-
tica de la escntura, es decir, cuando se rnstala en ella una tensión referencia], en
presencia de un desaiuste entre el semema que el escritor tiene que emplear y el
referente que aquél pretende designar (porque, como se dice, •le faltan las pala-
brass)A~
471 De todos es conocida la traducción semántica realizada en las escuelas e institutos de
nuestro país de la metátora labios de rubV. Los labios son el elemento metaforizado, el
rubí, el elemento metaforizante, y el sema común que nos permite unir a ambos sería ei color
rojo. Así, labios de rubí” significa para varias generaciones de escolares españoles “tus
labios son tan rojos como el rubí”. La trivialidad de la metáfora en cuestión permite su rápida
traducción, pero dentro de un texto poético de una cierta complejidad no hay lugar para las
trivialidades pedagógicas: esta metáfora sólo podría cobrar sentido dentro de una estructura-
ción en la que el tema de los labios apareciese metaforizado a través de distintas metáforas (y
por lo tanto, a través de diferentes semas que progresarían hacia un significado último), o en
una estructura~nón que privilegiase los catalizadores minerales (el rubí) o de color (el rojo).
Sólo dentro de tal contexto tendría sentido la metáfora ‘labios de rubí”; en caso contrario,
aislada e merme, su importancia no podrá ser más que la propia de una cursilada cuya fun-
ción es ahuyentar a los jóvenes del estudio de la poesía.
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Si la poesía era, como vimos en el capItulo 1.1.2. de esta tesis, la expresión
de lo inefable, ¿cómo puede ahora el crítico traducir sin inmutarse lo inefable
con otras palabras que no son ya las del Poeta? Con esto no pretendemos de-
fender, bajo ningdn concepto, que el crítico deba renunciar a comprender a-
quello que el Poeta quiere decimos; el critico ha de tener la voluntad, diría-
mos incluso la obligación, de aproximarse al texto poético para comprenderlo,
si bien esta comprensión de la poesía no podrá llevarse a cabo a través de una
simple traducción, sino más bien mediante el análisis semántico de una estruc-
tura dinámica que avanza dentro de un contexto y hacia un fin; en busca, en
definitiva, de un significado.
El análisis de la estructuración metafórica de un texto poético ha de dete-
nerse en los tres niveles isotópicos que componen todo proceso analógico. En
efecto, Javier Del Prado ha mostrado con claridad la existencia de tres niveles
operativos dentro de la topografía metafórica: el nivel -I (la infraestructura
psicosensorial); el nivel 1 (la estructura lingñistica y genérica); y el nivel + 1
(la superestructura noémica o conceptual). El nivel 1 recibe también, por
parte de Del Prado, el nombre de nivel texuial; el nivel -I serIa el nivel hí-
poanagógico (dado que remite a las profundidades del yo); y el nivel + 1, el
nivel hiperanagógica (cuyas instancias se situarían en las alturas supraideoló-
gicas)473. El proceso analítico partiría del nivel 1, en el que instalaría un
Cfr. Ibídem, pp. 325-327.
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tema o semema central del texto, como veremos, con dirección hacia el nivel
-1, aquel en el que se hallan los semas pertinentes de la ensoñación psíquica y
metafórica. El último paso preciso en todo análisis temático-estructural de la
poesía nos llevarla hacia el nivel noémico (nivel + 1), es decir, hacia una
exégesis conceptual de los semas psico-sensoriales del nivel -1, hacia una
conversión de los elementos temáticos en elementos no¿micos. El desarrollo
del análisis es indicado por Del Prado mediante un esquema que muestra el
doble movimiento analítico, primero en horizontal (el avance textual) y segun-
do en vertical (la profundización en el nivel -l y el posterior alzamiento hacia
el nivel ±1):
Nivel + 1 (noémico)
Por lo que respecta a nuestro estudio de la estructuración analógica del
Gaspard de la Nuil, el procedimiento que hemos seguido se aproxima, con
alguna variante, al llevado a cabo por Javier Del Prado para Sombra del Pa-
Nivel 1 (textual)
Nivel -1 (semántico)
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raiso de Vicente Aleixandre. Nuestro primer designio fue la búsqueda de un
centro temático en tomo del cual se organizase toda la estructuración analógi-
ca. El hallazgo de un centro temático estructurante es, como indica Del Pra-
do, una condición previa indispensable para el inicio del análisis analógico, ya
que en todo texto poético tiene que existir un semema capaz de agrupar en su
interior la mayor cantidad posible de substancia sémica. Veamos cómo formu-
la Del Prado esta condición:
En una estnxcturación metafórica, como en una estructuración actancial, el centro lo
debe ocupar aquel semana capaz de integrar en su dinámica analogizante la mayor
cantidad de substancia semántica.474
Si en Sombra del Paraíso el centro semántico era el tema del mar, pensa-
mos que en Gaspard de la Nuit ese centro no es otro que el tema de la luz, lo
cual no debe extrañarnos en modo alguno, dado que su papel dentro de la
estructuración temática fue fundamental tanto en el campo de la Noche (cam-
po que tenía en su haber la mayor cantidad de materia temática, como recor-
dará el lector) como en el de la marginalidad.
Alrededor del tema de la luz se estructurarán metonímícamente nuevos
temas con competencias analógicas. Estos temas se ensamblarán al tema de la
Ibídem, p. 344.
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luz gracias a la existencia de bisagras sémicas que permiten el paso de un
tema a otro; será una de nuestras metas principales encontrar los componentes
sémicos que facultan a la luz su transfonnación en agua, en mido, en movi-
miento, o en tiempo.
Posteriormente cada uno de los sememas analogizantes surgidos del tema
de la luz tendrán un desarrollo más o menos independiente según los casos,
desplegándose en cada uno de ellos toda una serie de rasgos sémicos particu-
lares, en ocasiones coincidentes con los otros sememas, si bien lo más habi-
nial será una cierta autonomía en las conclusiones de cada semema. Fijar los
semas de cada semema (incluido el tema de la luz) será el siguiente paso de
nuestro análisis. Por último, veremos cómo los diferentes semas confluyen en
uno o varios noemas, con lo que habremos dado un salto cualitativo indispen-
sable al pasar de lo sémico a lo conceptual. Nuestro análisis se verá completa-
do con un esquema en el que pretenderemos mostrar el avance tanto horizon-
tal como vertical del tema de la luz y su conversión en noema(s).
Un último capítulo, en el que intentaremos situar el Gaspard de la Nuil
en la Historia, completará nuestro estudio y con él esta tesis. Ya indicamos en
la introducción inicial nuestro afán (y el de todo el tematismo estructural) por
alcanzar la resolución final del hecho literario en la Historia, y, por lo tanto,
en la Vida. Todo texto literario tiene su razón de ser en un contexto histórico
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y social en el que se genera y al que está vinculado, sin que ello signiflque
que la Literatura germine sin libertad o que se halle determinada por la Histo-
ña. Nuestro interés en este tramo final de la tesis se centrará en establecer
hasta qué punto la concepción artística de Bertrand y su particular ensoñación
del mundo encuentra su justificación última en una determinada noción de la
temporalidad común a todo el Romanticismo. Para ello nos detendremos muy
brevemente en aquellas obras románticas que presentan algún tipo de semejan-
za o nexo (aunque sea indirecto) con el Gaspard de la Nuil (especialmente en
lo referente a la temporalidad), a fin de establecer la inclusión de nuestro
autor en una Historia colectiva, pero también su singularidad con respecto a
los otros autores del período romántico. Comencemos ya, sin más dilación,
nuestro análisis de la estructuración analógica del Gaspard de la Mdc
519
3.1. LA ESTRUCTURACIÓN ANALÓGICA
A fin de realizar con mayor efectividad el examen de las distintas compa-
raciones y metáforas que constituyen la substancia analógica del Gaspard. he-
mos creído conveniente dividir nuestro estudio de la estructuración analógica
en tres subapartados: en primer lugar, haremos un análisis de las analogías
que surgen en tomo al tema de la luz y del fuego, tanto de los diferentes cata-
lizadores y referentes analógicos luminosos e ígneos como de la acción última
provocada por dicho tema; en segundo término, nos detendremos en el estudio
de los diferentes temas que se manifiestan en un principio como metonimias
del tema de la luz, pero que posteriormente tienen un desarrollo independien-
te; por último, veremos cuáles son las bisagras sémicas que permiten la unión
entre los diferentes temas analogizados y cuáles son ¡os semas finales de cada
tema.
A. Las analogías del tema de la luz
El tema de la luz presenta una variedad de referentes realmente asombro-
sa, tal y como vamos a ver a continuación. Cinco son los referentes del tema
de la luz que hemos hallado en nuestro examen crítico, referentes que pueden
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aparecer bien como elemento analogizante o como elemento analogizado (des-
cubrimos así un doble movimiento: por un lado, las analogías de la luz; por
otro, la luz como analogía de ...). Los cinco referentes en cuestión son: 1) un
referente arquitectónico; 2) un referente acuático; 3) un referente cósmico; 4)
un referente vegetal y animal; y 5) un referente textil. Veamos cada uno de
ellos con más detalle475.
El referente arquitectónico se manifiesta en tres analogías:
la maison lumineuse476
La place Royal est, ce soir, aux falots, claire corume une chapelle!4”
le nain grandissait entre la lune et inol, conime le clocher d’une cathédrale gothique,
un grelot d’or en branle A son bonnet pointu!4~
‘~ Algunas de las analogías pueden tener más de un referente, por lo que, lógicamente,
tendrán que aparecer en más de un apartado. Pedimos disculpas al lector por una redundancia
que creemos, sin embargo. inevitable.
476Lefalot. p. 113.
4”Leraffin¿tp. 117.
~‘ Scarbo <Piéces détachées), p. 243.
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Los dos primeras analogías ilustran claramente el tema de la habitabilidad
del fuego, ya estudiado en el capItulo 2.2.2. de esta tesis. La tercera presenta
un estructura un tanto más compleja. En ella volvemos a hallar el referente
arquitectónico, aunque no referido expresamente a la luz. No obstante, la
analogía arquitectónica se combina con otra luminosa, representada en este
caso por la luna, que sobre el campanario de la iglesia se asemeja al cascabel
del goao de un bufón. De este modo, la analogía queda contaminada por un
referente luminoso indirecto, de ahí que incluyamos esta comparación en este
apartado. De las tres analogías ahora estudiadas la más aséptica es la segunda
(“claire como une chapelle”). La primera termina al final del poema con la
combustión de la casa luminosa, mientras que la tercera nos remite al espacio
de la locura.
El referente acuático aparece en siete analogías:
La lime peígnait ses cbeveux avec un déméloir d’ébéne qui argentait d’une piule de
vers luisanis les colImes, les prés et les bois.4~9
leur chevelure de broussailles, ruisselante de rosée et de vers luisants~
<‘>Lefou, p. 137.
~ L ‘heure du Sabbai, p. 153.
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ce furtif papillon, éclos d’un mis de la lune on tune goutte de roséeA8’
Et la perruque de mnnsieur le conseilier se mouilla tune rosée que ne distilisiení
pas les étoilesi~
A voir s’acc¡denter le paysage tranquille tun coup de vent, tun rayon de soleil ou
d’une ondée de p¡uie~3
ces mélancoliques [...Jpleurent en voyant pleurer les étoiles~
les esprits qui me démbaient ¡non áme pour la noyer dans un rayon de lune ou dans
une goutte de rosée.’~
Las analogías luminosas con referente acuático nos introducen lo que será
uno de los temas metonímicos de la luz: el agua. Seis son los elementos que
actúan como bisagras entre ambos temas y que permiten la aparición de las
analogías: el rayo de luna, las estrellas y la luciérnaga por parte de la luz, y
la lluvia, el llanto y la gota de rocío del lado del agua. La conversión de la
41Lenain.p. 139.
~ La sérénade. p. 122.
~ Primer Prefacio, p. 63.
~‘ La chanson ¿¡u masque, p. 197.
~ L’ange el lafée, p. 223.
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luz en agua se produce de modo habitual por una relación metonímica, es
decir, por la contigilidad (en algunos casos disyuntiva y en otros causal) que
establece Bertrand entre uno y otro tema. Esta unión metonímica, cuya prime-
ra consecuencia será el surgimiento del tema del matrimonio entre el fuego y
el agua, ya estudiado en nuestro análisis del nivel temático, tiene como resul-
tado último una imprevisible contaminación luminosa de un elemento en prin-
cipio contrapuesto a la luz, que termina por otorgar a esta última todas las
características de la primera (asistimos, así pues, a un ahogamiento en un rayo
de luna). La omnipresencia de la luz en el imaginario bertrandiano puede
llegar a alcanzar cotas inimaginables.
Las analogías con referente cósmico son quince, alguna de las cuales ya
ha sido estudiada en el apartado anterior:
la synagogue, ténébreusement étoilée de lampes targent46
un village incendié par des gens de guare, qui flamboyait comme une comáte dans
l’anir.4’
La barbe poin¡ue. p. 93.
macon, p. 90.
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les fortifications qui se découpent en étoile48
de peur que le cierge qui brúle sur votre prie-Dieu, dans la chapelle des Anges, ne
s’éteigne, en étoilant de ses gouttes de cire les heures de vélin et le carreau de ve-
lours!4~9
Que de fois j ‘ai étoilé tune bougie les grottes souterraines d’Asniéres4~
Et la perruque de monsieur le conseiller se mouilla d’une rosée que ne distillaient
pas les étoiles.’91
les alíes frémissantes du temps étoilé4~
488 Ibídem, p. 89. Esta analogía supone una prolepsis aminorada de la explosión cósmica
final (cfr. la comparación que precede a ésta).
~ La messe de minali, p. ¡25.
~ Primer Prefacio. p. 64. Esta analogía nos da pie para mostrar de qué modo el Primer
Prefacio constituye no sólo una puesta en abismo temática o fonnal, tal y como ya vimos en
su momento, sino también una puesta en abismo analógica. En efecto, un buen número de las
analogías de este Primer Prefacio se van a repetir con mayor o menor parecido en el interior
del volumen de poemas. Así, el caballo abandonado y devorado por los cuervos (p. 63)
reaparece en Le cheva¡ man; la melodía quejumbrosa del niño (p. 64) surge de nuevo en la
imagen del niño que se ahoga de Les lavandiéres; y los tejados puntiagudos como el gorro de
un bufón (p. 6é) se manifiestan nuevamente en el tejado de la catedral que corona la cabeza
de Searbo en el poema titulado, precisamente. Scarbo, perteneciente a las Piéces dérachées,
por citar sólo algunos ejemplos significativos.
491 La sérénade, p. 122.
L ‘ange a ¡afée, p. 224.
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ces mélancolíques [..j pleurent en x’Oyaiit pleurer les étoiles493
Déjá la ¡une elle-méme, clignant un oeil, ne luit plus de ¡‘autre que pour éclairer
comine une chandelle flottante ce chien, rnaigre vagabond, qui lappe l’eau d’un
étangt~
la lime vétue d’une robe vaporeuse comnie une blanche fée495
la lune courut se cacher demére les nuées4~
Point de lanternes dans la me. point de lumiéres aux fenétres. La bine encor-
49-7
nee.
j’étais plus charmante que la 1une498
La d,anson du masque. p. 191.
~‘ Le cheval ,nori. p. 240.
‘~ Pnmera versión de Le cloir de tune, p. 317. En este poema, la incertidumbre lumi-
nosa adquiere excepcionalmente como rasgo sémíco lo vaporoso. A pesar de que la presencia
de un referente textil establezca una coincidencia con otras analogías del tema de la luz, el
tono en esta ocasión es sensiblemente distinto. Porello, esta comparación queda, hasta cierto
punto, aislada dentro del imaginario analógico hertrandxano.
‘~ La ronde sous la cloche. p. ¡43.
~ La sérénade, p. 121.
~ Le bel Alcalde, p. 222.
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la lime qui a le nez fait comme un carolus d’or!4~
la lime brille dans le ciel corome un écu dargent sur une banniére d’azur semée
d’abeille tor!~
El referente cósmico presenta varias funciones: por un lado, haflamos en
él el contraste entre el brillo de las estrellas y la oscuridad del firmamento
como sustento de la analogía cósmica; por otro, el astro aparece ligado a]
incendio o a la quemadura: la luz surge, así pues, como agresión luminosa
en un tercer caso, la estrella se convierte en metonimia causal del agua; por
último, las dos analogías finales encierran en su interior un nuevo referente de
carácter metálico que nos remiten hacia un nuevo tema, el tema de la riqueza:
en efecto, la doble comparación que sufre la luna con un carolus de oro y con
un escudo de plata permite el tránsito del tema de la luz hacia el tema de la
riqueza dentro de las analogías minerales que veremos más adelante.
Otras cuatro analogías contienen un referente animal o vegetal:
‘“Le clairde ¡une, p. 141.
~«‘ Scarbo <Piéces détachées), p. 243.
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la terre, -murmural-je A la nuit, -est im calice embaumé dont ¡e pistil et ¡es étamines
sonÉ la lime et les étoiles!501
les chandelles champignonnaient dans la fiJxnée~
Et les jeunes filíes 1...] ont cru voir dans les prairies des rayons aériens voltiger
comme des papil¡ons de fleur en f1eurA~
une banni&e d’azur sernée d’abeille dor!~’
La cuádruple analogía animal-vegetal parece introducir elementos posi-
tivos en la ensoñación del tema de la luz: la ligereza, la fragilidad, la belleza
y la exuberancia luminosa son los cuatro semas que se muestran en estas
analogías que ahora estudiamos. Ya hemos visto de qué manera la cuarta
analogía nos remite a un referente cósmico en el que el contraste entre la
fragilidad de la luz y la oscuridad universal se convierte en el armazón de la
analogía. En la segunda, volvemos a hallar el mismo carácter antitético. zn
esta oportunidad entre las luces y el humo, aunque desprovisto del serna de la
~ La chambre gorhique, p. 133.
~ Départ pour le Sabbar, p. ¡03.
~ Les lavandiéres, p. 324.
‘~ Searbo (Piéces dérad¡ées). p. 243.
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ligereza; en ambos casos, no obstante, el contraste entre la profusión luminosa
y la oscuridad juega un papel determinante en la creación de un ambiente
ciertamente inquietante. La primera analogía, en donde también encontramos
un referente cósmico, ya no como elemento analogizante sino como elemento
analogizado, redunda en la fragilidad luminosa, ahora extensible a la tierra
entera, metaforizada bajo la forma de una flor. La fragilidad de la luz no se
ve contrastada en esta ocasión con una oscuridad explícita, si bien la continua-
ción del poema, con la aparición de toda una serie de monstruos nocturnos,
podría entenderse como un sumergimiento en la oscuridad del sueño, y por lo
tanto como una confirmación del desasosiego que nace de la debilidad de la
luz frente al poder de la oscuridad. La tercera analogía repite los semas de
fragilidad y ligereza a través de la imagen de la mariposa. No obstante, el
verbo “voltiger” nos introduce un nuevo tema de connotaciones negativas: el
tema del movimiento circular, que analizaremos unas páginas más adelante.
Por lo tanto, la fragilidad luminosa, que en principio presentaba un carácter
positivo, acaba por verse infectada del mismo impulso negativo que hallamos
en los otros referentes.
Un último referente sería el textil, en el que hallamos una sola analogía:
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elle s’écbappait d’effroi, mon Ame, A travers la livide toile d’araignée du crépuscule,
par-dessus de noirs horizons dentelés de noirs clochers gothiquesA05
La tela de aralia como metáfora luminosa, en la que de nuevo el sema
será la fragilidad y la incertidumbre, se completa con una segunda metáfora
de referente textil, en donde la luz se ve sustituida por la oscuridad total. La
fragilidad del tejido luminoso termina por convertirse en un encaje de negru-
ra.
Lo más interesante de este recorrido referencial que lleva a cabo el tema
de la luz es su omnipresencia dentro del imaginario bertrandiano. La luz pare-
ce alcanzarlo todo, tocarlo todo, contaminarlo todo en su impulso ubicuo con
sus semas destructivos.
Tras el análisis de los referentes directos de la luz, cuyas variedad y n-
queza han resultado impresionantes, nos queda ahora examinar cuáles son los
efectos de la luz, de los que surgirán dos nuevos componentes analógicos: el
contraste con la oscuridad y la combustión.
El contraste de la luz con la oscuridad es permanente dentro de las pági-
nas del Gaspard, como muy bien sabe el lector por el análisis realizado del
~ Le amin, p. 140.
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nivel temático. Veamos ahora cómo se establece ese mismo contraste dentro
del nivel analógico. La primera posibilidad que hallamos es la presencia de
una luz incierta:
la synagogue, Éénébreusement étoilée de lampes d’argené~
Déjá la ¡une elle-méme, clignant un ocil, ne lujÉ plus de l’autre que pour éclairer
comnie une chandelle flottante ce chien, maigre vagabond, qui lappe l’eau tun
étang.»7
la lune vétue tune robe vaporeuse comnie une blanche fée508
déjá dans £épaisseur des halliers, qu’éclaire á peine l’oeil phosphorique du cbat
saUvage~
¡a livide talle taraignée du crépusculeSiO
‘“La barbe poin:ue, p. 93.
~ Le d,eval mmi, p. 240.
~ Primera versión de Le cloirde lune. p. 317.
~L’heureduSabba,, p. 153.
510 Le nain, p. 140.
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la lime coun¡t se cacher deniére les nuées511
je fermai la fen6tre qu’incn¡sta la croir du calvaire, noire dans la jaime auréole des
vitraux512
Point de lanternes dans la rue, point de lumiéres aux fenétres. La lime encor-
néeAi3
La fragilidad luminosa puede llegar a transtormarse en oscuridad total, tal
y como sucede en la metáfora siguiente:
par-dessus de noirs horizons dentelés de noirs clocbers gothiques.3i4
Esta imagen de la ciudad medieval analogizada como un encaje de oscuridad
encuentra una correspondencia en otra metáfora de gran parecido, si bien en
este segundo lance el elemento luminoso no está presente, al menos de una
manera manifiesta:
Sil La ronde sons la cloche, ji ¡43.
5i2 La chambregorhique. p. ¡33.
313Lasérénode, p. ¡2!.
~ Le nain, p. 140.
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Jehan descendit vers la ville dentelée, A l’borizon, de clochers, de tours, d’aiguilles
et de gibets.SiS
En el primer caso, el encaje estaba formado por unos campanarios góticos
sumidos en la oscuridad, mientras que, en esta segunda ocasión, el encaje de
la ciudad viene dado de nuevo por los campanarios, pero también por las
torres y por las horcas. De este modo, el semema [noir]de la primera metáfo-
ra parece haber sido sustituido por el semema ¡gibet] en la segunda, por lo
que podemos pensar que en el imaginario bertrandiano ¡gibet] contiene implí-
citamente algún tipo de negrura. La luz incierta termina por adquirir un movi-
miento interno que la conduce hacia la oscuridad total, y de ahí a la Muerte.
El segundo efecto de la luz es, si cabe, aún más devastador. Frente al
caso anterior, en el que la fragilidad de la luz suscitaba un dominio inevitable
de la oscuridad, en esta oportunidad la luz no aparece ya corno defecto, sino
en exceso. Si la luz incierta finalizaba en el triunfo de la Noche, el exceso
luminoso nos llevará hacia la combustión. Dos posibilidades analógicas se nos
presentan ahora: el incendio (a veces sustituido por el relámpago o la llama)
y la consumación ígnea. Veamos la primera circunstancia:
Si3 Jacques-les-Andelys p. 321.
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une pluie niélée d’éclairs et de tourbillons fouetta ma fenétreSi6
tu demeures sourd au bruit de mon sifflet, et aveugle á la lueur de l’incendie?317
‘Le diable te tenaille, sorciére, m’écriai-je, crachant plus de feu qu’un serpenteau
d’artifice.-518
un nuage de poussiére qu’enflanunait le so!ei019
La Posada, un paon sur son toit, allumait ses vitres á l’incendie lointain du soleil
couchant, et le sentier serpentait lumineux dans la montagne.3~
un village incendié par des geus de guerre, qul flainboyait comme une cométe dans
l’azur.521
316 ¡¿a ronde sons la doche, p. ¡43.
317Lasalamandre, p. ¡51.
~ Lefalol. p. 114. El lector recordará, sin duda, que en este mismo poema se encon-
traba una metáfora de La luz bien distinta: la maiscrn lummeuse’. La casa de luz desemboca
en una nueva imagen en la que la combustión destruye finalmente el espacio habitable.
319 Les ¡nuteriers, p. ¡87.
~ L alene, p. 192.
321 Le ma~on. p. 90.
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les couleuvrines dardent leurs langues de feu5~
Non, Dieu, éclair qui flamboje dans le triangle symbolique, n’est point le chiffre
tracé sur les lévres de la sagesse humaine~523
qui sépouvante de l’éc¡air comme de la lampe du chasseur des mines.524
Petit Jean friture que j’ensevelirai, blanc d’un linceul de farine, dans l’huile enflam-
mée de la poéIe!5~
Cehe effrayante lueur peignait des rouges flamnies du purgatoire et de l’enfer les
murailles de la gothique église5~
je vis de bm leurs lívres de ¡nagie hitler comine une torche dans le noir cío-
che0”
La cizadelle de Mollgasr. p. 328.
A Al. David, suuuaire, p. 245.
La pluie, p. 225.
Jean des hiles, p. 205.
526 La ronde sons la doche, p. 14.4.
527 Ibídem, p. 144.
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l’oeil phosphorique du chat sauvage5~
.Savez-vous, mes chats-huants, ce qui fait la ¡une si clairet. -«Non!» .-.Les comes de
cocu qu on y brúle.A29
Vos bottes fument.SX
le vitrage d’or flamboie531
La cheminée était rouge de braise532
aux toas vermou¡us et fúmeux533
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L heuredu Sabha¡, p. ¡53.
529 Les gueas de nuir, p. III. Esta analogía se configura como una admirable unión de
luz intensa, combustión y ru¡do en una sola imagen. Sin embargo, lo realmente interesante, al
menos para nosotros, es la reutilízación dc la imagen de los cuernos de la luna, ya empleada
en otro poema (Ta lime encornée\ en La sérénade, p. 121) con una función distinta, incluso
contrapuesta. La primera imagen de los cuernos de la luna nos permitía crear una analogía en
torno a la luz incierta opuesta a la oscuridad de la noche, mientras que en este segundo caso
que ahora analizamos hallamos una luz intensa que finaliza en combustión. De este modo, la
posibilidad de usar una sola imagen con funciones diferentes da la impresión de poder produ-
cir dentro de ¡a obra hertrandíana unos brillantes resultados.
~ ibídem. ¡t ¡12. El humo que echan las botas, metáfora lexicalizada hábilmente
transformada por Bertrand, representa, por una parle, una analepsis de la hoguera presente a
lo largo de todo el poema, y. por otra, una prolepsis del humo que sale de los arcabuces
recién disparados.
33’ l-Iariem, p. 87.
532 Dépari paur te Sabbai, p. 103.
~3Lecapi¡aine Lazare, p. 91.
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L’incendie, qui n’était d’abord qu’un innocent follet égaré dans les brouillards de la
riviére, fut bientñt un diable A quatre5M
St moi, les yeta sur la braise ardente, j’y verrais des cathédrales gothiques briller de
la clarté rouge des incendies535
Quel plaisir, le soir, de feuilleter, saus le manteau de la cheminée flambante et
parfumée tune boerrée de geniévre, les preux et les moines des chxoniques536
La luz intensa puede llegar a provocar, aparte de la combustión, la muti-
lación visual de aquél que la sufre, la ceguera:
[les] moucherons aveuglés par le soleil couchant!537
tu demeures [.1 aveugle A la lucur de l’incendie?538
La ¡nur de Nesle, p. 115. Nueva metáfora lexicalizada reutilizada por Bertrand. El
uso de metáforas lexicalizadas con una función sémica subversora es una de las características
más destacables del nivel analógico del Gaspard, tal y como vamos viendo hasta estos instan-
tes.
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Ma chaumiére (primera versión), p. 323.
Ma chaumiére, pp. 203-204.
Searbo, p. 135.
La salamandre, p. 151.
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Dentro de todas estas analogías de la combustión sólo podemos encontrar
dos de signo positivo, y ambas toman a la chimenea como elemento analógi-
co: la visión artística en el incendio de la chimenea y la chimenea como abri-
go llameante539. Esta última metáfora se construye en oposición a una segunda
analogía con referente vegetal, en donde hallamos como tema el frío: “quand
le matin aurait secoué ses bouquets de givre sur mes vitres gelées” (p.
2O3t~. Tal vez por ello, la aparición de la analogía ígnea adquiera un sen-
tido positivo. Las demás analogías, desde el latigazo de agua y luz hasta las
llamas del purgatorio y del infierno, giran en su totalidad alrededor de la
imagen de! incendio destructor, acompañado con frecuencia de un intenso
pavor. Incluso la metáfora, de claro recuerdo mítico, con la que aparece
representado Dios (Dios como relámpago) obtiene un sesgo negativo, al verse
alcanzada por la negación de la frase.
Existe, sin embargo, una imagen de la luz excesiva (desprovista, eso sí,
de combustión) que tal vez pueda tener una significación positiva. Nos refe-
rimos a una comparación del poema La chanson du masque que pasamos a
Junto a esta imagen del fuego como amparo, surge en este mismo poema una nueva
imagen protectora: “Ma chaumiére aurail, lété, la feuillée des bois pour parasoV <p. 203).
La ensoñación benéfica de la Naturaleza de este sexto libro va a generar necesariamente toda
una sene de imágenes positivas, entre las cuales no podía faltar el fuego.
~ Hay una segunda imagen que toma como tema el frío: “une barbe blanche de givret
en La poferne du Louvre (p. ¡62). El filo contrapuesto al fuego tiene una presencia más que
efectiva en el Gaspard, como ya vimos en nuestro análisis del nivel temático, por lo no es de
extrañar que reswja ahora en el nivel analógico.
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transcribir a continuación: “h la splendeur magique des girandoles de cene
nuit rieuse comme le jour” (p. 196). En efecto, el esplendor luminoso es cali-
ficado como mágico, al tiempo que la noche iluminada aparece risueña; todo
parece indicar que en este caso el exceso de luz es beneficioso, si bien tampo-
co debemos ignorar que la di¿gesis poética nos sitúa el poema dentro del es-
pacio temático de una marginalidad desesperada (“Dansons et chantons, nous
qui n’avons ríen á perdre”, p. 197). ¿Es acaso esa desesperación la que per-
mite a la noche iluminada y al exceso de luz transformarse en algo benéfico,
ante la imposibilidad de perder ya nada? Dejaremos que el lector saque sus
propias conclusiones al respecto.
Toda combustión tiene un primer instante de cremación y un segundo en
el que el fuego acaba por extinguirse. Este segundo momento engendra en el
Gaspard toda una serie de analogías en torno a las imágenes de la cera que se
consume, a la de las cenizas y, finalmente, a la de la luz que se apaga:
son corps bleuissait, diaphane comnie la cire d’une bougie, son visage blémissait
comnie la cire d’un lumignon, -et soudain il séteignaitA”
ne remuons pas une cendre encore inassoupie!542
541 Scarbo (Piéces dérachées), p. 244.
542 Primer Prefacio, p. 62.
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ton petit ocil gris, qui fume conune un lampion mal éteint.543
Les branches de sannent étaient consumées, la fianinie se trama sur la braise en
jetant son adieu á la crémaillére5”
chante-moi ta chanson de chaque soir dans ta logette de cendre et de suie~
de peur que le cierge qui brúle sur votre prie-Dieu. dans la chapelle des Anges, ne
5465 eteugne
et larcane quej’ai sollicité de tant de veilles opiniátres, Aquij’ai immoléjeunesse,
amour, plaisir, fortune, l’arcane git [.1 dans la cendre de mes illusions!547
la citadelle éteint ses soixante bouches A feuMt
~ Lécolier de Linde. p. 315. El humo, que, como recordará el lector, fue empleado
como imagen de la combustión, reaparece aquí dentro de la consumición del fuego. Asisti-
mos, así pues, a un nuevo ejemplo de reutilización de una imagen en el Gaspard. No obstan-
te, en esta analogía, al igual que en la anterior, la combustión subsiste aún.
~ La satimiandre, p. ¡52.
Ibídem, p. ¡SI. La niaíson luznineuse” de Lefalor
casa de cenizas, con una clara subversión del tema de la tui.
~ La mene de ,ninuit, p. ¡25.
~ Primer Prefacio. pp. 75-76.
~ La ciro.detle de Wolgas¡. p. 237.
aparece convertida aquí en una
540
Les rayons s’éteignirent soudain sur les prairies et dans l’Arma9onM9
De la misma manera que la luz incierta concluía su camino bajo el poder
de la oscuridad, la combustión no consigue vencer a la Noche, razón por la
cual ambas acciones se presentan parejas en su conclusión, con la sola dife-
rencia del rastro de cenizas dejado por esta última.
El tema de la luz se presenta, así pues, bajo dos semas principales, semas
que en parte se contraponen, pero que, en definitiva, terminan por reunirse: la
fragilidad luminosa abocada hacia la oscuridad y la combustión ígnea con
final en la consumición y en las cenizas.
B. Ternos metonímicos del tema de la luz
El nivel analógico del Gaspard de la Nuit no se acaba, ni mucho menos,
en las analogías surgidas en tomo al tema de la luz. Junto a este tema, es
posible descubrir otros cinco que en un primer momento parecen comportarse
como metonimias de la luz para después adquirir un desarrollo independiente
con unos semas propios y autónomos. Estos cinco temas son: 1) la riqueza; 2)
el agua; 3) el mido; 4) el tiempo; y 5) el movimiento. Centremos nuestro
549 Les lavandiéres, p. 324.
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análisis en cada uno de ellos, empezando por el más próximo en la relación
metonímica al tema de la luz: el tema de la riqueza.
R. 1. El tema de la riqueza: las analogías minerales y metálicas
La analogías minerales aparecen en el Gaspard directamente unidas al
tema de la luz gracias a tres analogías que ya hemos examinado en el apanado
anterior y que actúan como bisagras sémicas. Estas tres analogías son:
le vitrage dor flamboie5~
la lune qul a le nez fajÉ comme un carolus d’or!331
la ¡une brille dans le cid comme un écu fargent sur une banniére d’azur semée
d’abeille d or!552
Esta relación entre el tema de la riqueza y el tema de la luz tiene un
carácter totalmente natural y lógico, habida cuenta de que toda moneda, toda
piedra preciosa es susceptible de contener la luz. Llevar a cabo metáforas
330 Harlem, p. 87.
~ Le clair de tune. p. 141.
552 Scarbo (Piéces dérnchées), p. 243.
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luminosas basándose en el brillo del oro no es ninguna novedad que Bertrand
introduzca en la historia literaria universal. Sí es mucho más original la evolu-
ción que sufre el tema de la riqueza en la obra bertrandiana, como vamos a
ver a continuación. En un primer momento, las metáforas minerales cumplen
una función valorizante del objeto o personaje analogizado, como puede ob-
servarse claramente en las analogías que redactamos seguidamente:
le vitrage d’or flamboie333
l’or et le pourpre de deux poissons captifsBÉ
un ange [•.l heurta de sa palme dargent aux vitraux peints de la haute fenétreA5’
Définition aussi ¡impide qWun diamant de la plus helle eauA56
Sur de larges pelouses ~
~ Le marchand de rulipes, p. 95.
~ L ‘ange n lafée, p. 224.
536 Primer Prefacio, p. 61.
“~ Le ma~on, p. 90.
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~1~
Elle a de beaux diamants dans les yeux, lajeune caunisane! -II a de beaux rubis Sur
le nez, le vieux courtisan!558
Todas estas analogías tienen un cierto regusto a lugar común, casi diría-
mos a metáfora lexicalizada. Que los ojos de una hermosa mujer sean diaman-
tes, o que un verde césped sea de esmeralda no parece poder atraer especial-
mente la atención del lector. Sin embargo, la última metáfora sí supone ya un
corte radical en el imaginario analógico niineral: que la nariz de un viejo
cortesano se halle repleta de rubíes provoca un choque brutal para el que
percibe la metáfora. En este sentido, esta analogía puede ser considerada
como bisagra entre una percepción valorizante de lo mineral y lo que nosotros
hemos llamado la obsesión por la riqueza. En el Gaspard, todo puede llegar a
ser elemento analogizante o analogizado del tema de la riqueza, como vamos
a ver en esta segunda relación de analogías:
quelque mousse que enchAsse les penes de la piule539
II plan des carolus!’60
“8Leraffiné p. lIS.
~<> Ma chaunilére, ¡,. 203.
360 Les Grandes Compagnies, p. ¡71.
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une pluje de perles, et une riviére de diamants.561
Vos agneaux d’or’~
ses bouquets d’o063
j’errais panni ces ruines conane l’antiquaire qui cherche des médailles romaines dans
les sillons d’un cas¡rwnSM
Et le soleil ouvrit ses clís d’or sur le chaes des mondes.5~
la lune qul a le nez fajÉ conune un carolus d’or!3~
la luir brille daus le del comine un écu d’argent sur une banniére d’azur semée
d’abeille d’or!36’
~‘ Henriquez, p. 190.
L ‘air rnagique de Jehan de Vitteaux, p. 234.
Primer Prefacio, p. 63.
~~Jbidem, p. 71.
‘~LedeuxiÁnehommne, p. 213.
‘~Ledairdetune,p. 141.
~‘ Scarbo (Piéces déíachées), p. 243.
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Le connétable détacha de ses oreilles deux gros pendans qui se balan9aient sous son
chaperon comme les cloches de Notre-Dame
5~
-.Avez-vous de l’argent. Rabbí? demanda le plus jeune au plus vieux.. -«Celle bour-
se, répondit l’autre, n’est point un grelot».569
le ruin grandissait entre la ¡une et moi, eomme le clocher d’une cathédrale gothique,
un grelot d’or en branle á son bonnet pointu!370
les aniétistes taillées en forme de gouttes de sang.57’
Nc dirajt-on pas, A voir la mine allongée dii maStre, trembler ses doigts déchamés
découplant les piéces dor, dun voleur pus sur le fait cÉ contraint, ¡e pistolet sur la
gorge, de rendre á Dte.u ce qu’il a gagné ayee le diab1e?5~
conune sí mon épée avajt battu fausse monnaie sur le crine dii moine!5~
~68Jacques-les-Andejysp. 321.
569Lesdeuxj¡4frp ¡09.
370 Searbo (Pi&ces dérachées). p. 243. La imagen del tejado puntiagudo como el gorro
de un bufón se repite en el Pnmer Prefacio, pero desprovista, en esta ocasión, de un referen-
te mineral o lumínteo: avec ses maisons de torchis, A pignons pointus eomme le bonnet d’tm
fou (p. 66).
37! Henriquez. p. 190.
~ L’écolierdeLevde, p. 315.
~“ Le capñaine Lazare. p. 91.
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Si bien es verdad que algunas de las analogías de la obsesión por la rique-
za son todavía demasiado comunes (en especial las primeras: la lluvia de dine-
ro o las gotas de perla), lo cierto es que posterionnente esta obsesión, que
lleva a magnificar el valor de las piedras preciosas (pendientes como las cam-
panas de Notre-Dame) o a ver oro en los lugares más sorprendentes (la luna
de oro), adquiere una singularidad destacable. En estas analogías obsesivas se
introducen subrepticiamente dos semas negativos, cuyo influjo va a causar un
giro en el imaginario analógico mineral: por un lado, tenemos la locura,
representada por el cascabel de oro (en efecto, la bolsa del judío y la luna
constituyen elementos analógicos del cascabel574); por otro, la sangre apare-
ce como elemento metafórico de la amatista y el ladrón, del cambista de dine-
ro. Así, la obsesión por la riqueza conduce al poeta bien hacia la locura (la
comparación de la luna y del carolus de oro es seguida en el mismo poema
por otra en la que el astro hace una mueca al narrador en un nuevo gesto de
locura: “la lune, grimant sa face, me Úrait la langue comme un pendu”, p.
142) o hacia la marginalidad violenta. La última comparación cumple la [un-
ción de bisagra entre el espacio analógico que acabamos de analizar y el que
ocupará las páginas siguientes: la riqueza no sólo se ve asaltada por el tema
de la marginalidad, sino que incluso el valor real del oro es puesto en duda;
~‘ E¡ que ¡a metáfora de Les deux julfs se encuentre en una frase negativa no significa
que la metáfora no exista o que sea menos efectiva.
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la moneda falsa (aunque sólo sea supuestamente falsa) está ya a un paso de las
imágenes minerales carentes de valor pecumano.
Tras este giro inesperado del tema de la riqueza, las analogías minerales
se encaminan en una dirección distinta, cuyo nuevo sema será la pesadez, la
inmovilidad y la carencia crematística (es decir, la pobreza). Veamos:
•Mon Ame, haquenée boiteuse des fatigues dii jota, repose maintenant sur la litiére
dorée des songes.
tu auras pour ¡inceuj les bande¡ettes tachetées d’or d’une peau de serpent, donÉ je
t’e¡nma¡Iloterai comine une inomieA’6
ceins la couronne de papier doré5”
Regardez ce front ridé par la couronne de fer dii malheur!578
~“ Le naln, p. 139.
376 Sca,-bo, ¡,. ¡36.
~“ La d¡anson du masque, p. ¡96.
~ Primer Prefacio, p. 75.
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son doigt de fer rougi á la fournaise!379
la barre dii bourreau s’était, au premier coup, brisée comme un Yerre380
1’arcane gtt, inerte cÉ insensible comme le vil caillou58’
les eaux couleur de cuivre.52
Las lies primeras analogías conservan el elemento que remite al tema de
la riqueza (el oro), aunque claramente subvertido, en tanto que las otras cinco
destierran definitivamente el valor monetario del mineral, y con él la luz
(salvo en el caso del dedo de hierro candente, en donde la luz se transfigura
en una fuerza agresora). El tema de la riqueza parte, así pues, de la valora-
ción positiva para ir, en un proceso degenerativo, en dirección de los semas
negativos de la locura, la marginalidad, la pesadez y la carencia. Como en el
~ La diambre go¡hique, p. 134. En esta analogía, la luz de la riqueza se ve sustituida
por el fuego agresor. La subversión bertrandiana dentro del imaginario lumínico de ¡os mine-
míes alcanza aquí su cénxt.
~ Un ,-Aw, p. i46. En esta oportunidad, el hierro (implícito) de la barra ya no sólo
carece de valor crematístico, sino que también se ve falto de la consistencia mmeral existente
en otras analogías. El mineral desvalorizado se convierte en hierro, del mismo modo que, si
llevamos el proceso degenerativo hasta el final, el hierro sin valor se transforma en cristal.
~ Primer Preftcio, p. 75.
382 La eñadelie de Wolgast. p. 237.
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tema de la luz, tanto la presencia como la ausencia luminosa terminan por ser
perjudiciales dentro de la ensoñación analógica.
8.2. El tema del agua: las analogías acuáticas
La unión del agua y de la luz ha sido estudiada de un modo más que
extenso, tanto con respecto al nivel temático como dentro de la estructuración
analógica de! tema de la luz. Recordemos brevemente que la luz se convierte
en metonimia del agua (y viceversa) gracias a la existencia de varios elemen-
tos que permiten el trasvase analógico: la luciérnaga, el rayo de luna, las es-
trellas, las gotas de lluvia, las lágrimas y el rocío, presentes en las siete ana-
logías ya estudiadas en nuestro apanado dedicado al tema de la luz y a sus
referentes psicosensoriales. Repitamos las analogías en cuestión para una ma-
yor precisión en nuestra exposición:
La ¡une peigna¡t ses cheveux avec un dém¿Ioir d’ébéne qul argentan d’une phuie de
veis íu¡sants les colImes, les prés et les hois.3~~
leur chevehure de hroussa¡lIes. nnsselante de rosée et de vers huisants~
Lefou. p. 137.
384L’heureduSabbat p. 153.
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ce furtif papillon, éclos d’un mis de la lune on d’une goutte de roséeA~
A voir s’accidenter le paysage tnnquifle d’un coup de vent, d’un rayon de soleil ou
d’une ondée de p¡uie5~
ces mélancoliques [.4 pleurent en voyant pleurer les étoilesA87
Et ¡a pentque de
pas les étoiles.~88
monsieur le conseiller se mouilla d’une rosée que nc distillaient
les esprits qui me dérobaient mon Ame pour la noyer dans un rayon de lune ou dans
une goutte de rosée.389
Le naln, p. 139.
~ Primer Prefacio. p. 63.
La dianson du masque. p. ¡97
388 La sérénade, p. 122.
~ L ‘tinge el lafée, p. 223.
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La evolución analógica del tema del agua sigue posteriormente su cauce
con una lógica inapelable5~. Surge, así, un primer grupo de analogías alrede-
dor de las imágenes de la tormenta y del precipicio de agua:
6 ma muse inabritée contre les orages de la v~~99’
II voit les tarasques de pierre vomir l’eau des ardoises <¡axis l’abime confus des gale-
fles, des fenétres, des pendentifs, des clochetoxis, des tourelles. des toits et des char-
perites592
Quand l’eau de la fontaine dii mi Alphonse ne sena plus vomie par la gucule des
hansA93
des húcheroris qul orn précipité <¡axis le gouffre écumeux du torrent ces gigantesques
trones d’arbres3~’
Recordemos también, de paso. las analogías acuáticas relacionadas con el tema de la
nqueza: II pleut de camlus! en Les Grandes Conipagnies (p. 171); les penes de la p¡uie~
en Ma chau¡niére (p. 203); y une piule de perles, et une riviére de diamants” en Henriquez.
En todas estas metáforas, el elemento dominante rio es el terna del agua, sino el de la riqueza.
a’>’ Ma chaumiére, p. 204.
~ Le inaQon, p. 89.
~ Le bel Alcalde, p. 222. En esta analogía, la sensación abisal es francamente menor
que en las otras de este grupo. No obstante, la imagen del vómito de agua implica, al igual
que en la analogía precedente, un movimiento descendente innegable.
~ Les muleriers, p. 186. La presencia de ¡a espuma en el Gaspard cumple con frecuen-
cia una función luminica: la espuma blanca se convierte, así pues, en el elemento luminoso
que contrasta con la Noche, o, como en este caso, con el abismo.
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Aux flancs des rocs qui trempent daxis la nuit des précipices leur chevehure de brous-
sailles, ruisselante de rosée et de vers luisants593
lis plaignent jusqu’au ver luisant qu’une goutte de pIule précipite dans des océans
d’un rameau de mousse.5~
Las analogías de la tormenta y del precipicio de agua se completan con
una comparación que introduce un elemento analogizante nuevo, aunque en
relación directa con lo ya visto en las otras cuatro analogías previas: la natu-
raleza es vista como un barco a la deriva, sin rumbo fijo, sumido en una
tormenta marina. En esta nueva comparación no [alta los elementos ígneos ni
el sema de la combustión:
Mais la terre voguait A la dérive comme un navire foudroyé qui nc porte dans ses
flancs que des cendres et des ossements. [... 1 Et la terre ayant jeté l’ancre, la nature
s’assit. couronnée de fleurs, sous le porche des montagnes, aux cern mille colon-
nes.3~
~ L’heure di, Sobbau, p. 153. En esta metáfora, uno de los componentes analógicos es
la noche, es decir, la no-luz, que, por supuesto, también forma parte del tema de la luz, con
lo que se produce una nueva unión entre el elemento acuático y el luminoso. Existe otra
analogía en parte semejante a ésta, en la que la enramada se bebe el rocío, pero sin que
aparezca en esta circunstancia ninguna sensación abisal: “dés que les ramées avaient bu
l’aigail, en Les Iépreux (p. 174>.
La plute, p. 225.
~ Le deuxihne homnie, p. 214.
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Dentro del imaginario acuático, sólo una analogía parece contraponerse al
predominio del abismo, de la tormenta y de la deriva. En una ocasión, halla-
mos una metáfora en la que el serna sería el camino (eso sí, serpenteante, no
recto) y la construcción. En esta metáfora se sustituye la sensación abisal y el
movimiento errabundo por la dirección certera y por la edificación arquitectó-
nica:
chaque courant est un sentier qui serpente veis mon palais, et mon palais est báti
fluide, au fond <¡u ¡ac3~
Esta analogía puede ser considerada como uno de esos elementos disfunciona-
les que contradicen las afirmaciones generales, pero que no pueden llegar a
alterar la significación última de un texto. No obstante, también hemos de
señalar que la analogía en cuestión surge como una promesa de una ondina
(las ondinas, como recordará el lector, engañaban a los mortales con prome-
sas de amor para luego ahogarlos en sus moradas acuáticas), no como una
realidad diegética. Su carácter irreal y (posiblemente) falaz podría explicar su
presencia dentro del Gaspard sin necesidad de recurrir a la disfunción sémica.
El movimiento abisal y la tormenta llevan directamente hacia el siguiente
grupo de analogías, en las que el serna común sería el ahogamiento. Veamos:
~ Ondine, p. 149.
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les esprits qui me dérobaient mmi Ame pour la noyer dans un rayon de la lime ou
daus une goutte de rosée.3~
les petits charbonniers trouvérent [...] leurs gluaux noyés <¡axis la fontaineA~
et les lavandiéres et les jeunes filíes, quaxid se ¡eva la brise nocturne, entendirent
ayee effroi sous les saules comme la voix plaintive <¡‘un enfant qui se noyait.601
-eLe corps n’est pas bm, dit un muletiers, je l’aper9ois qui flotte au fond de la
ravine, gonflé d’eau comme une outre.A~
les néfles múres qu’il noie dans le couiant.603
El ahogamiento se convierte, de este modo, en la conclusión lógica de
todo el tema del agua, así como en el principal sustento sémico de dicho
tema. El ahogamiento se completará con un nuevo sema que emerge del tema
del movimiento, y que veremos unas páginas más adelante: el ahorcamiento.
L ‘tinge et lafée, p. 223.
600 La plufe, p. 226.
601 Les lavandiéres, p. 324. En este poema, hallamos asimismo una metáfora un tanto
banal (“le limpide mnoir de I’Arman<on”), que nada añade a nuestro análisis.
Les muletiers, p. 185.
~iean des 7ITlles, p. 205.
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El tema del agua contiene otro serna escasamente desarrollado y de más
bien poca originalidad dentro del imaginario analógico bertrandiano. Nos refe-
rimos al serna del llanto, cuya presencia se deja sentir únicamente en tres ana-
logías y que, de hecho, constituye un lugar común de toda la literatura lacri-
mógena:
Quaxid donc, 6 bel Alcalde, sera-t-elle écoulée ma source de lannes améres?~
Et son oeil oú germail une larme, sondait le cid.603
encore une goutte de rosée, qui se bercera un moment daxis mon calice amer, et qui
<en échappera eomme une larnie!~
El serna del llanto, que tendrá un desarrollo mucho mayor y más efectivo
en el tema que vamos a analizar a continuación, el tema del mido, queda, por
lo tanto, desplazado a un segundo plano ante el gran sema dominante dentro
del tema del agua: el ahogamiento.
604 Le bel Alcalde, p. 222.
~ Pnmer Prefacio. p. 75. El referente en esta metáfora no es realmente acuático, sino
vegetal. A pesar de ello, consideramos que la persistencia corno elemento analógico del llanto
nos permite incluirla en este apartado.
~ Encore un pnntemps, p. 211.
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B. 3. El tema del ruido: las analogías acústicas
La relación metonímica entre el mido y la luz es mucho menos manifiesta
que en los dos casos anteriores. La bisagra que une ambos temas aparece en
cuatro poemas bajo la forma del silbido de fuego y de la luz sonora:
le sifflement de la cornue étincelante~’
tu demeures sourd au bruit de man sifflet, et aveugle A la lueur de l’incendie~3
¡es eouleuvrines dardent en siffiant leus langues sur les eaux couleur de cuivre~
c’est Ondine qui fróle de ces gouttes d’eau les losanges sonores de ta fenétre illumi-
née par les moines rayons de la 1une610
La salamandre, p. 151.
:ú- La ciradelle de Wolgasr. p. 237. Esta última analogía se combina con otra de la
primera versión del poema, titulada La citadelle de Molígas:: •fr~ couleuvrines dardent Icuis
langues de feu Sur les ondes retentissantes” (p. 328). En estos dos poemas podemos ver con
claridad cómo el fuego se ha transformado en silbido de una versión a otra, lo que muestra
incuestionablemente la relación metonímica a la que hacíamos referencia.
610 Ondine, p. 149.
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Lo más sobresaliente que podemos examinar en el análisis de este tema es
la diferente intensidad que puede llegar a alcanzar el ruido, de la cual surgirán
tres bloques distintos de analogías. El primer bloque estaría compuesto por
aquellas analogías que tiene como referente un mido leve (un silbido, un
soplo, un suspiro). La relación con el fuego genera como sema la incertidum-
bre y la fragilidad (en este caso ya no luminosa, sino sonora), cuya conse-
cuencia será la creación de una atmósfera inquietante (el miedo, como ya
ocurriera con el tema de la luz, juega en el tema del mido un papel de trans-
cendental importancia). Apane de las cuatro analogías arriba señaladas, exis-
ten otras seis que completan este apartado:
la bise soufflant <¡axis l’orgue de ses flaxics caverneux61’
ce que j’entends, serait-ce la bise noctume qui glapit, ou le pendu qui pousse un
soupir sur la fourche patibulaire?612
quelque mousse qui soup¡re613
611 Le d,eval mon, p. 239.
“2Leg¡betp. 241.
613 Ma chaumiére (primera versión), p. 323.
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le payé du cloirre qu’habite un faible écbo.614
la viole bourdonnante [...] lui répondit par un gargouillement burlesque de 1am et
de ronlade, comme si elle eñÉ aia ventre une indigestion de Comédie Ttalienne.615
le doigt de Dieu effleurait le clavier de l’orgue universel.616
Al lado de este mido leve, de escasa pero enjundiosa presencia textual,
hallamos el mido potente, el gruñido, el grito, el estruendo. Las analogías
que representan este segundo grado en la intensidad del mido son mucho más
numerosas:
sa fuite hennissante617
les petits charbonniers de la Forét-Noire entendent ¡<.1 hurler au dehors la bise
comme un loup.618
614 La cellule, p. 183.
613 La viole de gamba, p. 99
616 Primer Prefacio, pp. 61-62. Esta analogía constituye una especie de disfunción dentro
de este bloque analógico, habida cuenta del tono sosegante y positivo que adopta el sonido
frágil en esta ocasión.
617 Le nain, p. 140.
618 La piule, p. 225.
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les orgues grondent6t9
au cii de la girouette620
le torrent mugissait dans de bouillonnants entonnoirs, les fórets pliaient avec d’im-
menses craquements~’
le canon de la citadelle cesse de gronder.622
Qn entend ensuite le son d’une trompette retentir dans les sombres créneaux, comme
la trompette redoutable <¡u iugement dernier.623
des cns élatérent sur mes vitraux comxne les dragées d’une sarbacane.624
les girouettes cnaient coinme des grues en sentinelle6~
619 La messe de ~ninu¡t.p 126.
6)flLefou.p. ¡37.
~ Les muleUers, p. 187.
622 La citadelle de Moilgase. p. 328.
~ Ibídem.
624Lesdeuxju~,p. 109.
~ La ronde sons la doche. p. ¡43.
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les fanfares de l’orage626
les canons aboient contre la ville et le camp62~
des cris plaintifs et des mes féroces dont frissonnait chaque feuille le long d’une
-628ramee
je comptai avec époiivante douze voix qui traversérent processionnellement les téné-
bres.629
les cris <¡‘un triangle de cigognes qui labouraient la nue6~
Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant <¡u cor autour de ces oreilles sourdes A
la fanfare des hailaiisr3’
Uno de los semas que emerge de forma obsesiva de entre todas estas ana-
logfas es, como seguramente habrá ya observado el lector, la presencia de un
626Lopiuie, p. 225.
~ La citadelle de Woigast, p. 237.
~ Un réve, p. ¡45.
~‘ Lo ronde sous la cloche, p. ¡43.
W~<>Les tépreuz, p. 175.
~ Le gibet, p. 241.
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referente animal que aleja al mido poderoso de la consciencia humana. El
mido en el Gaspard se deshumaniza, tiende a convertirse en animalidad pura,
sumiendo así, de nuevo, al lector en una ambiente de intranquilidad. Un se-
gundo sema, cuya materialización se verá completada en el siguiente bloque
de analogías, es el de la guerra. Animalidad y guerra aparecen, no obstante,
a menudo unidas en una sola imagen, con todo lo que eso coníleva.
El tercer bloque de analogías, menos numeroso pero no menos importante
en la estructuración sémica final de este tema, tiene como referente al gemi-
do, al llanto, con un desarrollo y una originalidad mucho mayores que los que
dicho serna presentara dentro de las analogías de] tema de] agua. Veamos este
grupo más detenidamente:
lorsqu’une comeniuse qui se désenflait, pleunncha cornme un marmot A qui perce
une dent.632
Fríe doigt de ¡‘oreille est le Benjaxnin de la faimíle, marniot pleureur qui toujours
se brimbale A la ceinture de sa mére cornme un petit enfant pendu au croc <¡‘une
ogresse93
632 Les Grandes Compagnies. p. 170.
~ Les dnq dolgis de la main. pp. 97~98.
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les lavandiéres et les jeunes filíes, quand se leva la brise noctumne, entendirent avec
effroi sous les saules comme la voix plaintive d’un enfant qui se noyait.~’
un coup de vent dont géniirent dans la rue les pendantes enseignes comme des han-
635
meres.
le vent [•• ~1se plaint en munnurant dans les plis des étendards.636
les niarronniers de nos promenades qui gémissent, cbauves et caducs637
le cii monotone de la foulque. el le gémissement funébre de la grébe!638
on entendait comme geindre un arcbet sur les trois cordes d’un violon démantibu-
Les lavandiéres, p. 324.
Lefalor,p. 113.
La md; d’npré.s une baraulle, p. 235.
Les perlis savoynrdlv, p. 325.
Primer Prefacio, p. 64.
Dépan pour le Sabba¡, p. 103.
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une trompetie gémit dans les créneaux camine la trompette <¡u jugemeut.~
Volvemos a encontrar aquí el serna guerrero, acompañado en esta oportu-
nidad por la presencia de un referente temporal (la infancia y la vejez, ambas
doloridas). La guerra, como la animalidad o el tiempo, sólo puede engendrar
un llanto que escapa a la consciencia humana, y que carece, por lo tanto, de
posibilidad de controlMí.
Antes de dar por finalizado este apanado quisiéramos mostrar al lector
una serie de analogías que, en parte, permanecen aisladas y que sólo encuen-
tran una leve relación con el ruido a través de la coincidencia de algún ele-
mento analógico. El primero de ellos sería el que se apoya en la imagen del
blasón en la construcción analógica. En efecto, el tema del ruido tiene como
referente guerrero a la bandera en dos analogías ya estudiadas, pertenecientes
a Lefalor (“un coup de vent dont gémirent dans la me les pendantes enseignes
comme des banni~res”, p. 113), y a La fluir d ‘ciprés une bataille (“le vent
‘~ La ciladefle de Wolgas¡, p. 237. La imagen mítica de la trompeta del Juicio Final
aparece tres veces en el Gaspard (en La ciw4elle de Wolgas¡, en la primera versión de este
poema. La ciradelle de Moilgas;, y en Le deuxiéme homme), y siempre vinculada al ruido, al
dolor, a la destnícc¡ón y a La Muerte. En otros poemas, también es posible hallar el sonido
de la trompeta o de algibi instrumento de viento similar <“la cornemuse” de Les Grandes
Compagnies. o le cor” de Le gibes. por ejemplo>. Pensamos que tales aparición, también
unidas al llanto y a la Muerte, pudieran ser transformaciones de la imagen mítica primera de
la trompeta del Juicio.
641 De las tres analogías temporales del ruido, <¡os remiten a la infancia, es decir, al
momento de máxima inconsciencia del hombre, mientras que la otra toma como referente
analógica al mundo vegetal, con una nueva deshumanización del ruido y del llanto.
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[...] se plaint en murmurant dans les plis des étendards”, p. 235), y en una
tercera aún no transcrita del Primer Prefacio (“Dijon [...] a [...] couru les
champs, tambour battant et enseignes déchirées, -et, comme le ménestrel, gris
de la barbe, qui emboucha la trompette avant de racler du rebec, il aurait de
merveilleuses histoires de guerre ~ vous raconter”, p. 65). Podemos hallar
varias imágenes similares, pero desprovistas de mido, en otros poemas del
Gaspard: “le firmament pendait comme un lambeau d’étendard. [...] Et le
firmament déroula aux vents ses plis de pourpre et d’azur” (en Le deuxiéme
homme, p. 214); “ses ¿glises 1...] déployant pour banniéres leurs vitraux d’or
et d’azur” (en Primer Prefacio, p. 66); y “l’heure blasonnée de dragons et de
diables!” (en La chambre gorhique, p. 133). La frecuente unión entre la gue-
rra y el estrépito nos permite considerar a cualquier imagen que tome como
referente analógico la banden como contaminada de un mido implícito, aun-
que en ocasiones éste pueda permanecer ausente dentro de la analogía (si bien
no forzosamente en la diégesis, ya que tanto Le deuxiéme homme como La
chambre gorh¡que contienen un ruido explicito que se manifiesta en otras
partes de cada poema).
El segundo ciclo de analogías vinculadas indirectamente al mido surge del
tema de la caza. La caza y el mido aparecen ligadas en el poema Le giber (p.
241): “Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor autour de ces oreil-
les sourdes á la fanfare des hallalisT’. En los poemas Jean des Tilles y Les
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Jlanzands, descubrimos dos nuevas analogías con referente en la caza, aunque,
una vez más, sin presencia explícita de mido:
les lavandiéres, troussées comme des piqueurs d’ablettes, enjambérent le gué jonché
de caillouxM2
le comte avait juré, les deux doigts sur la Bible, d’exterininer le sanglier rouge <¡axis
sa bauget3
La caza, como la guerra, basa todo su ser en el exterminio, en el llanto y
en la Muerte. De hecho, la caza para Bertrand no es más que un acto de gue-
rra llevado a cabo contra la especie animal (en realidad, la segunda analogía
que acabamos de reproducir tiene como referente diegético la guerra: el ele-
mento analogizante, le sanglier rouge”, representa a la ciudad de Brujas,
tomada por tropas enemigas tras una batalla perdida). Si las armas y el come-
tido son los mismos, la significación última de una y otra también habrá de
serlo. No hemos de olvidar que en el Gaspard existe un poema (La chasse,
Pp. 166-167) en el que una cacería animal termina transformándose en una
cacería humana, en un acto guerrero.
642 Jean des 77/les, p. 206.
643 Lesflamands, p. 164.
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B. 4. El tema del tiempo: las analogías temporales
Este cuarto tema metonímico mantiene una conexión con el tema de la
luz mucho más leve e imprecisa. De hecho, sólo en dos ocasiones aparece
esta tenue vinculación: en una metáfora del tiempo analogizado como combus-
tión y en varias analogías (un tanto banales) que establecen una relación entre
la luz y la germinación de la vida. Veamos la primera:
L’enfance est un papillon qui se hite de brúler ses Manches alíes aux flammes de la
jeuness¿~
La imagen del paso del tiempo como combustión es sumamente sugerente,
aunque, sorprendentemente, no vuelva a repetirse. Las demás analogías en las
que se representa el devenir temporal presentan catalizadores diferentes del
ígneo, si bien en dos de ellas existe un curioso parentesco con la metáfora
matriz de la hemos partido para hacer este análisis:
le papillon des Lambean dejA sur les Iévre&645
644 Primer Prefacio, p. 59.
645 Madame de Monibazon. p. 231.
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O ma jeunesse. tes joies ont été glacées par les baisers dii temps~
Fr vous qui avez parfilé la soie de rna vie, O femmes!647
la vie, ce pélerinage A la mortt~
El fuego de la segunda analogía se ha convertido aquí en hielo, de tal
manera que, indirectamente, conservamos e! elemento ígneo, pero invertido.
La primera analogía de este grupo repite la imagen de la mariposa, con lo que
e! sema de la fragilidad ligado al tiempo parece cobrar una importancia más
que considerable. Las otras dos metáforas se encuentran ya dentro de la gran
tradición metafórica occidental: la vida como un tejido nos envía, de hecho,
al mito de las Parcas649, mientras que la vida como peregrinaje a la Muerte
es una de las analogías básicas de! imaginario europeo desde la Edad Media.
~ Encore un prin¿’emps. p. 211.
647 Ibídem.
‘“~ La chaman du masque, p. 196.
~ Cunosamente, d catalizador textil, utilizado por Bertrand con gran frecuencia, como
ya hemos visto y como volveremos a ver en el apartado siguiente, no sirve nunca para analo-
gizar la obra de arte ni e’ texto literario. No obstante, sí existe una analogía lexicalizada que
nos remite al discurso oral: “Le fil de la conversation était noué. Maintenant, sur quelle
bobine allair-il s’envider? (Primer Prefacio, p. 60). No creemos, a pesar de todo, que Ber-
trarid pensase realmente en el texto literano como tejido cuando escribió dicha metáfora, ya
que, de lo contrario, las enormes posibilidades que le brindaba esta imagen debiera haber
generado un desarrollo analógico mucho mayor. La verdadera significación del catalizador
textil hay que buscarlo en otro sitio, como veremos más adelante.
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Dos son las analogías que tienen como eje la imagen de la luz germinado-
ra:
Encore un printemps, -.encore un rayon de soleil de rnai au front du jeune poéte,
parnii le monde, au ftont du vieux chéne, parmi les bois!~0
Le poéte est comme la giroflée qui s’attache fréle et odorante au granit, et demande
moins de terre que de soleilfi5’
Lo más interesante de estas dos analogías es el vñiculo establecido entre el
elemento vegetal, ya viejo en el primer caso y frágil en el segundo, con la
imagen del Poeta. Volveremos sobre este aspecto unos párrafos más abajo.
Respecto de las imágenes del tiempo como devenir, podemos encontrar-
nos con dos posibilidades antitéticas, una que nos remite a la lentitud del
tiempo y otra, por contra, a una rapidez surgida de su naturaleza transitoria.
Veamos la primera de las posibilidades:
~ Encore un pñnremps. p. 212.
~‘ Sur les rochers de C1,e¾remor¡e,p. 210.
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Den juifs 1<.] comptaient mystérieusement au bout de leurs doigts les heures trop
lentes de la nu~tY2
ils cherchaient A tromper les heures si rapides paur lajoie, si ¡entespour la souffran-
la stalactite distille ayee lenteur l’éternelle goutte d’eau du clepsydre des sié-
cles!~
De un tono similar, aunque sin una expresión manifiesta de la lentitud del
tiempo, hallamos otras dos analogías en las que la temporalidad aparece taci-
turna y temblorosa:
A cette heure tacitumeM5
quand ¡‘heure tremble au clocher, la nuié~
~~2Lesdeuxju<fs,p. ¡09.
~3Leslépreux,p. ¡74.
~ Primer Prefacio, p. 64.
~ dieval mmi, p. 240.
‘~‘6Uclairdelune.p. 141.
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En todas las oportunidades en las que el tiempo se muestra como lento,
surge precisa la Noche, lo que condena a la temporalidad a un espacio de te-
mor (“¡‘heure tremble”), de melancolía o de dolor. Sin embargo, junto a estas
imágenes de un discurrir temporal pausado y doloroso, descubrimos también
otra serie <le imágenes en la que el tiempo es analogizado como puro y (a
menudo) veloz tránsito:
comme les birondelles suivent le pñntemps, [les petits savoyaudsj précédent Fbi-
ver.
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Octobre, le coarrier de J’hiver, hernie ñ la porte de nos deiteure&658
O printemps! petit oiseau de passage659
aceonxpagnons le pnntemps voyageurM~
La eventualidad de un carácter antitético excluso que hiciera incompa-
tibIes estos dos bloques analógicos desaparece gracias a la presencia de la
~‘ Octobre, p. 207. “Les petits savoyards” son los deshollinadores que anuncian con sus
voces la llegada del invierno. y la próxima necesidad de la chimenea.
658 Ibídem.
~ Encore un prinzemps, p. 211.
660 Les deus anges. p. 227.
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Noche: el tiempo es, así pues, lento en la Noche (en el dolor, en el miedo, en
la Muerte), pero veloz, por su calidad de tránsito, para la Vida y, desde lue-
go, para la esperanza humana (la primavera).
Por otro lado, de todas las edades de la vida Bertrand elige la vejez como
centro de su imaginario analógico temporal, lo cual no deja de ser lógico si
nos atenemos a lo que acabamos de ver. El catalizador psicosensorial será,
una vez más y en la mayoría de las ocasiones, vegetal:
mes seeurs 1.. .1 se rnoquent <¡u saule caduc et barbu qui péche A la ligne!66’
Encore un printernps, -encore un rayon de soleil de rnai au front <¡u jeune poéte,
parmi le monde. au front du vieux chéne, parmi les boist2
les marronniers de nos promenades qui gémissent. chauves et caducs~
le lierre stérile dont par paté se chausse le bois~~
~“ Ondine, PP. 149-150.
~ Encore unprinwmps, p. 212.
~ Les peijis saw,vards, p. 325.
~Ugibet, p. 241.
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sea cheveux longs comme un saule, et peignés comme des broussailles, sea inaixis
décharnées, pareilles A des ossuaires~
Ata flancs des rocs qui trempent dana la nuit des précipices leur chevelure de brous-
sail1es~
La decadencia material (“caduc”), el llanto y un desgarbo físico que
termina provocando la risa y que se ve analogizado por el tema de la cabellera
(la calvicie o el cabello mal peinado son los rasgos de este desgarbo) constitu-
yen los efectos de ese tiempo desfructor. Las tres últimas analogías no tienen
relación directa con la vejez de un modo explicito, si bien las referencias al
cabello, también presentes en las otras analogías (“barbu”, “chauve”) y a la
esterilidad, así como la existencia de un referente vegetal nos permiten in-
cluirlas en este grupo.
La juventud sólo aparece como elemento analogizante en dos situaciones,
la primen para establecer, imprevisiblemente, una comparación, de nuevo ri-
diculizante, a través de un referente vegetal y capilar con una torre de la ciu-
dad medieval, esto es, antigua, vieja y, por lo tanto, caduca:
~ Primer Prefacio, p. 60.
~‘ L’heure da Sabba¡, p. 153.
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1~
La tourelle élancée et légére, une touffe de girofiée sur l’oreille, ressemble A un
jouvenceau quí méne en Iaisse un tévnerM7
Es la ligereza de la torre la que conforma en esta ocasión su fragilidad y
la que introduce, así, una caducidad implícita. La segunda analogía repite el
referente vegetal para expresar en esta oportunidad la fácil decadencia de la
juventud:
Fleur desséchée en bouton conune elle!~
Los mismos atributos que sirvieron para calificar a la vejez son ahora reutili-
nidos para mostrar la fragilidad de la juventud; por lo visto hasta este instan-
te, la presencia del tiempo como tránsito hacia la muerte parece contaminar
cualquier posible ensoñación de las edades humanas.
Tampoco tiene mucha mayor fortuna la infancia en este nivel analógico.
Las incursiones analógicas de Bertrand en la edad infantil se construyen sobre
tres semas destructivos, el ahorcamiento, el ahogamiento y el llanto:
“‘ Primer Prefacio, p. 70.
~ Ibídem, p. 62.
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Et le doigt de ¡‘oreille est le Benjanim de la famille, marmot pleureur qui toujours
se brimbale A la ceinture de sa mére comme un petit enfant pendu au croe d’une
ogresse.669
les lavandiéres et les jeunes filíes, quand se leva la brise nocturne, entendirent ayee
effroi sons les sanies comme la voix plaintive d’im enfant qui se noyait.670
lorsqu’une cornemuse qui se désenflait, pleurnicha comme un marmot A qui perce
une dent.67’
Existe una última comparación que toma como base analógica a la juven-
tud y a la infancia, si bien en este caso descubrimos un primer referente amo-
roso ausente en las otras analogías de este grupo:
J’aime Dijon comme l’enfant, la nourrice dont il a sucé le lait, comme ¡e poéte, la
jouvencelle qui a initié son coeur.6”
~ Les cinq doigis de la main, pp. 97-98.
670 Les lavandic~res, p. 324.
671 Les Grandes Comnpagnies. p. 170. Esta imagen parece haberse desdoblado en otras
dos diferentes que se reparten el sonido de la gaita y el llanto, siempre con la figura del niño
como protagonista. En el poema Harlem, volvemos a encontrar la imagen del niño asociada
al sonido (al mido) de un instrumento, aunque, en esta ocasión, no sea posible hallar ninguna
sensación dolorosa ni ningún tipo de analogía: ‘et l’enfant qw exilie une veasie” (t 87). En
eí poema Scarbo, por contra, desaparece ci instrumento, pero se conserva el llanto infantil:
“tu entendras A loisir les petffs enfants pleurer dans les limbes”. Ruido, gemido e infancia se
combinan muy bien en las págmas del Gaspard.
672 Primer Prefacio, p. 59.
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La continuación del texto, con la aparición del devenir temporal y de la amar-
gura de ser poeta, termina por destruir la posibilidad de una supervivencia
amorosa de la infancia o de la juventud: “Enfance et poésie! Que l’une est
éphém&e et que l’autre est trompeuse! - (p. 59).
Otra serie de analogías con referente último en el tema del tiempo es la
que surge en tomo a la fealdad o la belleza. Como seguramente habrá adivi-
nado el lector, la fealdad y los rasgos grotescos dominan claramente sobre las
analogías de la beldad. Veamos tres ejemplos que nos envían hacia la madu-
rez, la juventud, y las edades de la vida, respectivamente:
L’index est sa femme, virago sAche comme une merhuche673
—Madame, vos épaules sont une touffe de 1» et de roses..674
Les cinq doigts de la main sont la plus mirobolante giroflée A cinq feuilles qui ait
jamais brodé les parterres de la noble cité de Harlem.6~
673 Les cinq dcigis de la main. p. 97.
674L’officedusoir, p. 119.
675 Les c¡nq dozgís de la niain, p. 98.
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En la primera, el dedo índice aparece analogizado como una mujer de
cierta edad y de una sequedad física (y de carácter) que provocan la compara-
ción con un elemento animal (el bacalao) grotesco. La segunda analogía se
refiere a una dama joven y hermosa; sin embargo, el tono burlesco del poema
(en la frase siguiente, el galán salta un ojo a su criado al inclinarse ante la
dama) y lo convencional de la metáfora nos hace pensar en un nuevo afán hu-
morístico por parte de Bertrand con respecto a esta analogía. En último extre-
mo, la belleza para nuestro autor aparece siempre marcada por el signo de la
fragilidad, al igual que la juventud, como puede observarse claramente en el
Primer Prefacio del Gaspard, en donde la joven amada del poeta recibe preci-
samente el calificativo de frágil: “La musicienne était son unique enfant,
blonde et fréle beauté de dix-sept ans”, p. 62. Finalmente, la tercera metáfora
toma como elemento analogizante “une giroflée ¡i cinq feuilles”, calificada
además con el adjetivo “mirobolante” (mirífica), de un tono más bien sarcásti-
co. El lector recordará, sin duda, que la metáfora lexicalizada francesa “une
girofide h cinq feuilles” no es otra cosa que un idiotismo con el que se desig-
na un bofetón. Así, las edades de la vida (el dedo pulgar es el hombre madu-
ro, “ce gas cabaretier flamand”; el úidice, la mujer ya entrada en años, una
“virago s&he comme une merluche”; el corazón, un joven de rasgos caballa-
res; el anular, una jovenzuela sonriente sólo con los caballeros; y el meñique,
el niño, “un marmot pleureur”) se transforman en el imaginario bertrandiano
en una bofetada que el tiempo da a la vida. La presencia final de la ciudad de
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Harlem (receptora última de la bofetada, a través, de nuevo, de un referente
textil: “brodé”) introduce, asimismo, el tema de la ciudad antigua, cuyos
atributos se verán marcados también por lo grotesco deformante, como vamos
a ver a continuación.
En efecto, la ciudad medieval (ya sea Harlem, Dijon, París o cualquier
otra ciudad antigua) posee siempre unas características ridiculizantes, fruto de
su imperfección (la ciudad medieval se compone de minas que la inclinan ha-
cia lo inacabado, hacia lo defectuoso), pero también de su vejez, de su cadu-
cidad (“la féodale et caduque citadelle”, nos dice Bertrand de Dijon en el
Primer Prefacio -p. 63-). Cinco analogías sirven para representar a la ciudad
medieval en el Gaspard, o a alguno de los lugares en ella contenidos:
la cítadelle qui se rengorge comme une géline dans un tourteau676
Et enfin avec ses fauhourg populeux dont ¡‘un. celui de Saint-Nicolas, étalait ses
douze mes au soleil ni plus ni nioins qu’une grasse truie en gésine ses dauze mainel-
Ies.6~
676 Le macon, p. 89.
~ Pnn,er Prefacio, p. 66.
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avec son torrent Suzon dont le cours, chargé de ponceis de bois et de moulins A
farine, séparaxt le temto¡re de l’abbé de Saint-Bénigne du territoire de l’abbé de
Saint-Etienne, comme un huissier au parlement jetait sa verge et son holA entre deux
plaideurs bouffis de colére.678
la chapelle de Saint-Jacques de Triznolois, qu’on dirait un pélerm cousu de coquil-
les679
et sous les murs de Dijon, [.4 le cloitre de la Chartreuse, blanc comme le froc des
disciples de Saint-Bruno ~
En las dos primeras analogías, el doble catalizador (el de la animalidad
doméstica y el alimenticio) permite fijar una imagen grotesca de la ciudad
antigua, ciudad, recordémoslo, marcada por el tiempo, al igual que los sauces
o los castaños, risibles y caducos, o que la mujer mayor, seca como un baca-
lao. Las otras tres analogías toman como elemento analógico a los propios
habitantes de la ciudad, de tal manera que la ciudad se convierte en metoni-
mia de sus habitantes y viceversa.
678 Ibídem.
679 Ibídem, p. 69.
‘“~ Ibídem.
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1
Tal vez a causa de ello, los personajes que habitan la ciudad antigua
reciben de ésta sus rasgos grotescos, de ahí que puedan aparecer analogizados
mediante figuras deforniantes. Ya hemos visto el caso de Les cinq doigrs de la
inain; veamos ahora nuevos ejemplos:
-.Mes croes aiguisés en pointes ressemblent A la queue de la tarasque. mon unge est
aussi blanc qu’une nappe de cabaret, a man pourpoint n’est pas plus vieux que les
tapisseries de la couronue.~1
Ce dróle a [es jambes comme des pincettes.~2
Les deux larrons báillérent, demandant l’heure au bohémiens qul les poussait du pied
comine des pourceaux .
Ordre, lut-il. d’arréíer le boucher Isaac van Heek, paur étre l’assassin pendu, lui,
pourceau d’ lsra¿I, entre deux pourceaux de F¡andre.”4
SI Le raifiné. p. 117.
52Lesgueuxdenuir,p. III
~ Le rnarquis d’
14roca, p. ¡SS. Los personajes de esta analogía no son habitantes de la
ciudad medieval, sino del espacio pintoresco de España. A pesar de ello, la semejanza entre
España y la ciudad antigua, fruto de la presencia en ambos de un pintoresquismo violento y
deformante, nos permite considerar a los personajes españoles básicamente iguales a los de la
ciudad medieval.
“4Les dciii ju<fs, p,. 94. Como en la analogia anterior, el animal analogizante es el
cerdo. ¿No era acaso la ciudad medieval metaforizada a través de la imagen de una cerda que
alimenta a sus crias? La lógica del imaginario bertrandiano puede llegar a ser colosal.
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La suciedad, la deformidad física y el rancio vestuario caracterizan, pues,
a los habitantes de una ciudad medieval que se parece en todo a los personajes
que la pueblan. La ciudad medieval recibe, en definitiva, una doble catálisis
analógica: por un lado, es la ciudad grotesca, risible y desfigurada por el paso
del tiempo; por otro, es, como recordará el lector, un encaje de negrura y de
marginalidad (cfr. Le nain -p. 140- y Jacques-les-Andelys -p. 321-).
El siguiente bloque de analogías temporales nos remite al nacimiento y a
la muerte, analogías estas en las que se repiten los semas de deformidad y
fragilidad:
C’est que je naquis aiglon avorté! L’oeuf de mes destinées, que n’ont point couvé
les chaudes ajíes de la prospérité. est aussi creux, auss¡ vide que la noíx dorée de
l’Egyptien.~
Ames des marts, sembiabies aux chénes de la montagne déracinés par les démona!
Ames des mons semblables aux fleurs de la vallée cuejílies par les anges!”~
A Al. David, sratiiaire, p. 246. La imagen del nacimiento del aguilucho se repite en
el Primer Prefacio, pero con un signo diametralmente opuesto: “Toute originalité est un
aiglon qui nc bríse la coquille de son oeuf que daxis les aires sublimes et foudroyantes du
Sinai” (p. 75). Frente a la originalidad del poeta (“un azglon avorté¶>, la originalidad divina
aparece como resplandeciente y llena de vigor. La utilización de la misma imagen para mos-
trarnos la grandeza de la creación divina y la insignificancia de lahumana, consigue intensifi-
car enormemente el sentimiento de fracaso de nuestro autor.
~ Le deuziéme homme, p. 213.
581.
Esta segunda comparación introduce, no obstante, un nuevo sema, el del
desenraizamiento, nueva forma de fragilidad con referente vegetal cuyo desa-
rrollo nos lleva hacia un ultimísimo grupo de analogías. En este grupo, en el
que el tiempo se manifiesta implícitamente a través de la semejanza sémica
con la analogía anterior, aparece como elemento analogizado el Poeta o la
Poesía, lo que confiere al tema del tiempo un carácter metadiscursivo. La
fragilidad del Poeta se estructura en tomo a cinco analogías en las que la
vejez y la decadencia física se sitúan en el centro de la construcción analógi-
ca. Veamos:
Le poéte est comme la g¡roflée qui s’attache fréle et odorante aua granit, et demande
moms de terre que de soleil.57
Et l’églantine dii ménestrel sera fanée que fleurira toujours la giroflée. chaque prin-
ternps, aux gothiques fenétres des cháteaux et des montagnes.~8
encore un rayon du soleil de mal au front du jeune poéte, parnii le monde, au front
du vieux chéne, parmi les boisM9
r Sur ¡es rochers de Chéiremone. p. 210.
A Al. Charles Nodier, p. 218.
~ Ena’re un printemps, p. 212.
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les histoires vermoulues et paudreuses du moyen áge6~
la poésie est semblable A ¡‘amandier: ses fleurs sont parfumées et ses fruits sont
aniers .~
A la fragilidad física, al desenraizamiento y a la vejez, habría que añadir
el sema del desencanto, cuya lectura nos remite al tema del olvido que ya
estudiáramos en el capItulo 2.2.5. de esta tesis. Dos metáforas completan
finalmente la imagen analógica de la Poesía (o, lo que es lo mismo, de la
creación y de la imaginación poética) con un referente ahora animal, pero con
el mismo sema de fragilidad:
Sa curiosité délivrera le fréle essaim de mes esprits qu’auront emprisonnés si long-
ternps des fermaux de vermeil dans une geále de parcheniint2
La toux d’un promeneur dissipa l’essaim de mes révesfi~3
~ A un bibtiophile. p. 176.
~ Primer Prefacio, p. 59.
~‘ AM. Vícror Hugo. p. 82.
~ Primer Prefacio, p. 59.
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La Poesía en la obra de Bertrand se complace en unos rasgos analógicos
en todo semejantes a los que posee el tema del tiempo. La fragilidad vegetal,
presente también en las imágenes de la vejez y de la muerte (gracias al serna
del desenraizamiento), y la figura del alhelí, metáfora grotesca de las edades
de la vida al igual que de la Poesía y del Poeta, nos permiten concluir afir-
mando que la creación poética para Bertrand no es sino la principal víctima
del paso del tiempo, lo que proporciona al tema del olvido y a la aspiración
de eternidad encamada en el poema-cuadro una sobrada justificación. De esta
forma, las analogías temporales, aparte de constituir una ensoñación particular
sobre la condición humana, también alcanzan, en último extremo, una signifi-
cación metadiscursiva.
El tema del tiempo, a pesar de su leve relación con el tema de la luz, ha
mostrado al final del análisis una capacidad destructora idéntica, e incluso
superior, a la que detentan el fuego y la combustión. Sus semas dominantes
(vejez, fealdad. fragilidad y deformidad) muestran a las claras el carácter
negativo de la ensoñación temporal de nuestro autor. Después de todo, ¿no es
acaso el tiempo el principal adyuvante de la Muerte?
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RS. El tema del movimiento: las analogías cinéticas
El tema del movimiento sería, a nuestro juicio, el último de los temas del
Gaspard que genera un desarrollo analógico. Su relación metonímica con el
tema de luz surge a partir de tres imágenes: la luz serpenteante, el extravio en
tomo a la luz y el baile ígneo. Veamos cómo se formula este grupo de analo-
gías:
des rayons aériens voltiger comme des papillon de ticur en fleurA9~’
le sentier serpentait lumineux dans la montagne.695
Et la noire gondole fora de rames, se glíssant le long des palais de marbre comme
un bravo qui revient de quelque aventure de mlii. un stylet et une lanterne sous sa
cape.696
Les lavandiéres. p. 324.
L ‘alerte. p. ¡92. Recordemos que en Ondine también podemos hallar un camino
serpenteante, pero ya no de luz, sino de agua (p. 149). La imagen del camino serpenteante se
repite con una leve modificación en el poema Un rAye: ‘une forét percée de sentiers toflueux’
<p. 145). La línea recta no parece tener ningún sitio en el imaginario bertrandiano.
696
Le soir SUr l’eau. p. 230. En esta analogía, el movimiento serpenteante (‘se glissait”)
encuentra su apoyo luminoso por un Lado en la “lanterne”, y por otro en la negrura de la
góndola (“La noire gondole’), es decir, en una no-luz que contrasta y acentúa la luz del
farol. La imagen de la barca serpenteante vuelve a aparecer, aunque desprovista de luz, en el
poema Le bel Alcalde: “notre barque errant loin du bord”, p. 221.
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Tandis que, les den comes en avaní. un lima9on qu’avait égaré la nuit, cherchait sa
route sur mes vítraux íummeuxY~
un ¡nnocent folía égaré698
les enfants fourvoyés qui se seraient engagés dans l’étroit sentier frayé par une
troupe de voleurs, ou qui se dirigeaient veis la luiniére de l’ogresseY~
j’ai gigué comine un Iyeanthrope autour dun feu a1lumé7~
Comnie la flamrne danse bleue sur les tisons!70’
Celle petite lumiére [...l dansant parmi le brouillasd1<3~
~ Lefou. p. 138.
~ La Iour de Nesle. p. 114.
~ Lo piule, p. 226. Los cuentos populares de Pulgarcito y de La casita de chocolate
parecen estar detrás de la arqueología mitica de este poema. Por otra paste, en este texto
podemos hallar una nueva representación de la infancia nada halagiieña; no se trata ya de
niños llorosos, sino extraviados en el bosque, lo que no creemos que sea una evolución muy
favorable pan tan diminutos personajes. Todo lo frágil (y la infancia, como las flores o eí
poeta, lo es) es susceptible de recibir permanentes agresiones de un entorno amenazante.
Pnmer Prefacio, p. 65.
71~’Lesgueuxdenuit,p. III
702 Lo poterne dii Louvre, p. 161.
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la ¡une courut se cacher demére les nuées703
Tanto el movimiento serpenteante como el extravío o el baile ígneo impli-
can la existencia de una circularidad en la que la dirección no parece estar
fijada con precisión, pero, sobre todo, en la que la voluntad cinética queda
abocada a la inmovilidad final (el trazado del círculo termina en el mismo
punto donde comienza; es, por lo tanto, inmóvil desde una perspectiva pura-
mente direccional). La búsqueda luminosa de un escondrijo en la última metá-
fora redundaría, aún más explícitamente, en el sema de inmovilidad. De esta
forma, las analogías del tema del movimiento van a desplegarse en un doble
sentido: por una parte, tendremos todas las analogías de la circularidad, y,
por otra, las del estatismo.
Dentro de las analogías de la circularidad, el primer bloque analógico
halla su materia prima en la imagen mítica textil del uso y de la rueca:
Mais le naln, pendu A sa fuite hennissante, se roulait comme un fuseau dans les
quenouillées de sa blanche criniére0’
103 La ronde sotes la clodie, p. 143.
‘~‘ Le nain. p. 140.
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Et le cú de la lavandiére effraya dans la sauche tun saule un mt qui filait sa que-
nouilIei705
Que de foisje l’ai vu descendre du plancher, pirouetter sur un pied et rouler par la
chaxnbre comme le fuseau tombé de la quenouille d’une sorciére9«~
sa noblesse est tombée en quenouil¡e.7~
La última analogía es en realidad una metáfora lexicalizada que, no obs-
tante, se combina admirablemente con la que la precede: la expresión “tomber
en quenouille” parece sugerir a Bertrand la imagen del movimiento descen-
dente y circular del huso que cae de una meca, imagen esta que repite en
otras analogías del volumen de poemas y que nos remite a un espacio mitico
de terror y fantasía. En efecto, como ya indicáramos en nuestro análisis del
nivel temático, a nuestro parecer e] cuento popular de Lo Bel/e au Bois Dor-
mata podría encontrarse detrás de todas estas analogías. Sin embargo, para
nosotros lo realmente interesante no sería tanto la utilización de un elemento
folklórico (y. de este modo, mítico) como su nuevo significado dentro de la
obra bertrandiana. La rueca cumplirla en el Gaspard, siempre según opinión
~ Jean des Tilles, p. 205.
‘~ Scarbo (Piéces dérachées), p. 243.
~ Pnnier Prefacio, p. 71.
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nuestra, una función puramente cinética, al conformarse como una analogía
del movimiento circular (“[il] se roulait”, “pirouetter sur un pied et rouler”).
Cuatro semas aparecen en esta serie de cuatro analogías: el ahorcamiento, lo
que tendrá una gran importancia en la configuración de otro bloque analógico
cinético, como veremos; la huida, semejante a la de la luna en el primer
grupo analógico analizado; el miedo (también presente en el espacio de la luz
y del mida); y la calda, el movimiento descendente, es decir, abisal7~.
El análisis que acabamos de realizar de las distintas imágenes de la meca
nos brinda la ocasión de explicar lo que para nosotros constituye la verdadera
significación de la catálisis textil en el Gaspard de la A/uit. Ya vimos en un
apanado anterior cómo el encaje negro se convertía en analogía de la ciudad
medieval, toda ella repleta de marginalidad. Junto a esta imagen existen otras
de referente también textil y de sentido nuevamente negativo; así, en el Pri-
mer Prefacio y en Messire Jean hallamos una doble analogía que aúna tejido
e inmovilidad (“Jacqueline, agenouillée aux degrés, gardait une immobilité
parfaite, la pluie découlant de sa jupe de plomb attournée h la mode braban-
qonne, de sa gorgette de tóle tuyautée comme une dentelle de Bruges”, en el
Primer Prefacio, p. 74; ‘dans sa haute guimpe de Malines, aussi raide et
~ Aparte de estas imágenes que acabamos de analizar, también podemos descubrir la
presencia de la rueca en otros dos textos bertrandianos, si bien en estos dos casos no existe
ya ningún tipo de relación analógica. Los dos poemas en cuestión son el Primer Prefacio (p.
64) y Lange er lafée (p. 224).
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plissé qu’un éventail”, en Messire Jean, p. 123), mientras que en Le cheval
mort el tejido surge como analogía de la sangre (“les loups lui ont déchiqueté
la chair sur le col en si longues aiguillettes qu’on le dirait paré encore pour la
cavalcade d’une touffe de rubans rouges”, p. 239f~. La razón por la cual
la práctica totalidad de las analogías textiles del Gaspard tiene una significa-
ción negativa hemos de buscarla en la imagen de la meca, imagen que se con-
figura como el centro en tomo al cual parecen girar las demás analogías texti-
les: la rueca nos envía a un referente mítico y terrorífico, el de la bruja, al
tiempo que denota un movimiento circular que tiende a la inmovilidad; por
este motivo, la inmensa mayoría de las analogías textiles acaban por adquirir
un sentido negativo y destructor. El imaginario bertrandiano pasa, así pues,
con toda naturalidad de la meca al encaje de negrura y a los lazos de sangre.
Junto a la imagen de la meca, descubrimos otras seis de características y
función similares, aunque de diferente substancia analógica; nos referimos a
las imágenes de la peonza, del baile y de la marioneta:
la vierge miraculeuse devant qui grésille une lampe d’argent, sauta en has de sa
chaire, et counxt sur les dalles de la vitesse dun toton.110
‘~ En Lefalot. hay una última metáfora textil que no parece, sin embargo, poseer un
significado negativo: “le cbardonneret A oreillettes de drap écarlate”. p. 114.
710 Primer Prefacio, p. 74.
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Voilá que le chevalier, ivre A demi, se mit á danser sur la pelouse, comme un ours
mal dressé. II étend les bras, jI balance sa téte sur ses épaules. frappe la terre du
talon, a appuie fiérement sa longue épée centre son épaule, comme un hallebardier
711
qul va á la guerre.
j’ai gigué comme un lycanthrope autour d’un feu allumé712
Coinme la flamme danse bleue sur les tisonsQ13
Cette petite lumiére [.. .1 dansant parnii le brouillard714
l’homme. fréle jouet, gambadant suspendu aux flís des passions; nc serait-il qu’un
pantin qu’use la vie et que brise la mortV15
La significación de estas seis analogías (o, mejor dicho, siete, ya que la
segunda contiene una doble comparación) presenta pocas novedades con res-
pecto a la imagen de la meca. Se conserva el movimiento circular, el sentido
descendente y la idea de suspensión y ahorcamiento (“suspendu”). Los únicos
~ La gourde er leflageolet. p. 327.
712 Primer Prefacio, p. 65.
~ Les gueux de nuir, p. III
~ Lo poterne du Louvre, p. ¡61.
715 A M. David, siatuafre, p. 246.
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cambios llamativos son la introducción de un referente animal grotesco
(“comme un ours mal dressé”) y el sema de la guerra (“comme un hallebar-
dier qui va ~ila guerre”) dentro de la primera imagen del baile. El movimien-
to circular del baile, por lo tanto, encamina al sujeto hacia la destrucción (la
imagen del baile ígneo es especialmente significativa a este respecto) y el do-
lor716. La última analogía nos muestra más explícitamente el sentido final de
la círcularidad: la Muerte.
Dos expresiones utilizadas por Bertrand en los bloques analógicos anterio-
res nos permiten introducimos en la siguiente imagen del movimiento circu-
lar: el ahorcamiento. Las dos expresiones en cuestión (pendu h sa fuite hen-
nissante” y “suspendu aux flís de la passion”) actúan como bisagras entre la
imagen del movimiento pendular y suspensorio, que en este nuevo grupo per-
manece implícito, y la imagen de la horca, cuyo significado nos remite ya a
la Muerte. Detengámonos un momento en estas analogías:
dans les airs &hafaudé7t’
716 Dentm del imaginario del halle en el Gaspard, podríamos citar también los poemas
Lo ronde sons la cloche (“Douze magiciefis dansaient une ronde sous la grosse cloche de
Saint-Jean”, p. ¡43) y Lo chansons du mase-pse (“Dansons el chantons, nous qui n’avons nen
A perdre. p. 197), en donde el baile adquiere un tono en todo similar a las analogías con
referente en la danza que acabamos de examinar.
~“ Le ma~on. p. 89.
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mannot pleureur qul toujours se brimbale á la ceinture de sa mére comme un petit
enfant pendu au croe d’une ogresse.718
une corde qui m’étrangle comme un pendu!719
la lune, grimant sa face, me tirait la langue comme un pendu9~
Ou bien serait-ce quelque araignée
cravate A ce col étranglé?~1
qui brode une demi-aune de mousseline pour
La imagen analógica del ahorcamiento ha sustituido casi en su totalidad
(estada la excepción de la segunda analogía, en donde “‘se brimbaler” implica-
ría un movimiento suspensorio) la circularidad cinética por el nuevo sema del
estrangulamiento. “Pendre” (colgar, suspender) se ve finalmente reemplazado
718 Les crnq doigrs de ¡a main, pp. 97-98.
7t9Uraffiné, p. 117.
Le clair de luna”, p. 142. La imagen de la mueca reaparece en el poema Lo toar de
Nesle, sin que exista en esta oportunidad un referente en el ahorcamiento, aunque tal vez sí
en una especie de asfixia provocada por la ingestión de un insecto: “nxessire Hugues. le
prévót, cracha dans le brasíer de fer ayee la grimace d’un cagou qui a avalé une araignée en
mangeant sa soupe , p. 115.
Le gibe:, p. 241.
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por “étrangler”, de tal manera que el movimiento circular se desliza progresi-
vamente hacia el campo temático de la Muerte722.
De la imagen del ahorcamiento surge un Ultimo conjunto de analogías con
referente en la mutilación física (mutilación que también encontramos, como
recordará sin duda el lector, dentro del tema de la luz, a propósito de la ce-
guera), en donde el movimiento adquiere unos atributos ligeramente diferen-
tes. El trasvase del ahorcamiento a la mutilación se produce a través de una
analogía en la que una horca es comparada a un manco, analogía esta que
reproducimos en primer lugar:
un gibet suspendu qui demande ata passants ¡‘aumóne comme un manchot.~3
Mais ceux-ci, tiraillant ses grégues noires, et mordant ses has muges, le culbutérent
coma un goutteux sur ses crossesJ~’
722 También podemos hallar un mismo movimiento oscilatorio en las imágenes del
mecumento (“1 ‘aigle A deux tétes de 1 empereur d’Allenmgne herce encore ses ailerons dans
les plis du drapeau de la cutadelle”, en Lo cuadelle de Wolgasz, p. 237), con referente último
en las analogías del sueño que estudiaremos más adelante, y en la de la escoha <“la brise qui
balaie A fleur de terre les feuilles mortes”, en Les petñs savoyards, p. 325; la imagen de la
escobe, a semejanza de la rueca, nos recuerda levemente a la figura mítica de la bruja). En
ambas imágenes el movimiento oscilatorio, es decir, circular, que tiende al estatismo, se ve
contaminado por una ensoñación de muerte: el metimiento de la bandera nos remite, en esta
metáfora que acabanxs de transcnbir, al tema de la guerra, mientras que la escobe se muestra
vinculada a las hojas “muertas~.
7~Le dze’nl moil. p. 239.
“~ Aless,re Jean, p. 123.
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Mon Ame, haquenée boiteuse7~
La imagen de la mutilación presenta tres tipos de movimiento: en primer
lugar, volvemos a hallar la suspensión en la comparación inicial, gracias al
cadalso analogizado como un manco; después, reencontramos la caída en la
comparación con el gotoso; y, por último, descubrimos un movimiento defec-
tuoso (el de la cojera), que, por su carácter vacilante, pudiera verse vinculado
al movimiento serpenteante que vimos al comienzo de este apanado. En últi-
mo término, la mutilación reintroduce el serna de la deformidad ya estudiado
en el capítulo dedicado a las analogías temporales.
El segundo serna dominante del tema del movimiento en el Gaspard es,
sorprendentemente, la inmovilidad. En un primer momento, la inmovilidad
aparece analogizada a través de un referente animal, lo que, de nuevo, causa
en el lector un gran desconcierto, ya que una ensoñación de la animalidad
fundamentada en el estatismo supone, de hecho, la anulación final de esa ani-
malidad, al ser precisamente el movimiento uno de los rasgos distintivos de
todo animal. La negación del movimiento en los animales conlieva un rechazo
definitivo de sus atributos vitales. Siete analogías establecen la unión entre
animalidad y estatismo:
725 Le nain, p. 139.
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les gimuettes criaient comme des grues en senúnelle~
moi, pauvre écolier de Leyde [...], debout sur un pied comme une grue sus un
pied.7~
Voilá le trébucher qui sod de la boite de laque ata bizarre figure chinoises, comme
une araignée qul, repliant ses longs bras, se réfugie dans une tulipe nuancée de mille
couleurs.728
II sassied dans son fauteuil de velours d’Utrecht, messire Blazius, le menton dans sa
fraise de fine dentelle, comme une volaille qu’un cuisinier s’est rótie sur une falen-
on n’englue pas le diable comme un merle A la pipée!~
Je demeurai aussi coi et penaud qu’un président A <pi son greff¡er aurait piÉ une
puce chevauchant sur le nezY’
Lo ronde sous la e/odie, p. ¡43.
rn LécoherdeLevde, p. 315.
ni Ibídnn.
~ Ibídem.
130 Les Grandes Compagnies, p. ¡70.
‘~‘ Primer Prefacio, p. 76. La inmovilidad inicial del sujeto se ve ratificada a] final de la
frase en el nivel analógico por el estatismo de la pulga capturada.
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la paix de Munster m’a enfermé dans ce cháteau comme un rat dans une lanter-
ne~732
El único movimiento
la aralia, movimiento de
certero entre la aralia y
comparación, volvemos
comida.
que podemos hallar en estas siete analogías es el de
repliegue para esconderse que establece un vínculo
la luna del primer grupo de analogías. En la cuarta
a encontrar la combustión, asociada en este caso a la
La inmovilidad se refleja también en una segunda imagen: la del féretro
y la mortaja. En esta ocasión, existe un claro referente en la Muerte que el
lector habrá, sin duda, observado y que comentaremos más detenidamente en
nuestro análisis de la estructuración noémica. El poema Scarbo concentra en
su interior un total de tres metáforas que toman como elemento analógico a la
mortaja. La imagen se completa con otras dos analogías de otros dos poemas:
tu auras pour linceul une toile d’araignée~3
732 Le cap/tome Lazare, p. 92.
~ Scarbo, p. 135.
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que du moinsj’aie paur linceul j...] une feullie du tremble dans laquelle me bercera
l’haleine du lacJ~’
tu auras pour linceul les bandeleties tachetées d’or d’une peau de serpent, dont je
t’enifliail¡oterai commne une momie.
Petit Jean friture que j’ensevelirai, blanc d’un linceul de farine, dans ¡“huile enflam-
mée de la poéle!’~
une barque, longue comme un cercueil’37
La inmovilidad de la mortaja se ve acompañada por los semas de la com-
bustión (de nuevo) y del mecimiento, esto es, del movimiento vacilante y
carente de dirección, movimiento que evoca el camino de luz serpenteante, o
la cojera del alma del poeta. La obsesión alimenticia en la obra de Bertrand
está presente en múltiples poemas, y con gran frecuencia en estrecha relación
con algún tipo de agresión, ya sea la caza o la combustión (recuérdese uno de
los finales propuestos por Scarbo para el narrador: “tu serais la páture de
‘3~ Ibídem. La imagen de la mortaja y la del mecimiento se ven
temblor que brota de la paiabra “tremble” (el tiemblo).
‘3~ Ibídem. p. 136.
736 Jean des YUtes, p. 205.
‘“La cítadelle de Wotgasx, p. 238.
acompañadas por el
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l’escarbot qui chasse” -p. 135-). La unión de la inmovilidad y de la obsesión
alimenticia resurge en la continuación de este mismo poema, cuando la tarÑi-
tula chupa con su trompa de elefante al poeta: la mordedura de la tarántula
tiene la cualidad de ser paralizante para el que la sufre, al tiempo que sirve de
alimento para el arácnido (una vez más, Lautréamont irrumpe, avant-Ia-Iettre,
en las páginas del Gaspard).
En relación directa con la inmovilidad del féretro, surge la imagen del
sueño como nueva analogía del estatismo:
la litiére dorée des songes.’38
il s”est plongé dans la grotie murmurante et sombre oñ fleurissent et dorment ensem-
Me les nénuphars jaunes sur les eaux.’3~
des fleurs qu¡ párnent leurs Iévres aux baisers de la nuit.7~
parmi les nénuphars dont báillent les fleurs indolentes!74’
73tLenain, p. ¡39.
‘3~ Les favandiéres, p. 324.
‘~ Pñmer Prefacio, p. 62.
~‘ Ibídem, p. 64.
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si la mort eút tinté Sur notre couche les noces du cercueil742
l”homme endonn, peur l”éternité dans le lit du sépulcre.’43
la nef harmonieuse de la catbédrale s’endormit, eouchée les Nr en croix~”
La litera presenta una semejanza absoluta con el ataúd, como se puede
ver de un modo m~s que evidente en la quinta y sexta analogías, lo que nos
permite considerar al sueño como una continuación de las imágenes de la
mortaja y del féretro (el lector recordará, sin duda, que el sueño en el nivel
temático no era sino una de las formas de la Muerte). Esta idea se ve asimis-
mo corroborada por la frase final de Scarbo, en la que el narrador termina
acostado y amortajado a la vez: “je t’emmailloterai comme une momie 1~~~ et]
je te coucherai debout contre la muraille” (p. 136). La inmovilidad del sueño
y la de la mortaja son, en definitiva, dos caras de una misma moneda. Las
tres últimas analogías son las que establecen el vinculo directo y definitivo
entre el sueño y la Muerte gracias a las palabras “cercueil”’ y “sépuicre”, y a
la imagen analogizante de los brazos en cruz, metáfora de la planta de la cate-
742 Les den tinges, p. 227. En este mismo poema, volvemos a hallar una nueva imagen
del techo, ahora metafonrada como un nido abandonado: “notre eouche fút demeurée vide au
mois des fleurs, nid abandonné sous le feuillage”. p. 228.
‘~ Le deuxit~me ho,nme, p. 214.
‘“Le mo<on. p. 90.
600
dral, pero también de un cuerpo que yace sin vida, tal y como ya señalamos
en otra parte de esta tesis.
Otras tres analogías nos remiten al serna de la inmovilidad, tomando co-
mo modelo analógico en esta oportunidad a la estatua y a la muñeca:
Les orangers si parfumés, et vous si indiff&ente! Ah! signora, vous étes une statue
dans un jardin!745
lmmob¡le sur un hanc, on eút pu me comparer A la statue du bastion Bazire. Ce
chef-d’oeuvre du figuriste Sévallé et du peintre Guillot représentait un abbé assis et
lisant. Rien nc manquait A son costume. De bm, on le prenait pour un personnage;
de prés, on voyait que c’était un plátreJ~
laequeline, agenouillée aux degrés, gardait une immobilité parfaite, la pluie décou-
lant [...l de son visage de bois verni eomme les joues d’une poupée de Nurem-
berg.747
La estatua añade a la inmovilidad el serna de la indiferencia en el amor,
frialdad ante el sentimiento que muestra la imposibilidad de humanizar toda
‘~‘ Le soir sur l’eau, p. 229.
‘~ Primer Prefacio, p. 59.
~ Ibídem, p. 74.
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escultura. La estatua parece un personaje de carne, pero en realidad sólo es de
yeso. Al igual que la inmovilidad priva al animal de uno de sus rasgos más
característicos (el movimiento), también hace lo propio con el ser humano, al
arrancarle toda posibilidad de sentimiento. Bertrand lleva a cabo, así pues, en
tan sólo dos analogías una magnífica unión de la inmovilidad, del desamor y
de la Muerte. La imagen de la muñeca se fundamenta en una relación analógi-
ca similar a la de la estatua, si bien el significado final parece ser algo distin-
to: la muñeca introduce en el texto bertrandiano una atmósfera de inquietud y
misterio que desemboca en un estallido de violencia destructora (el incendio
de la Virgen negra), y cuyo sustento es de carácter onírico (el fragmento
comentado es en realidad un sueño de Gaspard). Los atributos de la muñeca
parecen ser los mismos que los de otros tantos seres de la Noche.
La inmovilidad explícita de la imagen de la muñeca nos permite presentar
las dos últimas analogías que queremos comentar dentro de este apanado:
L”Oder poursu¡t devant Moligas: un cours si paisible que Von dirait qu’il s’est un
moment arrété.74
‘~ La cúadelle de Mollgasz. p. 328.
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les ajíes des moulins demeuraient immobiles et oisives sur les colImes qui bordent
l’Oder.749
En estas dos imágenes, la inmovilidad se manifiesta como parte de un
decorado de Muerte (la Muerte del capitán de la ciudadela) en el que tanto los
objetos como los agentes naturales parecen ser presa final de un estatismo
directo y absoluto.
Así pues y en definitiva, el Gaspard se estructura, tanto formal como
analógicamente, como una construcción en la que el movimiento tiende a
desaparecer. Si en un primer momento la inmovilidad formal (cuya más per-
fecta realización es el poema-cuadro) parece ser una aspiración de eternidad,
una anulación del tiempo destructor, en el nivel analógico se demuestra que el
estatismo surgido de las imágenes de la circularidad (el movimiento pendular
de la horca) y de la inmovilidad total (el féretro, la mortaja) no es sino uno
de los rostros de la Muerte, y, por lo tanto, un adyuvante de ese tiempo del
que se quería huir. La imposibilidad de un estatismo desvinculado de la Muer-
te y el carácter abiertamente destructor del tiempo generarán finalmente la
contradicción interna que lleva a la frustración de la estética bertrandiana y al
profundo sentimiento de fracaso de nuestro autor.
“~ ibídem, p. 329.
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C. Sernos dominantes y bisagras sémicas de la estructuración analógica
Antes de iniciar el estudio de la estructuración noémica de Gaspard de la
Mt, es decir, la conversión de los diferentes semas surgidos de los procesos
analógicos en noemas, quisiéramos ordenar en un cuadro analítico los resul-
tados válidos que hemos ido sacando a lo largo de nuestro examen de la es-
tructuración analógica. El cuadro que proponemos al lector como conclusión
a este capitulo (página 605) aparece dividido en tres columnas: la primera
muestra lo que sería el nivel isotópico 1 (el nivel textual dentro del proceso
analógico), representado por el tema de la luz y por los otros cinco temas
metonímicos hallados; la segunda pone de manifiesto cuáles son las bisagras
sémicas que permiten la transformación de cada uno de los temas metonímicos
en luz; y, por último, la tercera columna indica los diferentes semas corres-
pondientes a cada tema, esto es, el nivel isotópico -l (el nivel sémico).
Con este cuadro damos finalmente por terminado nuestro análisis de la
estructuración analógica, de tal manera que ya nada nos impide comenzar el
estudio noémico que completa y da sentido a este capítulo que ahora acaba-
mos.
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Temas (nivel textual) Bisagn&s~rnicas Semas (nivel sémico)
1. La Luz
(tema principal)
0 Fragilidad luminosa
vs. Combustión
2. La Riqueza
la lune comme un
carolus d’or - comme
un écu d’argent
Locura y
Marginalidad -
Pesadez y Carencia
3. El Agua
la piule, la rosée, les
lannes = les étoiles,
les vers luisants,
les rayons de la Nne
Abismo
Ahogamiento
4. El Ruido el silbido de fuego Llanto:
Animalidad y Guerra
5. El Tiempo
el tiempo como
combustión,
el tiempo como hielo,
la luz germinadora
Vejez
Fealdad
Fragilidad
Deformidad
6. El Movimiento
la luz serpenteante,
el extravio en la luz,
la danza ígnea
Circularidad
Estatismo
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3.2. LA ESTRUCTURACIÓN NOÉMICA
El análisis de la estructuración noémica del Gaspard de la Nuit tiene su
origen y su razón de ser última en nuestro estudio anterior de la estructura-
ción analógica; de hecho y en cieno sentido, no es más que una transforma-
ción en noemas (en conceptos) de los diferentes semas que han ido surgiendo
a lo largo del examen del universo analógico bertrandiano. A pesar de su
brevedad con respecto a otros capítulos de esta tesis (compárese, por ejemplo,
con el que le dedicamos al campo temático de la Noche, o con el anterior,
consagrado al estudio de las analogías del Gaspard), consideramos de vital
importancia su redacción, ya que de este análisis noémico, último peldaño
antes de alcanzar el punto culminante de nuestra tesis, saldrá directamente la
interpretación en la Historia (y en la historia) de nuestra obra y las conclusio-
nes finales. Pensamos que los diferentes semas encontrados en el análisis de la
estructuración analógica pueden agruparse en cuatro noemas: 1) la Destruc-
ción; 2) el Dolor; 3) el Miedo; y 4) la Muerte (especie de macro-noema que
los englobaría, una vez más, a todos, como pretenderemos demostrar más
adelante). Pasemos, pues, a escribir nuestro análisis no¿mico.
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Noema 1: la Destrucción
La Destrucción dentro de las páginas del Gaspard afecta a toda la mate-
¡ja, desde la materia más física y palpable, hasta la Naturaleza, tanto humana
como animal o vegetal. El primer sema que nos conduce hacia la Destrucción
es lógicamente la combustión. Toda combustión implica el aniquilamiento
Integro de la materia que la padece, motivo por el cual en la obra de Bertrand
el fuego lleva finalmente hacia el tema de las cenizas, expresión última de la
Destrucción total de la materia. La Destrucción surge, así pues y desde su
primer impulso, del tema de la luz, tema base de la estructuración analógica,
que nos remite, por su parte, al campo temático de la Noche, el que mayor
desarrollo textual tiene en el Gaspard de la Nuit (el título mismo contiene,
por lo tanto, una parte implícita de destrucción).
El fuego destructor procede frecuentemente de la guerra, de tal modo que
otro de los temas fundamentales del imaginario bertrandiano, producto, en
este caso, de los campos temáticos del pasado y de la marginalidad y con una
aparición en el universo analógico ligada al sema del llanto, reaparece en la
estructuración noémica. Podemos hallar un fuego destructor vinculado a la
guerra en poemas como Le maqon (“un village incendié par des gens de guer-
re, qui flamboyait comme une com&e dans l’azur”, p. 90) o La citadelle de
Mollgosi (“les couleuvrines dardent leurs langues de feu”, p. 328). Sin embar-
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go, el fuego puede encontrar su ongen en cualquier otro agente destructor: el
sol en Les rnuletiers (“un nuage de poussi~re qu’enflammait le soleil”, p.
187), o en L’alerte (“La Posada [...] allumait ses vitres á l’incendie lointain
du soleil couchant”, p. 192); la lluvia en La ronde sous la cloche (“une pluie
m¿lée d’éclairs et de tourbillons fouetta ma fenétre [...]. Cette effrayante
lueur peignait des rouges flammes du purgatoire et de l’enfer les murailles de
la gothique église”, p. 143-144); o un simple animal en L ‘heure dii Sabbat
(“l’oeil phosphorique du chat sauvage”, p. 153). Absolutamente todo puede
ser agente destructor en el Gaspard.
El segundo elemento material presa de la Destrucción estaría constituido
por los minerales que hallamos en el tema de la riqueza. Esta destrucción no
sería ya causada por una combustión inmediata, sino por un proceso degenera-
tivo en el que la ausencia de luz llevarla a los minerales de la función valon-
zante a la pesadez sin brillo. Si en la primera ocasión era la luz la que provo-
caba el estallido destructor, en esta oportunidad ¡a situación se invierte, al ser
precisamente la ausencia de luz la causante de la Destrucción.
El noema de la Destrucción surge de nuevo en todos los semas que con-
ciernen al tema del tiempo: la vejez, la fragilidad, la deformidad <j’la mutila-
ción) o la fealdad no son sino formas distintas de mostrar la degeneración de
la materia humana. Así pues, la constante destrucción que asola las páginas
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del Gaspard descubre un campo de acción más allá del espacio de la materia
inorgánica, actuando directamente sobre los hombres (presentes a menudo
como elementos analogizantes en comparaciones y metáforas del reino vege-
tal) y sobre su habitáculo natural, la ciudad (que para Bertrand será siempre la
ciudad medieval, es decir, la ciudad vieja, antigua). La Destrucción halla, de
esta manera, un nuevo agente destructor en el paso del tiempo, cuya acción se
dejará sentir sobre los hombres y sobre las ciudades (Dijon, Harlem, el viejo
París) en las que viven.
La imagen más contundente de la Destrucción se halla, no obstante, en el
último poema del Gaspard, el ya citado en varias ocasiones Le deuxiéme hom-
me. En dicho poema, la Destrucción se revela en un primer momento a los
ojos del lector a través de una analogía marítima e ígnea a la misma vez, ana-
logía que afecta tanto a la materia física (“des cendres”) como a la especie
humana (“des ossements”): “la terre voguait ~i la dérive comme un navire fou-
droyé quí ne porte dans ses flancs que des cendres et des ossements”, p. 214.
Esta analogía desemboca en una imagen final (ya no analógica, sino pertene-
ciente al nivel diegético literal) en la que la devastación absoluta llega a afec-
tar a la totalidad del Universo: “la trompette de l’archange sonna d’abime en
abime, tandis que tout croulait avec un fracas et une ruine immenses”, p.
214. El desarrollo destructivo en el que se ve inmerso el Gaspard termina por
alcanzar no sólo a la materia inorgánica (víctima de la combustión) o al hom-
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bre (herido y mutilado por el tiempo), sino también a la Naturaleza íntegra, y
con ella a toda la Creación divina.
Noema 2: el Dolor
El noema del Dolor aparece en el Gaspard vinculado a los semas que
denotan enfermedad, fragilidad, vejez o cualquier otro tipo de deformidad. La
frecuente aparición de elementos, tanto temáticos como sémicos, que nos
envían al espacio de la enfermedad puede encontrar su justificación en un re-
cuerdo biográfico: Bertrand, como recordará el lector, sufrió en los últimos
años de su vida un proceso tuberculoso, del que murió a la edad de 34 años.
Sin embargo, el sufrimiento que acompafió a los momentos finales de su exis-
tencia no podría explicar por si solo y en última instancia la obsesión bertran-
diana por el dolor, ya que el Gaspard estaba totalmente concluido en 1.836,
es decir un par de años antes de que Bertrand eníermara. El dolor y la enfer-
medad van, pues, mucho más allá de su propia biografía, a pesar de que, sin
lugar a dudas, el carácter enfermizo (no sólo físico, sino también psíquico)
del poeta tuvo que contribuir necesariamente en la formación de todo su ima-
ginario del dolor.
Pero volvamos a nuestro noema. La locura, presente en el tema de la
riqueza, sería el primero de los semas que nos remite hacia el noema del
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Dolor, al ser ésta la forma más cruel de enfermedad. A lo largo de los dife-
rentes poemas del Gaspard podemos hallar a la locura unida a diversas imáge-
nes que conllevan un dolor implícito: locura y mutilación en Lefou (“le fou
qui vague, chaque nuit, par la cité déserte, un oeil á la lune et l’autre -cre-
vé!”, p. 137); locura y deformidad gestual en Le cloir de tune (“la lune,
grimant sa face”, p. 142); locura y fiebre, de nuevo en Le clairde lime (“tant
la flévre est incohérente!”, p. 142). Toda locura (como toda enfermedad) es,
por lo tanto, portadora de tormentos.
El Dolor encuentra una segunda matriz sémica en la vejez. Como vimos
en nuestro análisis analógico, la vejez se manifiesta frecuentemente en el Gas-
pard en estrecha relación con el gemido o con la burla, frutos ambos de la
deformidad y de la decadencia material. Descubrimos esta unión entre la vejez
y el dolor en poemas como Ondine (“mes soeurs 1...] se moquent du saule ca-
duc et barbu qui péche á la ligneU’, pp. 149-150), o Les petits savoyards (“les
marronniers de nos promenades qui gémissent, chauves et caducs”, p. 325).
El Dolor que surge de la vejez es al mismo tiempo un dolor físico, resultado
de la destrucción de la materia que acabamos de analizar con respecto del
noema anterior, y moral, producto de la burla a la que se ve sometida la
vejez.
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Aunque pueda parecer contradictorio, al menos a priori, las diferentes
imágenes de la infancia que descubrimos en el Gaspard desembocan aún con
mayor claridad y frecuencia que las de la vejez en el noema del Dolor. De
nuevo es el sema del llanto el que nos permite alcanzar el noema deseado.
Veamos: “Et le doigt de 1’oreille est le Benjamin de la famile, marmot pleu-
reur qul toujours se brirnbale á la ceinture de sa mére comme un petit enfant
pendu au croc d’une ogresse” en Les cinq doigts de la main (pp. 97-98); “les
lavandiUes et les jeunes filíes, quand se leva la brise nocturne, entendirent
avec effroi sous les saules comme la voix plaintive d’un enfant qui se noyait”,
en Les lavanditres (p. 324); “lorsqu’une comemuse qui se désenflait, pleurni-
cha comme un marmot á qui perce une dent”, en Les Grandes Compagnies
(p. 170); y “tu entendras á loisir les petits enfants pleurer dans les limbes”, en
Scarbo (p. 136). La razón por la cual la infancia se ve conectada de una
forma tan contundente al noema del Dolor tal vez se deba a la fragilidad
implícita de todo niño, fragilidad que, como ya sabemos, constituye uno de
los atributos más poderosos tanto de la enfermedad como de la deformidad
física. De este modo y en definitiva, para Bertrand la infancia no sería sino
una especie de enfermedad dolorosa.
La vejez y la infancia aparecen entrelazados por dos nuevos semas que,
una vez más, van a concluir en el noema del Dolor; nos referimos al tiempo
y al llanto, presentes ambos en las imágenes del viejo y del niño. La percep-
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ción del tiempo como dolor en las páginas del Gaspard es permanente. En el
poema Les lépreux, encontramos la ya comentada imagen de la lentitud del
tiempo, vinculada explícitamente al sufrimiento: “les heures si rapides pour la
joie, silentes pour la souffrance!” (p. 174). En efecto, el tiempo, que, tal y
como vimos en el apanado anterior, destruye y deforma la materia, termina
por engendrar la vejez. Es la vejez dolorida la expresión más acabada de una
temporalidad negativa que tiene como función generar dolor y destrucción. En
la infancia, la temporalidad tiene un carácter mucho más implícito, aunque
innegable, ya que la niñez conforma una de las edades de la vida, un período
de tiempo limitado y, por lo tanto, finito. Cierto es que la causa principal de
que la infancia bertrandiana se muestre casi siempre llorosa hay que buscarla
en la fragilidad deformante a la que ésta se halla sometida, si bien la presen-
cia de una temporalidad destructora ligada a la imagen de las edades de la
vida parece contribuir grandemente en la creación de esa fragilidad, y, de esta
manera, en el surgimiento del llanto. El mismo Bertrand nos da en el Primer
Prefacio la clave que permite la unión entre infancia y tiempo: “Enfance et
poésie! Que Pune est ¿phém~re et que ¡‘autre est trompeuse!” (p. 59).
La vinculación entre el dolor y el llanto tiene una lógica natural aplastan-
tes: todo llanto tiene su origen en un dolor, estableciéndose de este modo una
relación evidente de causa-efecto. Así, las reiteradas apariciones en el Gas-
pard del llanto o del gemido tienen su traducción noémica última en el Dolor.
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Recordemos únicamente que el llanto bertrandiano no descubre su manifesta-
ción más inmediata en el tema de las lágrimas, sino en el del ruido, de tal
forma que éste suele ser indicio (y a veces causa) del Dolor.
La última de las figuras de la enfermedad estaría constituida por la defor-
midad y la mutilación. La mutilación padecida por el gotoso (Messire Jean, p.
123), el manco (Le cheval mon, p. 239) o el ciego (Scarbo, p. 134; y La
salarnandre, p. 151) contiene un dolor tácito, que no puede ser, no obstante,
ignorado. Con respecto a la ceguera, podemos hallar asimismo la imagen del
látigo de luz en La ronde du Sabbat, luz hiriente que golpea con su intensidad
los ojos (la ventana) del poeta: “une pluie m~lée d’éclairs et de tourbillons
fouetta ma fen¿tre” (p. 143). Sin embargo, la imagen de aúna dolor y defor-
midad de un modo más evidente es la que encontramos en Les cinq dolgis de
la main. En esta imagen, la deformidad de los dedos de la mano (analogiza-
dos a lo largo del poema como personajes grotescos de la ciudad de Harlem)
se ve al final metaforizada a través de un acto de agresión dolorosa, un bofe-
tón: “Les cinq doigts de La main sentía plus mirobolante giroflée ~ cinq feu ji-
les qui ait jamais brodé les parterres de la noble cité de Harlem” (p. 98). Do-
lor y deformidad encuentran, asf pues, el vinculo explicito que les faltaba.
El último referente sémico para el noema del Dolor se halla en la compa-
ración que Bertrand establece entre la poesía y el almendro en el Primer Pre-
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facio: “la poésie est semblable ~ l’amandier: ses fleurs sont parfumées et ses
fruits sont amers» (ji 59). El dolor que brota de la poesía no es ya mera-
mente físico, sino que se trata de un dolor mucho más profundo: la amargura
del poeta que se sabe incapaz de alcanzar el Absoluto (el poema-cuadro) por
¿1 anhelado. El sufrimiento aparece unido al acto creador dentro del Gaspard
en varias ocasiones: “ces pages souffreteuses, humble labeur ignoré des jours
présents” (en A M. Charles Nodier, p. 217); “C’était un pauvre diable donÉ
l’extérieur n’annonqait que mis~res et souffrances” (en el Primer Prefacio, p.
59; esta frase se refiere al diablo Gaspard, que, como recordará el lector, es
la imagen misma del creador); “le fréle essaim de mes esprits qu’auront em-
prisonnés si longtemps des fermaux de verniejí dans une geóle de parchemin”
(en A M. Victor Hugo, p. 82; la metáfora del libro como cárcel conileva un
dolor implícito para nosotros innegable). De esta manera, el nivel noémico
nos envía en esta oportunidad (al igual que en el apanado estudiado anterior-
mente) hacia un metadiscurso implícito en el que el tema del olvido y el senti-
miento de fracaso se convierten en el receptáculo final de todo el noema del
Dolor.
Noema 3: el Miedo
El noema del Miedo nace en un primer instante del contraste entre la luz
y la oscuridad. Así, por una parte, tenemos una fragilidad luminosa (que en
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ocasiones puede ser pura oscuridad, ausencia de luz) y, asociada a ella, una
incertidumbre causante de un miedo latente que no llega a estallar, mientras
que, por otro lado, el miedo puede germinar de la luz violenta que desgarra la
noche. En el primer modelo, el miedo permanece siempre oculto, implícito;
en el segundo, sin embargo, el miedo se muestra con vigor y al descubierto,
tal y como sucede, por ejemplo, en La piule (“la biche fugitive 1...] qui s’d-
pouvante de l’éclair comme de la lampe du chasseur des mines”, p. 225), o
en Ondine (“Cene effrayante lucur peignait des rouges flammes du purgatoire
et de l’enfer les murailles de la gothique église”, p. 144). Directamente empa-
rentado con la luz intensa, surge el miedo a la combustión y a la consumición
de la materia, expresado con gran claridad en el poema Lo messe de minuit:
“de peur que le cierge qui brúle sur votre prie-Dieu 1.. .1 nc s’éteigne” (p.
125).
Un último caso de unión entre la luz y el miedo aparece en las imágenes
del extravío en la luz y de la búsqueda de un escondrijo donde guarecerse; la
búsqueda del escondrijo adopta la forma de una huida en el poema Lo ronde
sous la cloche (“lune courut se cacher den-iére les nuées”, p. 143), al tiempo
que el extravío en la luz muestra indirectamente los terrores de la infancia en
el poema Lo pIule (les enfants fourvoyés [...I qui se dirigeaient vers la lu-
mitre lointaine de I’ogresse”, p. 226). La mención a la bruja reviste de un
referente aterrador a la imagen de la meca, presente en otros poemas. En uno
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de ellos el movimiento circular de la rueca llega a verse explícitamente vincu-
lado al miedo, aunque en esta oportunidad sin que exista ninguna presencia
luminosa: “le cii de la lavandiére effraya dans la souche d’un saule un rat quz
fllait sa quenouille” (Jean des Tilles, p. 205).
El tema de la luz puede convenirse en uno de los sostenes del noema del
Miedo debido al carácter siempre inquietante o destructor que tiene la luz
bertrandiana. El miedo a la luz es desde luego el miedo a la combustión, a la
destrucción de la materia, pero también a perderse en la Noche, ya que toda
luz en la oscuridad representa para Bertrand una posibilidad de extravio.
El segundo gran agente motor del noema del Miedo es el ruido. Por sus
cualidades discordantes, disarmónicas, todo sonido bertrandiano puede ocasio-
tiar una conmoción en aquél que lo escucha, conmoción que frecuentemente
aparecerá explícitamente vinculada a la expresión de un miedo que va del
simple sobresalto al terror más agudo. Veamos algunos ejemplos pertenecien-
tes tanto al nivel analógico como al simplemente temático: en Jean des Tilles,
encontramos “le cfi de la lavandi~re effraya dans la souche d’un saule un mt”
<ji 205); en Les lavanditres, les lavandi~res et les jeunes filíes, quand se
leva la brise nocturne, entendirent avec effroi sous les saules comme la voix
plaintive «un enfant qui se noyaiC (ji 324); en La ronde sous la cloche, “je
comptai avec épouvante douze voix qui travers~rent processionnellement les
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ténébres” (p. 143; este caso el miedo surge tanto del ruido como de la no-
luz); en Lo citadelle de Mollgast, “comme la trompette redoutable du Juge-
ment dernier” (p. 328); y en L ‘heure du SaMos, “mille cris confus, lugubres,
effrayants” (p. 153). En realidad, el aspecto más inquietante (y, por lo tanto,
más terrorífico) del ruido es, a nuestro juicio, su permanente animalización.
La transformación constante de los diversos ruidos y sonidos que pueblan la
Naturaleza en gruñidos animales confiere a éstos un carácter claramente agre-
sor, al ser frecuentemente los animales bertandianos agresivos o nocturnos (el
lobo, el perro, la arana).
El tercer sema en el que se fundamenta el Miedo sería el abismo, cuya
relación con el terror en las páginas del Gaspard es mucho más sutil y sote-
rrada que la que mantienen la luz y el mido. El abismo bertrandiano puede
ser considerado como un abismo de miedo por los vínculos que establece con
la noche, con la confusión, o con la destrucción física; así, en Le deuxiéme
homme, hallamos una ruina en la que el ruido vuelve a hacer acto de presen-
cia (“la trompette de ¡‘archange sonna d’abime en abime, tandis que tout
croulait avec un fracas el une ruine immenses”, p. 214); en Le macan, la
calda del agua nos remite a una confusión espacial, en donde la profusión
objetual se combina con el movimiento descendente para crear una sensación
de vértigo (11 voit les tarasques de pierre vomir I’eau des ardoises dans l’a-
bime confus des galeries, des fenétres, des pendentifs, des clochetons, des
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tourelles, des toits et des charpentes”, p. 89); y, finalmente, en L’heure dii
Sabbat, surge la noche como precipicio de oscuridad y de luz al mismo tiem-
po (“Aux flancs des roes qui trempent dans la nuit des précipices leur cheve-
lure de broussailles, ruisselante de rosée et de vers luisants”, p. 153). Toda
impresión abisal conlíeva un miedo a la calda que no puede ser ocultado, aun-
que éste no siempre se exprese de un modo descubierto.
Por último, el Miedo se alimenta también del sueño, si bien en esta oca-
sión las manifestaciones textuales hallan un mayor desarrollo en el nivel temá-
tico, quedando así en segundo plano el nivel analógico. Los ejemplos más
claros los podemos encontrar en las pesadillas del tercer libro del Gaspard:
“Soudain la vagabonde bestiole s’envolait, abandonnant dans mon giron, -ó
horreur!- une larve monstrueuse et difforme á face humaine!” en Le naln (p.
139); “elle séchappait d’effroi, mon Ame, h travers la livide toile d’araignée
du crépuscule”, de nuevo en Le naln (p. 140); “je comptai ayee épouvante
douze voix qui travers~rent processionnellement les tén~bres”, en Lo ronde
sous la cloche (p. 143; en este poema, el Miedo surge del sueño, ya que la
acción parece ser, al final del texto, una pesadilla del poeta, pero también,
corno acabamos de ver en el párrafo anterior, del mido - “douze voix “- y de la
luz, o, mejor dicho, de la no-luz -les téntbres-); “des rites féroces dont fis-
sonnait chaque feuille le long «une ramée”, en Un réve (p. 145); o “je re-
marquais avec effroi que ses yeux étaient vides”, en Mon bisateul (p. 147).
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El noema del Miedo nos remite, en última instancia, a los otros dos noe-
mas ya estudiados en los apanados anteriores, al contigurarse, por una parte,
en tomo al terror a la destrucción de la materia (la luz, el fuego, la caída en
el abismo), y, por otra, en tomo al terror al dolor (el ruido y la luz que hie-
ren el oído y los ojos, la locura que brota del sueño). Ambas posibilidades
nos remiten en última instancia a un miedo a la temporalidad (a la Noche, que
es también, por supuesto, la Muerte, y que se manifiesta en la imagen del
temblor de la hora: “l’heure tremble au clocher, la nuit”, en Le clair de lune,
p. 141). El miedo bertrandiano está hecho de una substancia realmente pene-
trante.
Noema 4 (macro-noema): la Muerte
Con el estudio del noema de la Muerte, comenzamos el que habrá de ser
el último de nuestros análisis dentro de la estructuración no¿mica. La Muerte,
que ya dominó, como sin duda recordará el lector, un campo temático com-
pleto, aquél que, por lo demás, configuraba el eje de toda la estructuración
temática, reaparece ahora para constituirse en noema, noema que será, de
nuevo, el núcleo de la estructuración (en esta ocasión noémica), en definitiva,
y como veremos, el macro-noema que incluye y explica a los otros tres.
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La Muerte surge implícitamente dentro del tema de la riqueza en aquellas
imágenes que nos envían al sema de la marginalidad: “comme si mon épée
avait battu fausse monnaie sur le cráne du moine!”, en Le capitaine lazare
(p. 91); y “les amétistes taillées en forme de gouttes de sang”, en Henriquez
(p. 190). El noema de la Muerte interviene, pues, directamente en el procese
de degeneración que padece el tema de la riqueza, y con él las analogías
minerales. Su papel es, por lo tanto, activo dentro del imaginario bertrandiano
de la riqueza, aunque, en este caso, aún no ocupe el centro de la escritura.
En el sema del ahogamiento, volvemos a encontrar, ahora ya de un modo
mucho más explícito, el noema de la Muerte. La unión entre ahogamiento y
Muerte no es nada origina] en Bertrand: ahogarse y morir son actos que se
ensamblan naturalmente, como principio y final de una misma acción. Lo
realmente singular del imaginario bertrandiano es ]a imagen del ahogamiento
en la luz (“les esprits qui me dérobaient mon áme pour la noyer dans un
rayon de la lune ou dans une goutte de rosee”, en L’ange et Iafée -p. 223-),
lo que concede a ésta un carácter especial, en relación inmediata, desde luego,
con el agua (ya hemos visto en varias oportunidades la contaminación lumino-
sa que sufre el tema del agua), pero también, y sobre todo, con la Muerte. La
luz (como el agua, que está toda ella contaminada de luz) se convierte, así
pues, en el principal actante de la Muerte (el fuego que consume la materia en
el noema de la Destrucción; la luz hiriente en el noema del Dolor; la luz que
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provoca el extravio en la noche del noema del Miedo). Resulta francamente
interesante verificar cómo el tema central del nivel analógico, perteneciente,
por otro lado, al campo temático de la Noche (como ya hemos señalado varias
veces, el que mayor desarrollo textual presenta dentro del nivel temático), se
transforma en estos momentos en uno de los agentes primordiales del macro-
noema de la Muerte, aquél en tomo del cual gira todo e] nivel noémico. Así
pues, nuestra elección del tema de la luz como eje de nuestro estudio del nivel
analógico parece quedar plenamente justificada.
Una nueva imagen vinculada al noema de la Muerte sería el ahorcamien-
to, dentro de la resultante sémica de la circularidad del tema del movimiento.
La conexión entre el movimiento suspensorio y la Muerte se produce en un
primer instante en la imagen de la marioneta del poema A M. David, stahuai-
re: “l’honime, frtle jouet, gambadant suspendu aux fils des passions; nc se-
raít-il qu’un pantin qu’use la vie et que brise la mort?” (p. 246). El enlace
entre la Muerte y el ahorcamiento se hace aún más explícito en la transforma-
chin que sufre el semema Ipendrel, al convenirse en létrangler]. El movi-
miento suspensorio se ve, por lo tanto, definitivamente sustituido por una
Muerte certera e ineludible: “une corde qui m’étrangle comme un pendu!” (en
Le raifiné, p. 117); “la lune, grimant sa face, me tirait la langue comme un
pendu!” (en Le cloir de tune, p. 142); Ou bien serait-ce quelque araignée qui
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brode une demi-aune de mousseline pour cravate ~ ce col étranglé?” (en Le
gibet, p. 241)
La siguiente aparición del noema de la Muerte se produce dentro de todo
el bloque de analogías que toman a la mortaja y al féretro como elemento
analógico. Una vez más, la unión se lleva a cabo de un modo natural e inme-
diato. Más interesante nos parece, a este respecto, la contaminación sémica
que reciben todas las analogías del estatismo por contacto con las imágenes de
la mortaja y del féretro: de esta manera, las imágenes de la inmovilidad ani-
mal, de la estatua y del sueño (en especial, la metáfora de Le maqon: “la nef
harmonieuse de la cathédrale s’endormit, couchée les bras en croix”, p. 90)
adquieren una nueva significación, ligada ahora al noema de la Muerte.
El noema de la Muerte encuentra un último espacio sémico en el paso del
tiempo. En efecto, dos metáforas que toman como base analógica una misma
imagen (la de la mariposa) nos permiten establecer el contacto entre la tempo-
ralidad y la Muerte: “L’enfance est un papillon qui se bAte de brúler ses blan-
ches ajíes aux flammes de la jeunesse” (en el Primer Prefacio, p. 59); “le
papillon des tombeaux déjá sur les l~vres” (en Madame de Monibazon, p.
231). La mariposa, que en la primera metáfora es una juventud presa de la
combustión (es decir, de la destrucción material), se convierte en la segunda
en mensajero de muerte, de tal forma que el paso del tiempo, concebido en
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un principio como combustión, queda al final del proceso marcado de un
modo explícito por el sello de la Muerte. Dado que las imágenes de la tempo-
ralidad terminan coincidiendo, tal y como vimos en su momento, con las
imágenes analógicas del Poeta y de la Poesía, podemos considerar que el
noema de la Muerte tiene asimismo un sentido metadiscursivo, al ser uno de
sus agentes (el tiempo) la causa principal del olvido de la obra de creación
(frágil y destructible). La obsesión por la Muerte alcanza, en definitiva, a
toda una concepción del tiempo y del Arte, que, como veremos en el siguien-
te capitulo, afecta a la condición humana y tiene una lectura final en la Histo-
na.
Nos queda únicamente, antes de dar por concluido este análisis de la
estructuración noémica mostrar al lector, de qué modo el noema de la Muerte
se convierte en macro-noema. Su relación con el noema de la Destrucción es
más que evidente: toda destrucción material, ya sea debida a la combustión, a
la vejez o a la enfermedad, desemboca lógicamente en la Muerte. Existe, sin
embargo, una imagen que nos pone de manifiesto esta relación de una manera
aún más directa: “l’arcane git, inerte et insensible comme le vil caillou, dans
la cendre de mes illusions!” (Primer Prefacio, Pp. 75-76). Esta imagen nos
muestra con claridad hasta qué punto toda destrucción (“la cendre”) es en la
obra de Bertrand una representación de la Muerte (“l’arcane gil”).
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El Dolor descubre los lazos que le unen a la Muerte a través de la imagen
del niño que gime mientras se ahoga (“la voix plaintive d’un enfant qui se
noyait”, en Les lavandiéres -p. 324-), lo que nos autoriza a juzgar a todo
gemido, a todo llanto (casi nos atreveríamos a decir que a todo ruido o soni-
do) bertrandiano como un anuncio de la Muerte, como la manifestación del
dolor que provoca la poderosa Dama.
Y, por supuesto, también creemos poder afirmar que todo miedo es, en el
fondo, un miedo a la Muerte, como se observa claramente en esta misma ima-
gen que acabamos de comentar y que reproducimos ahora en su totalidad, a
fin de ver con mayor certeza esta unión entre el Miedo y la Muerte: “les la-
vandiéres et les jeunes filies, quand se ¡eva la brise noctume, entendirent avec
effroi sous les saules comme la voix plaintive d’un enfant qui se noyait”. De
tal manera, la función última de la Destrucción, del Dolor y del Miedo se ve
reducida, a su vez, a crear meras imágenes de la Muerte, el verdadero centro
de todo el nivel no¿mico, en tomo del cual giran todos los semas del texto.
Por lo que hemos visto en nuestro análisis de la estructuración anaJógica
y noémica, los datos que habíamos encontrado en el examen del nivel teniátí-
co se siguen confirmando en este momento como válidos: el predominio de la
Muerte, ya sea como campo temático dominante o como macro-noema es cer-
tero en todos los niveles del texto. No existe, así pues, ningún tipo de contra-
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dicción interna entre los niveles temático y analógico que ponga en peligro la
unidad textual. Quisiéramos, por lo tanto, expresar nuestra convicción (con-
vicción que, a nuestro entender, ha quedado plenamente demostrada por los
análisis de los diferentes niveles textuales) de que Gaspard de la Nuit es una
obra de una gran unidad interna, a diferencia de lo que ha venido opinando
una buena parte de la crítica bertrandiana. Damos por finalizado nuestro estu-
dio de la estructuración noémica con el esquema prometido al comienzo de
esta tercera parte de nuestra tesis, esquema en el que se puede apreciar el mo-
vimiento (vertical y horizontal) que lleva al tema de la luz (y a sus otros
temas metonímicos) a transformarse en el macro-noema de la Muerte.
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3.3. HACIA UNA INTERPRETACIÓN EN LA HISTORIA
La presencia de la Historia en la obra de Aloysius Bertrand no se man¡-
fiesta de un modo directo y diáfano. De hecho, no existe en el Gaspard de la
Nuut ningún tipo de mención expresa a acontecimientos históricos contem-
poráneos del autor que nos delate una determinada posición ante la Historia
que le tocó vivir. SI podemos hallar, ciertamente, un buen número de sucesos
y de referencias historias que nos remiten a un pasado remoto, aquél que nos
sitúa la acción del relato en la Edad Media o en los siglos XVI y XVII, si
bien estos hechos parecen importar más por su carácter de huida temporal que
por su verdadera condición de evento histórico, lo que, indudablemente, ya
supone una cierta determinación ante la Historia. Así pues, en un primer acer-
camiento, da la impresión de que la postura bertrandiana ante la Historia no
debe ser buscada en el tiempo referencial de sus poemas, sino más bien en su
concepción de la temporalidad, y, por extensión, de la Vida y de la Condición
Humana.
La Vida en el imaginario bertrandiano aparece siempre marcada por la
fugacidad, por su naturaleza efímera y pasajera. Son numerosisimos los poe-
mas del Gaspard que nos recuerdan esta particular concepción de la Vida,
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ligada siempre a la imagen de un tiempo destructor. Aunque, en gran medida,
ya hemos visto a lo largo de nuestro estudio analógico y noémico los princi-
pales rasgos de esa temporalidad siempre negativa, pensamos que seda intere-
sante, a pesar del peligro evidente de caer en la redundancia, repasar los
ejemplos más interesantes, a fin de fijar en este capitulo todo el imaginario
bertrandiano sobre el tiempo, deteniéndonos únicamente en aquellos momen-
tos en que la temporalidad surge en relación directa con la vida, es decir, con
la historia personal del poeta (dejaremos, pues, de lado todas las analogías del
tiempo como trtnsito veloz o como discurrir lento en el dolor). Vamos, pues,
a ello.
El tiempo es para Bertrand combustión, destrucción física de la materia.
En el Primer Prefacio, descubrimos la imagen que nos revela este carácter
ígneo del tiempo: “L’enfance est un papillon qui se háte de brúler ses blan-
ches alíes aux tlammes de la jeunesse” Cg 59). De un modo imprevisible,
Bertrand utiliza más adelante dos nuevas analogías para mostrar su concepción
sobre la condición humana, pero sirviéndose ahora de una metáfora acuática y
de otra con referente en el hielo: en Ma chaumiére, podemos leer la analogía
“8 ma muse inabritée contre les orages de la vie!” (¡t 204), mientras que en
Encare un prinremps descubrimos la siguiente frase: “O majeunesse, tes joies
ont dté glacées par les baisers du temps” (p. 211). En las tres ocasiones, a
pesar del cambio de catalizador psicosensorial, hallamos el mismo impulso
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destructor de la temporalidad, en el último caso con una mención explícita al
tiempo, que en los otros dos ejemplos sólo aparece de una forma subrepticia.
La vida concebida como fuga temporal con final último en la Muerte la
encontramos en el poema Les lépreux: “l’oeil sur le cadran solaire dont l’ai-
guille hátait la fuite de leur vie, et l’approche de leur éternité” (p. 175). A
nuestro juicio, la presencia de la palabra “éternité” debe ser interpretada en
este texto como una referencia a la Muerte que espera a todo aquél que sufre
el paso del tiempo, y no, bajo ningún concepto, como una esperanza cristiana
de salvación. El tono general del poema, francamente melancólico, incluso
sombrío, y la existencia de otras imágenes negativas del tiempo nos hacen
pensar que no es posible interpretar aquí a la eternidad sino como sinónimo
de muerte. En otros dos poemas, volvemos a descubrir la misma imagen del
tránsito temporal de la Vida hacia la Muerte: en La chanson dii masque, “la
vie, ce p~lerinage ~ la mort!” (p. 196); y en Sur les rochers de Chtvremorre,
“Ainsi mon Ame est une solitude oil, sur le bord de l’abime, une main A la vie
et l’autre A la mort, je pousse un sanglot désolé” (p. 209).
De una índole algo diferente, pero con una conclusión semejante, surge
en el poema A M. Charles Nodier la imagen de la vida como juego en el que
siempre se pierde: “le marque mon jeton A ce jeu de la vie oil nous perdoas
coup sur coup” (p. 217). Termina Bertrand su recorrido imaginario por el
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tiempo y por la vida con la aparición de la imagen del destino concebido
como condena y castigo. La primera imagen del destino, que nos remite al
mito de las Parcas, tiene un tono más bien neutro (“Et vous qui avez parfilé
la soie de ma vie, 8 femmes!”, en Encore un prinremps -p. 211-), mientras
que en la segunda, sin embargo, podemos encontrar la imagen del destino
vinculada a la Muerte (“Elle est morte, monsieur, mofle! et voici l’eucologe
oú elle épanchait sa timide priére [..j. -Livre fermé comme le livre de sa
destinéeV’, en Primer Prefacio, -p. 62-). Vida y Muerte surgen, así pues,
como los dos primeros fundamentos de las imágenes del destino.
La tercera imagen continúa en la misma línea que las dos anteriores, pero
ahora remitiéndonos de un modo más explicito hacia una idea de desgracia e
infortunio: “C’est que je naquis aiglon avorté! L’oeuf de mes destinées, que
n’ont point couvé les chaudes alíes de la prospérité, est aussi creux, aussi vide
que la noix dorée de l’Egyptien”, en A M. David, siauuatre (p. 246). El desti-
no (que no es sino el nacimiento mismo del poeta, es decir, su entrada en la
vida, en el tiempo) se opone, por lo tanto, a una prosperidad imposible. En
este mismo poema, la prosperidad aparece vinculada a la gloria, a una eterni-
dad que sólo el arte parece poder dar, gloria que surge como inalcanzable
para el poeta carente de genio que Bertrand creía ser: “Non, la gloire, no-
blesse dont les armoiries nc se vendirent jamais, n’est pas la savonnette h
vilain qui s’acb~te, au prix du tarif, dans la boutique d’un journaliste!” (p.
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245). La unión entre la Vida y el Arte aparece con mayor claridad en el Pri-
mer Prefacio, donde Bertrand se sirve de la misma palabra (“éphém~re”) para
calificar a la juventud y a las creaciones artísticas de los hombres (pp. 59 y
75). Arte y Vida se mezclan en el imaginario bertrandiano a la hora de mos-
trar el sentimiento de fracaso que impregnó toda su existencia. Por todo ello,
la condición humana para nuestro autor (cabría decir, para ser más exactos, su
condición humana) queda definitivamente abocada al fracaso y a la Muerte:
“Ah! l’homme, dis-le-moi, si tu le sais, Fhomme, fréle jouet, gambadant
suspendu aux fis des passions; ne serait-il qu’un pantin qu’use la vie et que
brise la mort?”, en A M. David, siahuatre (p. 246).
La primera lectura que de estas imágenes podemos hacer nos envía, desde
luego, a la historia personal de Aloysius Bertrand, una historia vivida por su
protagonista como un fracaso tanto artístico como existencial, tal y como
hemos visto. No obstante, creemos que también es posible hacer una lectura
en la Historia, sobre todo si nos detenemos en el tiempo referencial de la
mayoría de los poemas del Gaspard. La vivencia del pasado para Bertrand su-
pone. así pues, un intento de recuperar un tiempo ya ido y de abolir, a la par,
la temporalidad que lo hizo desaparecer. Resucitar el pasado a través de sus
ruinas, esos restos que el tiempo ha tenido a bien dejamos, supondría escapar
de la temporalidad destructora, reinstaurar un presente incólume. De ahí la
importancia de las ruinas y, por supuesto, de la catedral gótica como ostenta-
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dores de un tiempo congelado. El final del afán resucitador de Bertrand ya lo
conocemos: el pasado concluye sus pasos en el tema de la guerra y en la
presencia de una marginalidad (la de la ciudad medieval) agresiva que impide
el triunfo último de la eternidad sobre el tiempo. Así, en Le macon, la cate-
dral, máxima forma de aspiración a la eternidad, queda al terminar el poema
“couchée les Iras en croix” (p. 90), aplastada por la visión del pueblo mce-
¡dado a lo lejos. El tiempo, en definitiva, para Bertrand es siempre destruc-
ción, tanto de una Vida que sólo encuentra su razón de ser en la Muerte,
como de la obra de arte, condenada en definitiva al olvido.
Esta concepción pesimista del tiempo como fluir eterno hacia la Muerte
no es, en modo alguno, exclusiva de Bertrand. De hecho, el gran descubri-
miento del movimiento romántico europeo es precisamente esa sensación de
flujo temporal, descubrimiento que tendrá múltiples traducciones artísticas y
filosóficas. Arnold Hauser considera que este hallazgo del Romanticismo
supone su principal contribución al saber occidental, toda vez que su particu-
lar concepción del tiempo aún sobrevive en nuestros días. En muchísimos
aspectos, podemos estimar que nuestra época y nuestro pensamiento siguen
siendo románticos. Veamos de qué modo formula Hauser su teoría:
Sólo a partir de la Revolución y el Romanticismo comenzó la naturaleza del hombre
y de la sociedad a ser sentida como esencialmente evolucionista y dinámica. La idea
de que nosotros y nuestra cultura estamos en un eterno fluir y en una lucha intermi-
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nable, la idea de que nuestra vida espiritual es un proceso y tiene un carácter vital
transitorio, es un descubrimiento del Romanticismo y representa su contribución más
importante a la filosofía del presente.~0
Para Hauser esta noción romántica sobre e] tiempo engendrará dos tipos de
Romanticismo: por un lado, aquél que se asienta en una visión negativa del
tiempo y que, por lo tanto, se refugiará en la añoranza de un tiempo perdido
y en la búsqueda de una huida de la temporalidad (surgirá de este Romanticis-
mo el mal del siglo); por otro, existe también una creencia en el progreso de
la humanidad, basada en una concepción positiva de ese devenir temporal.
Inspirado por esta segunda creencia, aparecerá el socialismo romántico (La-
martine) y en tomo a él el tema de la energía y el mito de Napoleón.
No nos detendremos en la teoría romántica del progreso ni en la concep-
ción positiva del devenir temporal que la origina, y no porque las considere-
mos, ni mucho menos, faltas de interés, sino porque pensamos que su análisis
nada puede aportar al estudio de la temporalidad en la obra de Bertrand. Su
examen sería, sin lugar a dudas, de una gran fecundidad a la hora de analizar
los textos de Lamartine, de Hugo o de Stendhal, pero no en el análisis de una
750 9 Romanticismo alemán y el de Europa occidental it Historia Soda! de ¡a Litera-
¡ura y del Ane, vol. 2. Traducción de A. Tovar y F.P. Varas-Reyes. Barcelona: Labor,
1.985 [l9~ ed.j. p. 345.
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obra construida sobre una visión totalmente negativa del tiempo, tal y como
hemos visto a lo largo de esta tesis.
La concepción negativa de la temporalidad en el Romanticismo ha sido
estudiada por el crítico francés Georges Poulet. Para Poulet, esta negatividad
del tiempo genera en el imaginario romántico un doble movimiento, prospec-
tivo y retrospectivo, con una fmalidad siempre igual: la huida del tiempo
destructor. Así se expresa Poulet al respecto:
Les romantiques sont souvent ceux qui éprouvent au plus haut degré le sentiment de
la ¡tite du temps. indissociab¡e de cebÉ de I’existence, cÉ qui par suite cherchent le
plus continuellernent A compenser cette ¡tite par la constance ayee laquelle ils ti-
chent d’aviver leurs souvenirs on leurs projets familiers et d’agrandir ainsi la sphére
de leur exístence en y introduisant la conscience du passé et parfois aussi du futur.
Si dune pafl le mouvement pmspectif de l’existence entrame tous ceta qui y sant
sujets veis la dissolution et veis la mort, ti y a souvent aussi chez eta un mouve-
inent contraje qui conduit la pensée veis des profondeurs rétrospectives, oú u est
poss¡ble de prendre consetence de soi-méme, non pas seu¡ement tel qu’on devient
sans cesse, mais tel qWon était.73’
El movimiento retrospectivo, mucho más fértil en sus resultados textuales que
el movimiento prospectivo, cuya única salida parece ser la Muerte, provocó
751 “Le Romantisme et la conscience de sai” iii Entre mol el moi. Essais critiques sur la
consciente de sai. Paris: José Corti, 1.977, pp. 33-34.
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dos fórmulas distintas en sus frutos, aunque de impulso inicial semejante. Por
una parte, podemos hallar una serie de escritores que pretenden afirmar y
comprender su consciencia individual, totalmente personal y singularizada
(como sucede, en opinión de Poulet, con Vigny), mientras que por otra ten-
dremos a los escritores que llevan su deseo de conocimiento retrospectivo
hacia una consciencia universal, colectiva. El pasado que se quiere fijar deja
de ser la historia personal para convertirse en la Historia de toda la Humani-
dad, e incluso de todos los seres vivos, tal y como ocurre con Guérin, busca-
dor de las fuentes de la Vida.
Marcel Voisin, por su lado, ve en la ensoñación negativa de la tempora-
lidad del Romanticismo una insatisfacción del presente y la añoranza de un
“ailleurs”, espacio quimérico que en ocasiones será temporal (encontramos
entonces la nostalgia del pasado) y en otras atemporal, es decir, que ansía la
anulación del tiempo. Esta insatisfacción se sitúa en el origen de lo que Voi-
sin llama ensoñaciones compensatorias, cuya función sería nivelar la amargura
del vivir en el presente:
L’époque romantique. qu¡ vit ¡it premier essai de libération de ¡‘imaginaire. entre-
tiení aussí par le farneuz •mai du siécle- Vinsatisfaction du présent et la nostalgie
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d’un ailleurs. Toute une jeunesse se considére en cxii et s’efforce de compenser son
amertume par les réves les plus chiméñques.752
Voisin se limita a analizar en su magnifico estudio las ensoñaciones compen-
satorias aparecidas en la obra de Théophile Gautier, uno de los autores que
examinaremos más adelante, sin ningún género de dudas el más próximo a
Bertrand en su concepción del tiempo. Nosotros, sin embargo, intentaremos ir
un poco más allá y ver cuáles son los posibles sueños compensatorios de todo
el Romanticismo francés, para lo cual nos serviremos del término “ensoñación
compensatoria acuñado por Voisin, dado que dicho término nos viene como
anillo al dedo para expresar nuestra idea de las soluciones otorgadas por los
diferentes escritores románticos al problema de la negatividad del tiempo.
Este análisis que ahora emprendemos ha de ser necesariamente parcial e
incompleto, ya que, en realidad, el estudio pormenorizado de la ensoñación
temporal en el Romanticismo pudiera ser perfectamente el objeto de una tesis
independiente, y, sin duda alguna, muy voluminosa. Las breves páginas que
deseamos redactar a este respecto no son sino un esbozo de lo que quizás
algún día pueda ser un análisis en profundidad de tan complicada cuestión. Si
nos hemos decidido a tratar, aunque sólo sea superficialmente, este asunto es
porque creemos que en el estudio de las posibles soluciones compensatorias a
752 Le Soleil ez la AIuit. L imaginaire dans l ‘oeuvre de 7héophile Gauñer. Bnixelles:
Editions de l’Université Libre de Bmxelles, 1.981, p. 48.
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la negatividad del tiempo podemos hallar una respuesta a nuestro deseo de si-
tuar el Gaspard de la Nuit dentro de la Historia. Tres son las ensoñaciones
compensatorias que hemos descubierto en los distintos autores románticos (re-
cordamos al lector que la ensoñación positiva del tiempo ha sido dejada de
lado hace ya varias páginas): 1) la ensoñación compensatoria histórica; 2) la
ensoñación compensatoria mítica; y 3) la ensoñaci6n compensatoria artística.
La ensoñación compensatoria histórica estaría representada fundamental-
mente por Chatcaubriand. Chateaubriand percibe la acción del devenir tempo-
ral como un elemento destructor de un mundo pasado irrecuperable en el que
se cimentaba no sólo una felicidad perdida sino toda una forma de pensar y de
sentir la realidad. Frente a este mundo del pasado, surge terrible un presente
insoportable y un futuro intangible e incierto. Pierre Barbéris ha mostrado con
gran habilidad de qué modo en el Romanticismo y, en especial, en Chateau-
briand el culto al pasado (“le passeisme”) adquiere su verdadera significación
en la negación de un mundo moderno (el presente) inhabitable:
Contre un insupportable présent, faute tun avenir A tui opposer, on nc peut que se
souvenir et regretter, soupirer oit rager aprés la commune perdue, qu’elle salt enfan-
ce, village. cité, ritme si elle ¿tan devenue illusoire, aliénatrice, méme si elle était
objectivement dépassée et nc répondait plus ata nouveaux besoins. Tout le culte ro-
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¡nantique dii passé s’explique par cette réaction, la seule possible. le plus souvent
contre un monde moderne á la fois insupportable et nécessaire.753
La sensación de haber perdido un mundo nace en el Romanticismo a causa del
fracaso existencial y político que supuso la Revolución francesa. La Revolu-
ción y, previamente, los filósofos del Siglo de las Luces habían arrancado de
cuajo unas creencias políticas y religiosas sin establecer, no obstante, un nue-
vo orden al que agarrarse. El Primer Romanticismo se verá, de este modo,
preso de una impresión de extravio, al desaparecer bajo sus pies la unidad
religiosa (basada en el Dios del Antiguo Régimen) y política (cuyo fundamen-
to era el Rey absoluto) que vivieron en su infancia. Así, el pasado ya perdido
e irrecuperable será para Chateaubriand (y, en gran medida, para todo el
Primer Romanticismo> la Francia del Antiguo Régimen, espacio utópico cen-
trado en un lugar, pero también, y de ahí toda la sensación de quebranto
irrecuperable, en un tiempo, en un pasado que ya no puede volver. Ante la
imposibilidad de recobrar el tiempo ido (tiempo ligado a un momento políti-
co, es decir, histórico), surgirá el mal del siglo, estigma que marcó a toda
una generación francesa. Chateaubriand creará en su imaginario un mundo
idílico ligado al Cristianismo (cfr. Les marryrs o Le génie du Christianisme) y
al Absolutismo monárquico (René), mundo que será también el de su propia
~ “Les Romantismes” ni Manuel dRistoire liuéraire de la France, tome IV. De 1.789
A 1.848 (lére partie). ouvrage collectif sous la direction de Pierre Abraham et Michel Décau-
din. Paris: Les Editions Sociales. ¡ .972, p. 509.
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infancia (cfr. Mémoires d ‘Outre-tombe) y con el que intentará compensar la
existencia de un presente cruel y vacio. Sin embargo, la vivencia de la tempo-
ralidad (el avance temporal hacia ese presente post-revolucionario) se impon-
drá con frecuencia al idilio histórico-religioso, de tal manera que su obra
caerá a menudo en un pesimismo sellado por la tragedia, como sucede, por
ejemplo, en René o en Malo.
La segunda ensoñación compensatoria a la negatividad del devenir tempo-
ral sería la ensoñación compensatoria mítica. En este grupo, nos detendremos
exclusivamente en dos autores de capital importancia dentro del Romanticismo
francés: Maurice de Guérin y Gérard de Nerval. Guérin, como ya indicamos
al comienzo de este capitulo, lleva a cabo una búsqueda de su propia cons-
ciencia interior que le conduce directamente hacia los orígenes de la existencia
humana. Este camino regresivo gueriniano hacia las fuentes de la Vida ha
sido mostrado con gran acierto por el crítico francés Georges Poulet:
Guénn est ceiuí qul pour réaliser son acte de conscience commence par se retirer att
fond de luí-ritme. profondeurs non pourtant totales eL qui équivaudraient au royau-
me de Frnconscient. Rien de moins freudien que la recherche opéré par Gitérin, car
pour luí entre la surface et le forid de l’étre il n’y a pas de coupure ni d’opposition,
mais une grande voie intéricure quí nous raniéne A nos origines. II ne s’agit que de
la suivre et de nous enfoncer ajasí graduellement dans notre intimité propre jusqu’A
ce que nous aueignions A ce point vivant et fécond qui a ¿té et qui continue détre le
640
germe de nous-méme [.. .1; la mort d’autrui inais aussi sa survivance finale, Iui
inspirent le désir de remonter jusqu’aux sources de la vie [..
En efecto, Guérin pretende, en su afán por encontrar una explicación a su
propia consciencia individual, hallar las fuentes de la Vida en una Naturaleza
atemporal y victoriosa. Así, en Le cenjaure el proceso de introspección se
convierte rápidamente en un movimiento regresivo que le lleva hacia un espa-
cio mitico con el que Guérin desea explicar su propia existencia y la de toda
la Humanidad. En Le cahier ven, por su parte, el proceso introspectivo de los
poemas en prosa íntimos generarán frecuentemente un anhelo de fundirse en
la Naturaleza, de tal forma que su supervivencia final parece quedar sujeta a
la subsistencia de un gran espacio mitico y natural en el que todo cobra un
sentido imperecedero.
El caso de Nerval es sensiblemente diferente. Su sueño compensatorio
mítico empieza con la búsqueda de una patria mística perdida, patria que va a
encontrar un primer referente espacial y personal en el Valois. Esta patria
personal <es el Valois el país de su infancia), pero también mítica, dado que
los rasgos del Valois penniten su transformación en un espacio mágico y
feérico en donde las hadas y las leyendas populares pululan por doquier (cfr.
~ Entre mnol el ,noi. Essais critiques sur ¡a conscience de sai. Paris: José Cortí, 1.977,
p. 37.
641
Chansons a légendes dii Valois), se transfonna en el eje en tomo del cual
giran todos los recuerdos infantiles y juveniles de Nerval (cfr. .Sylvie), recuer-
dos que tiene, en esta oportunidad y a diferencia de Chateaubriand, un carác-
ter totalmente ahistérico, al no existir ningún tipo de referente con base en la
Historia. Sin embargo, la inexistencia de referentes temporales en la ensoña-
ción compensatoria nervaliana se ve equilibrada por el surgimiento de nuevos
ámbitos referenciales espaciales. El segundo referente espacial mítico en la
obra de Nerval sería Alemania (“l’Allemagne, notre m~re h tous”), nueva pa-
tria en la que desaparecen definitivamente las referencias personales biográ-
ficas en beneficio de los atributos exclusivamente míticos (cfr. al respecto el
sueño del capítulo 1V de Aaré¡la). Un nuevo referente espacial surgiría en
Italia <Ocravie), patria del Arte y antesala del cuarto y último espacio, Oriente
(cfr. isis o el Voyage en Orienfl, patria común de toda la Humanidad. Así
pues, la ensoñación compensatoria mítica y espacial de Nerval parece ir de lo
más personal (el Valois) hacia lo más universal, del recuerdo de infancia al
misticismo pseudorreligioso. Porque, en efecto, Nerval crea alrededor de sus
espacios mfticos una especie de pseudorrelígión basada en la creencia en una
raza mística y esotérica, raza que es en principio su propia familia (el cuervo
del capitulo IV de Aurélla contiene el espíritu de un antepasado), pero que
después abarcará a toda la Humanidad. Veamos cómo ha formulado Susan
Dunn este proceso que lleva a Nerval de la particularidad familiar a la univer-
salidad humana:
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Neiva> halluciné voit des miiliers d’individus issus de taus les peuples et de taus ¡es
pays, qui se fondent en sept persannes et qui redeviennent ou qul sant en m6me
temps des milliers; c’est une humanité á la fais .multiple el bornée~. Rutes ces
existences nambreuses sant liées á sept archétypes éteniels et naus apprenons que
sepí est .le nombre typique de dzaque familia: taus les &tres innombrables que
con9oit Géraid participent done A la ritme identité transoendante. Sa visien est
l’intuition indétinissable de ¡‘imité de sa famille, de sa «race~, et de l’hun,anité.7~
La ensoñación compensatoria nervaliana tiene, por lo tanto, mucho de huida
regresiva, aunque a la vez transcendente, huida tanto hacia atrás (la patria
común de la Humanidad) como hacia arriba (la raza mística y religiosa). En
este sentido, el sueño mltico-regresivo-transcendente de Nerval se situarla (al
igual que el de Guérin) del lado de un Romanticismo de origen germánico, en
el que la Historia no tiene ya un valor explicito, lo que les diferenciarla del
Primer Romanticismo francés, de corte claramente político e historicista”6.
La obra del gran escritor alemán Novalis encontrarla, de esta manera, más de
~ Neiva) erie roman his¡orique. Paris: Lettres Modernes, 1.981. pp. 6-7.
“6 Existe, no obstante, un evidente vinculo entre Chateaubnand y las das autores que
ahora estudiamas: en las tres el sueña compensatorio tendría un carácter regresivo, dado que
el movimiento temporal de estas autores nos lleva siempre hacia atrás. La razón de este
movimiento regresiva parece ser del todo comprensible, si tenemos en cuenta que un movi-
miento progresivo dificilmente puede abolir la temporalidad. La mirada hacia adelante en el
Romanticismo francés habrá que buscarla en las escritores progresistas del Segunda Romanti-
cismo <con ciertos matices en algunas autores, ya que en Lamartme la Revolución implica
siempre un movimiento circular, es decir, avanzar para volver a un angen idílica uncial
perdida; cfi., a este respecto, Javier Dei Prado, Notas en tomo a la estructura semántica de
la oda Les Révolwions de Lamartine”. Revista de Filología Moderna, Madrid, Univ. Com-
plutense, n0 63-64, Febrero-Junio 1.978, pp. 301-327).
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un punto de contacto con los textos nervalianos, y también, aunque tal vez en
menor medida, con los de Guérin.
La tercera de las ensoñaciones compensatorias que hemos hallado en los
escritores románticos franceses sería la ensoñación compensatoria artística,
cuyos principales representantes son Théophile Gautier y A¡oysius Bertrand.
De este último, poco podemos añadir después de lo ya dicho a lo largo de
esta tesis. Creemos haber demostrado la presencia en el Gaspard de la Nuit
de un doble eje que estructura toda la obra: por una parte, descubrimos una
obsesión por la Muerte (punto final de todo el devenir temporal), en tomo a
la cual giran los niveles temático y noémico; por otro lado, existe una decidi-
da voluntad de crear una forma capaz de escapar al flujo de la temporalidad,
y con ello a la Muerte: sería el poema-cuadro, íntimamente ligado a la crea-
ción de un nuevo género de poesía, el poema en prosa. Las relaciones com-
plejas que se establecen en la obra bertrandiana entre la dinámica de Muerte y
el poema-cuadro ya han sido convenientemente analizadas, y su conclusión (el
triunfo final de la vivencia temporal que lleva a la Muerte), suficientemente
puesta en evidencia. Esta relación entre una forma estática (ya vimos que
falsamente estática), e! poema-cuadro, y el deseo de escapar al devenir tempo-
ral fue apuntada con anterioridad por Suzanne Bernard de un modo un tanto
difuso, si bien las deducciones que de ella acabó sacando son, a nuestro jui-
cio, francamente erradas. Para Bernard, el afán bertrandiano por construir una
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forma perfecta y estática (lo que Bernard llama el poema en prosa formal,
contrapuesto al poema en prosa anárquico de Rimbaud) no hace sino delatar
un gusto de nuestro autor por el orden, un sentimiento de concordancia con la
sociedad y con la creación entera, la creencia, en definitiva, en el equilibrio
social y universal. Bertrand sería, así pues, para Bernard un escritor satisfecho
de si mismo y del mundo en el que le ha tocado vivir, plenamente integrado
en la estructura social del momento”7. Las afirmaciones de Bernard no pue-
den menos que sorprendernos profundamente. ¿Cómo explicaría Bernard, su-
poniendo que aceptásemos sus teorías sobre la integración social y existencial
de nuestro poeta, la obsesión bertrandiana por la Muerte, la presencia perma-
nente de una ¡narginaJidad agresiva, o la irrupción en el Gaspard de temas
como la guerra o la Noche, tan cargados ellos de sufrimiento y tenor? Cree-
mos que Bernard se equívoca gravemente al considerar como alcanzado algo
(un equilibrio socia] y universal) que sólo es deseado y, desde luego, nunca
conseguido. La forma preciosista en la obra de Bertrand <el poema-cuadro)
expresa, a nuestro entender, un deseo <escapar al devenir temporal, a la
Muerte) y no una realidad.
El caso de Théophile (iautier presenta un cierto parentesco con el de
Bertrand, a pesar de las serias diferencias finales que encontraremos, tal y
“~ Cfi. Le poéme en prose de Baudelairejasqu ‘d nosjotas. Paris: Nizet, 1.959, pp. 444-
445.
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como vamos a ver a continuación. A semejanza de Bertrand, Gautier era un
hombre profundamente obsesionado por la Muerte, una muerte que, como
para nuestro poeta, constituía una especie de consumación del devenir tempo-
nl, y que hallaba su traducción temática en la Noche. Pero a diferencia de
Bertrand, en Gautier podemos descubrir un impulso vital positivo que, en
múltiples ocasiones (aunque no siempre), le permitirán huir del delirio mortal
y nocturno. Surge así en los textos de Gautier un doble movimiento antitético
que hace avanzar su toda obra, un doble estímulo escritural que puede ser
cifrado en, por una parte, la obsesión por la Muerte (y por la Noche) ya rese-
llada, y, por la otra, en un temperamento hedonista y solar que le impulsa
hacia la consagración de una materia vencedora del tiempo y cuya resultante
última será el pictoriaiismo (o lo que es lo mismo, una ensoñación compensa-
toria artística). La contradicción interna de su carácter no consigue resolverse
jamás, como muy oportunamente señala Marcel Voisin:
Solare est son tempéranien¡ bédoníste. Mais cdte force rabelaisienne ful dífficile-
mení conquise sur une fragilité intime et la mnélancolie, faille nocturne, signe toutes
sesiojes. Solaire esl son aspiration culturelle au classicisme bellénique. Mais ‘le mal
dii siécle’ ¡‘a marqué de son ombre propice aux manstres et aux chiméres. Solaire
est son oeuvre au siyle nitilant, A la fantaisie débridée. Mais que de pules nc sant
que larmes pudiques ci gouttes flgées dhine eau de mart!~~
~ Le Soleil el la Nulí. L ‘imaginaire dans l’oeuvre de Théophile Gautier. Bruxelles:
Editíons de I’Université Ubre de Eruxelles, 1.981, pp. 349-350.
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Así, la dialéctica entre la Noche y el Día tendrá como posibles resultantes
tanto algunas obras en las que la Luz y el impulso vital triunfan sobre la
nocturnidad, tal y como sucede en el Voyage en Espagne, como otras en
donde la Noche y la obsesión de muerte se imponen al hedonismo positivo,
como, por ejemplo, en e) libro de poemas España. Esta antítesis aparece en ]a
práctica totalidad de sus obras y a lo largo de toda su vida de escritor (incluso
dentro de una misma temática general, como es el caso que acabamos de indi-
car: España como tema puede tener una ensoñación positiva, ligada a la luz,
o negativa, marcada por la violencia de la España negra), por lo que no sería,
por lo tanto, conecto pensar que el impulso vital se corresponde a su período
parnasiano y la obsesión de muerte, a su fase romántica; en todas sus etapas
artfsticas podemos hallar la misma contraposición entre la Noche y el Día,
con el triunfo parcial de uno u otra sin importar la concepción artística que
dominan su imaginario en ese momento.
Lo realmente interesante en relación con las ensoñaciones compensatonas
artísticas que ahora estudiamos sería la solución temática y formal a ese con-
flicto entre la Luz y la Oscuridad. Georges Poulet nos muestra cuáles son las
dos respuestas creativas que podemos encontrar en la obra de Gautier:
Ce qui domine chez Gautier. c’est la hantise de la mart. 1.~ 4 Celui dorit 1’oeil esÉ
excité A percevoir tous les détails de ¡‘abjet, nc ¡rut s’empécher de distinguer, en
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m6mc temps que la beauté actuelle de ses formes, les signes qui en laissent prévair
la ruine ct la fin. L’objet apparait á la fois coinme beau; -et la bcauté semble rev&ue
d’un caractére d’éternité ou d’intemparalité -ci comine déjá rongé par le temps. [...]
Paur &bapper á l’état de souffrance continuelle oi~ le jetait, dans sa religion dii
¡rau, cette double signification de l’objet, u n’y avait que deux salutions possibles:
ou écarter voLantairement de sai. et des dioses taute id& dc durée, vivir te présent
sensible, d’une vie en quelque sorte matérielle, ou bien idéaliser l’objet, le détacher
dii présent, voire du temps tout entier, nc plus discerner en lui qu’un signe, une
forme, sa heauté pure.759
Ambas soluciones tiene una traducción fundamental en el universo artístico de
Gautier: el pictorialismo. En efecto y al igual que Bertrand, Gautier pretende
crear poemas-cuadro que le permitan escapar a la Muerte (cfr. sus magníficas
descripciones paisajísticas del Voyage en Espagne, o algunos de los poemas de
Emaux el Camées). Así, la respuesta al devenir temporal de Gautier es seme-
jante a la que intentan dar Bertrand (una ensoñación compensatoria artística),
aunque las discrepancias entre uno y otro se dejen sentir en varios aspectos.
Gautier tiene, a diferencia de Bertrand, un imaginario en el que el Sol y el
Día juegan un papel preponderante, mientras que nuestro poeta sólo encuentra
verdadera inspiración en la Noche (la luz bertrandiana es casi siempre una luz
nocturna que contrasta con la oscuridad reinante). Por otro lado, en Gautier
~ Exudes sur le temps hwnarn, tome lcr. Paris: Union Générale d’Editions 10/18”.
1.972, pp. 317-318.
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los intentos compensatorios dan, en ocasiones, un resultado positivo y, por lo
tanto, realmente salvífico. Bertrand, sin embargo, no ]ogra nunca escapar a
una obsesión de muerte que le empapa hasta la misma médula de sus huesos.
Un mismo impulso mueve, en definitiva, a nuestros dos autores, pero la con-
clusión final será distinta en uno y en otro.
Por lo visto en este capitulo, la obra de Bertrand se sitúa de lleno en una
problemática y en un contexto históricos, los del Romanticismo francés. No
es Bertrand un escritor aislado dentro de la escuela literaria en la que le tocó
vivir, si bien las soluciones que da al conflicto generado por la sensación del
devenir temporal si son, en gran medida, originales y, desde luego, totalmen-
te personales. La obra de Bertrand encuentra, en última instancia, un sentido
dentro de la Historia, tanto su historia individual de poeta fracasado como la
gran Historia colectiva del siglo XIX. Gaspard de ¡a NuÍt está, así pues, muy
lejos de ser una obra meramente lúdica y esteticista, sin ningún tipo de com-
promiso con la Vida o con su propia existencia en el tiempo. Al igual que
tantas otras obras románticas, su esencia más íntima surge del deseo (en su
caso frustrado) de alcanzar un Absoluto poético, el poema-cuadro, Absoluto
que para Bertrand no es de carácter religioso, sino artístico, y cuyo objeto
último habría de ser evitar la destrucción originada por el devenir tempo-
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ral7~. Una vez terminado este análisis final que nos ha permitido situar a
Bertrand en la Historia, ya sólo nos queda poner en orden nuestras conclusio-
nes y dar por finalizada con ello esta tesis.
760 La imposibilidad de alcanzar ese Absoluto artístico es expresada por Bertrand a
través de una metáfora más bien convencional: ‘[art ayas été paur mal ce qu’est une ai-
guille daus une meuje de fain...’ (Pnmer Prefacio, p. 61).
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4. CoNCLUSIÓN
Llegamos, así pues, al final de nuestro recorrido investigador con la
esperanza de haber conseguido alumbrar, al menos en parte, la significación
de una obra tan profunda en sentimientos y tan hermosa en sus resultados
como es Gaspard de la Nuñ. No queremos dar por terminada esta tesis sin
antes ordenar en siete puntos las conclusiones básicas en que podemos resumir
nuestro análisis y con las que aspiramos a dar sentido a nuestro trabajo y una
interpretación válida para el volumen de poemas que nos ha ocupado durante
estos cinco últimos años. Empecemos, por lo tanto, nuestro resumen crítico:
2.- Aloysius Bertrand es uno de los escritores franceses que se sitúan en
el origen del poema en prosa como género literario. Existe, evidentemente,
una tradición prosística previa al poema en prosa que va a influir con gran
vigor en su surgimiento, sin que estos subgéneros germinadores sean aún en
realidad poemas en prosa. Por lo que respecta a nuestro autor, Bertrand reco-
ge básicamente la tradición de la traducción en prosa de poetas extranjeros
(Lckve-Veimars y su traducción de Ballades, légendes a chanispopulaires de
1 ‘Angleterre e: ¡ ‘Ecosse) y la de la pseudotraducción (los cantos indios de
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Atalo, de Chateaubriand). No obstante, es bastante probable que la propia
dinámica escritural de Bertrand, asentada en la búsqueda permanente de la
concisión textual, le hubiese llevado hacia el poema en prosa sin necesidad de
una influencia anterior y externa. En último extremo, el poema en prosa
significó para Bertrand un modelo de escritura en el que la concentración, la
fragmentación y el estilo nominal le otorgaban la posibilidad de crear el as-
pecto de inmovilidad formal por él deseado. Por otra parte, el poema en prosa
tenía la virtud de aunar en sus entrañas Literatura y Pintura, al ser éste un
género fundamentado en la imagen (metafórica y pictórica) ante la ausencia de
una estructura fónica en la que apoyarse para existir como poesía. Por ello, el
poema en prosa se convirtió necesariamente en el molde formal anhelado por
nuestro poeta, molde formal que le permitida finalmente la creación del
poema-cuadro.
2.- La obra de Aloysius Bertrand es un auténtico sumidero de intertextua-
lidad. Desde la intertextualidad que brota de la literatura fantástica (Hoffman
y Nodier) hasta la intertextualidad surgida de la novela histórica (Scott, Lan-
glé o Lacroix), Bertrand recoge por doquier elementos pertenecientes a otras
obras de aeación con el fin de transformarlos al servicio de su Gaspard. El
procedimiento no es nuevo, aunque tal vez sí pueda resultar sorprendente la
enorme cantidad de intertextos que podemos hallar en las páginas de un volu-
men tan breve de poemas. La gran novedad, sin embargo, dentro de la inter-
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textualidad bertrandiana es la utilización sistemática de unos intertextos pictó-
ricos (tomados fundamentalmente de la escuela flamenco-holandesa, del Ba-
rroco pictórico y de la técnica del claroscuro) que se superponen a los litera-
ños, llegando incluso a desplazarlos en importancia e interés. El método
seguido por Bertrand para el ensamblamiento de los intertextos pictóricos es
francamente original en su época: Bertrand no se limita a describir un único
cuadro modélico, sino que de diferentes lienzos recorta imágenes aisladas con
las que luego componen un nuevo cuadro diegético como si de un collage se
tratara, cuadro que carece de existencia real en el mundo de la Artes plásti-
cas. Este sistema de composición tendrá una importancia capital en la creación
del poema-cuadro dentro del nivel formal.
3.- La estructura formal de Gaspard de la Nuil se fundamenta en la bús-
queda de una sensación de inmovilidad, tanto dentro de todo el volumen de
poemas como en cada poema en particular, para lo cual Bertrand se servirá de
varios procedimientos formales. En primer lugar, habría que destacar la circu-
bridad del poema, lograda a través de la utilización de simetrías, de anáforas
y de estribillos con los que el texto da la impresión de no avanzar. Después,
encontramos la fragmentación, por un lado del poema (mediante los diferentes
espacios en blanco que lo segmentan) y por otro de todo el texto (gracias a la
división del volumen en seis libros que en un primer momento parecen estar
aislados). Por último, descubrimos un uso sistemático del estilo nominal, cuya
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finalidad sería establecer una ausencia de movimiento verbal, y, de esta mane-
ra, de devenir temporal (es decir, de la Muerte). Ni que decir tiene que todos
estos procedimientos sólo sirven para provocar una falsa impresión de inmo-
vilidad, y no la inmovilidad misma, dado que en el fondo cada poema contie-
ne en su interior una temporalidad inexcusable, del mismo modo que el con-
junto de poemas avanza inexorablemente hacia un punto final, el poema Le
deuxiéme homme, en el que el tiempo se reviste de los atributos de la Muerte.
No obstante, a nuestro juicio, lo más sobresaliente de este nivel en el que nos
encontramos sería la reutilización de distintos procedimientos formales y
temáticos para la creación de lo que nosotros hemos llamado el poema-cua-
dro, del cual el movimiento pretende estar definitivamente expulsado. Pero si
el poema-cuadro surge a partir de un evidente anhelo de inmovilidad (las
Artes plásticas se expresan a partir de la inmovilización de una escena), y,
por lo tanto, de eternidad, el resultado final será un fracaso clamoroso: el
poema-cuadro contiene en su interior el germen de su propia autodestrucción,
al unir en sus venas eternidad y temporalidad, ya que los elementos que sir-
vieron para configurar el poema-cuadro terminan por conducirlo hacia la mis-
mísima Muerte (el detallismo lleva a la visión de la marginalidad; el claroscu-
ro se basa en la presencia de la luz y del fuego, temas casi siempre destructo-
res; y la inmovilidad de los actantes, surgida de la espacializacién del poema,
fmaliza directamente en la Muerte, al ser precisamente la inmovilidad sinóni-
mo de Muerte). El deseo inmovilista del poema-cuadro se ve asimismo roto
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por la exigencia inevitable de movimiento que todo texto literario precisa, de
tal modo que el tiempo irrumpe implacable en el Gaspard. El poema-cuadro,
concebido como válvula de escape ante el tiempo y la Muerte, finaliza su
recorrido en el mismo punto del que se queda huir.
4.- El nivel temático del Gaspard de la Nuit se asienta en seis campos,
dentro de los cuales se desarrollan toda una serie de temas secundarios que a
menudo se ven compartidos por más de un campo (como sucede, por ejem-
pío, con el tema de la luz o el del mido, presentes tanto en el campo de la
Noche como en el de la marginalidad). Los seis campos en cuestión son el
pasado (el más importante en la voluntad escritural inicial de Bertrand), la
Noche (el que más materia temática produce), la marginalidad, la Naturaleza,
la imagen del Libro y el Poeta, y la Muerte, sin lugar a dudas, el eje central
de todo el nivel temático. Porque, en efecto, lo realmente característico de
este nivel sería la concentración de los otros cinco campos temáticos en tomo
al campo de la Muerte, principio y final de toda la escritura bertrandiana. Los
diferentes temas que van brotando dentro de cada campo temático originan un
desarrollo cuya conclusión ineludible será en suma la Muerte. Así, el campo
del pasado engendra la marginalidad de la ciudad medieval (en ocasiones
agresiva, otras veces de un pintoresquismo negro) y el tema de la guerra; de
la Noche nace el tema del fuego destructor; de la marginalidad, que comparte
con el pasado el tema de la guerra y el de los marginales de la ciudad medie-
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val, surge el tema de España, país de una violencia letal; la Naturaleza nos da
los temas de la soledad y del desierto; y, por último, el Libro y el Poeta nos
llevan hacia el olvido. Este predominio de la Muerte no sólo se deja sentir en
todos los campos temáticos, sino que se va haciendo cada vez más intenso
según avanza el Gaspard, hasta llegar al estallido final de destrucción que
supone Le deuxiérne homme. Por otra parte, es justamente por causa de esta
dominación de la Muerte por lo que el nivel formal intenta estructurarse
(fallidamente) como un sistema inmóvil del que la temporalidad está ausente y
cuyo modelo será el poema-cuadro. El triunfo de la Muerte sobre la eternidad
(formal) marcará todo el sentimiento de profundo fracaso de Bertrand.
5.- La estructuración del nivel analógico se realiza en el Gaspard en
torno al tema de la luz, núcleo alrededor del cual surgirán otros cinco temas
metonímicos que, sí bien en un principio aparecen directamente relacionados
con este tema central, a posterioñ tendrán un desarrollo autónomo. Los dife-
rentes temas, que en el proceso analógico conforman el nivel isotópico ¡ (tex-
tual), es decir, el que aparece en la superficie temática del texto, generan una
serie de semas pertinentes (el nivel isotópico -1 o sérnico, nivel que supone
una profundización, tanto psíquica como semántica, en la construcción analó-
gica del texto) creadores de sentido para las analogías que se forman en el
interior de la obra de Bertrand. Estos semas son: la fragilidad luminosa
opuesta a la combustión en el tema de la luz; la locura, la marginalidad, la
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pesadez y la carencia para el de la riqueza; el abismo y el ahogamiento dentro
del tema del agua; el llanto como reflejo de la animalidad y de la guerra en el
mido; la vejez, la fealdad, la fragilidad y la deformidad serían los semas del
tema del tiempo; y la circularidad y el estatismo constituyen los del movi-
miento. Todos estos semas adquieren su significación última en el nivel noé-
mico (lo que en la terminología que hemos adoptado formaría el nivel isotópi-
co + 1, el nivel superior dentro del proceso analógico, aquél que nos remite a
la consciencia conceptual); así pues, la traducción no¿mica de los diferentes
semas del nivel isotópico -l estaría conformada por cuatro noemas: la Des-
trucción, el Dolor, el Miedo y la Muerte. El último de los noemas, la Muer-
te, se erige en el interior de la estructuración no¿mica como auténtico macro-
noema englobador de los otros tres, y, de esta manera, de todos los semas
surgidos del proceso analógico. En última instancia y como conclusión a este
apanado, el estudio de los niveles analógico y noémico confirma el predo-
minio final de la Muerte en los niveles textuales más profundos del Gaspard
de la Nuir.
6.- La obra de Aloysius Bertrand encuentra su interpretación en la Histo-
ña a partir de la ensoñación temporal negativa bertrandiana. En efecto, Ber-
trand tiene una visión totalmente negativa del devenir temporal, tal y como
puede comprobarse en sus continuas referencias analógicas y temáticas al paso
del tiempo como destrucción, tanto de la propia vida como de una obra litera-
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ria abocada al olvido. La condición humana (existencial y artística) en el
Gaspard queda necesariamente marcada por el sello indeleble de lo efírnero.
Esta vivencia negativa del tiempo se enmarca dentro de una concepción de la
temporalidad (y, por supuesto, de la Historia) común a todo el Romanticismo.
De hecho, es el Romanticismo el que descubre la fugacidad del tiempo y el
carácter transitorio y dinámico de la vida, del arte y de la civilización huma-
na. De esta vivencia temporal surgirán dos posturas contrapuesta: por un lado,
tendremos a los escritores progresistas (en su mayoría, pertenecientes al Se-
gundo Romanticismo) que ven en el tiempo un devenir histórico hacia el pro-
greso de la Humanidad; por otro, aparecerá una serie de escritores que busca-
rá la huida de un devenir temporal considerado como sinónimo de Muerte, y
en torno a los cuales brotarán tres tipos de ensoñaciones compensatorias. La
primen sería la ensoñación histórica, basada en la añoranza de un tiempo his-
tórico perdido y soñado como utópico (Chateaubriand se situaría en este gru-
po); la segunda estaría constituida por la ensoñación mítica, representada por
Guérin y Nerval: estos dos autores llevan a cabo un intento de destruir el
flujo temporal mediante un movimiento regresivo hacia las fuentes de la Vida
con el ánimo de fundirse en el espacio natural (Gu¿rin) y hacia una patria co-
mún de la Humanidad en la que quedaría instaurada una nueva raza mística y
atemporal (Nerval); por último, la tercera sería la ensoñación artística, en la
que el poeta pretende abolir la temporalidad a través de la creación de una
obra de arte incólume al paso del tiempo, obra de arte que, al aunar pintura y
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literatura, crea lo que nosotros hemos llamado poema-cuadro (Gautier y,
desde luego, Bertrand se integraría en este tipo de ensoñación). De esta for-
ma, la obra de Bertrand queda totalmente instalada en una determinada con-
cepción del tiempo, que es la de toda la escuela romántica, con lo que adquie-
re una definitiva interpretación en la Historia.
7.- El Gaspard de lo Nuil se erige, así pues y en definitiva, en torno a
dos ejes que hacen girar toda la obra, un eje formal (el poema-cuadro) y otro
temático (la Muerte). El poema-cuadro (cuyo fundamento tiene mucho que
ver con el poema en prosa) pretende ser una construcción para la eternidad.
Su razón de ser y su concepción salvifica surgen de la ensoñación negativa de
la vida y del tiempo que nuestro autor tiene: la creencia en la omnipresencia
de la Muerte se convierte al fin y al cabo en el motor último de toda la crea-
ción bertrandiana y, por supuesto, en el sostén de su proyecto artístico, basa-
do en un formalismo a ultranza. Así, en la relación antitética entre estos dos
polos de la creación bertrandiana, de la que surge finalmente Gaspard de la
Nuil, hallamos el nexo perdido que da a la obra de Bertrand la unidad interna
necesana para existir como obra de arte y que no todos los críticos han sabido
ver.
El pesimismo que encierra la obra de Bertrand puede resultar ciertamente
descorazonador para el lector que se aproxima al Gaspard de la Nula’ en busca
659
de un rayo de esperanza. No creemos, sin embargo, que este sentimiento de
inferioridad de nuestro autor ni su desconfianza ante su propia capacidad
creadora deban adueñarse de la última impresión que el lector perciba antes
de cerrar las páginas del libro. El predominio de la Muerte es innegable
dentro de la diégesis poética del Gaspard, pero no debe serlo con respecto al
alcance artístico de la obra bertrandiana. Aunque, ciertamente, Bertrand no
sea un autor de gran renombre, sí ha existido (creemos que sigue existiendo)
un público selecto que se ha maravillado (que se sigue maravillándose) con la
grandeza del Gaspard. De Baudelaire a Mallarmé, de Reverdy a Breton, de
Juan Ramón Jiménez a Maurice Ravel (quien llegó incluso a adaptar musi-
calmente tres de los poemas del Gaspard), un sinfín de artistas han quedado
prendados por la indudable belleza que emana de las páginas de esta obra
eterna. La Muerte, que todo lo puede dentro de este volumen de poemas,
nada ha podido hacer contra la inmortalidad de ese gran escritor que fue
Aloysius Bertrand.
Leganés, 2 de Octubre de 1 .994
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APENDICE: SELECCIÓN Y CLASIFICACIÓN TEMÁTICA
DE LA BIBLIOGRAFIA SOBRE ALOYSIUS BERTRAND
La bibliografía sobre Aloysius Bertrand, aunque concierna a un autor
desconocido del gran público, es mucho más amplia de lo que pudiera pensar-
se en un primer momento. Sin embargo, esta profusión de estudios no siem-
pre ha ido acompañada de una mínima calidad. Son muchos los artículos de
escaso o nulo interés que se han publicado sobre nuestro poeta. A pesar de
ello, en la bibliografía final hemos preferido incluir todos los textos críticos
encontrados a lo largo de nuestra investigación en un afán de justicia e impar-
cialidad. Pensamos que tal vez alguno de los artículos que no han conseguido
aportar nada a esta tesis, silo hagan en otro tipo de estudios.
En este apéndice desearnos seleccionar aquellos artículos que a nuestro
juicio mejor contribuyen a una comprensión exacta de la obra y figura de Ber-
trand. Al menos, éstos son los que más nos han ayudado en la redacción final
de nuestra tesis. Del mismo modo, para mayor comodidad de quienes quieran
en el futuro consultar una bibliografía parcial y selectiva sobre Bertrand he-
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mos pensado que sería interesante agrupar los textos aquí elegidos en una
clasificación temática.
Con respecto a la bibliografía general, hemos preferido no realizar selec-
ción ni clasificación alguna, puesto que el número de textos críticos no nos
parecía lo suficientemente amplio como para realizar ningún tipo de exclu-
sión. No obstante, sí estimamos oportuno hacer un pequeño comentario de
cada uno de los apartados, con el fin de aclarar las aportaciones de la biblio-
grafía general al estudio particular de la obra de Aloysius Bertrand.
En los textos sobre el poema en prosa encontramos dos tipos de estudios;
por un lado están las críticas historicistas, que no diferencian claramente entre
poema en prosa y prosa poética, pero que son muy útiles para conocer la
prehistoria del primero; por otro se hallan los estudios teóricos, que buscan
principalmente una definición del poema en prosa; tanto en unos como en
otros se habla con frecuencia de Bertrand con mayor o menor acierto. Hemos
extraído de entre los estudios generales sobre el poema en prosa, aquéllos que
por su mayor extensión e interés merecen figurar en la bibliografía específica
sobre Bertrand. Merece una mención especial la obra de Suzanne Bernard,
tanto por ser el primer estudio histórico sistemático del poema en prosa, como
por su acierto a la hora de definir y enjuiciar qué es un poema en prosa. En
este sentido, Bernard aúna los dos tipos de crítica existente sobre el poema en
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prosa: la meramente historicista y aquélla que busca una definición del géne-
ro.
Los estudios pictóricos tendrían una triple función: primeramente, conocer
la obra de aquellos pintores que, según confesión propia de Bertrand, influye-
ron en la creación de su Gaspard de la Mili; en segundo lugar, nos interesaba
acercamos a las artes plásticas desde una perspectiva más técnica, con la
intención de comprender cuál es la manera de composición de la pintura y el
grabado, que, como hemos pretendido demostrar en nuestra tesis, inspiraron
la forma del poema-cuadro en el Gaspard; y, por último, nos hemos visto
obligados a consultar diversas obras que estudian la relación entre la literatura
y las artes plásticas, para poder así disponer de los instrumentos mínimos
necesarios del comparatismo entre las artes.
Los estudios sobre el Romanticismo nos han servido fundamentalmente
para situar a nuestro autor en su época, dado que para nosotros una obra
literaria no puede ser comprendida fuera del contexto histórico y artístico en
que se generó. Asimismo, estos estudios nos han permitido localizar algunas
de las posibles fuentes literarias del Gaspard.
Respecto a la literatura fantástica, dos son los tipos de investigaciones que
hemos encontrado: para empezar, podemos hallar las historias de la literatura
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fantástica, en las que se analizan los principales momentos del género y a sus
autores más importantes (nos han sido especialmente útiles las referencias a
Hoffmann y a Nodier; Bertrand, sin embargo, no aparece en casi ninguno de
estos textos); después, tenemos los estudios teóricos, en donde los críticos
buscan una definición de lo fantástico.
Los estudios de teoría literaria han sido la base crítica de este trabajo, ya
que sin ellos no habría sido posible ningún tipo de análisis. En nuestro deseo
de realizar un estudio sintetizador de la obra de Bertrand, nos hemos visto
obligados a recurrir a textos de características en principio antagónicas; sin
embargo, no creemos que exista una contraposición insalvable entre ellos,
sino que, por el contrario, pensamos que es posible llevar a cabo una investi-
gación capaz de englobar las diferentes escuelas de crítica, dada nuestra con-
cepción del texto literario como un espesor de niveles. Por supuesto, no todos
las obras señaladas en la bibliografía han tenido igual importancia a la hora de
redactar esta tesis. Algunas de ellas sólo han tenido una utilidad relativa, bien
sierviéndonos como referente aclaratorio (tal es el caso de Fontanier o de la
Rhhorique générale de la poésie del grupo Mu), o para mostrarnos un proce-
der de estudio (como ocurre, por ejemplo, con Richard), mientras que otras
han sido imprescindibles para nuestra investigación (estamos pensando, por
supuesto, en Teoría y practica de la función poética de Javier Del Prado). El
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lector sabrá apreciar en qué medida cada estudio citado ha influido en mayor
o menor grado sobre nuestro análisis.
Queremos, antes de comenzar nuestra clasificación, hacer una última ad-
vertencia. Sin lugar a dudas, el lector habrá observado que muchos de los
textos sobre Bertrand aparecen tanto en el apartado dedicado a las publicacio-
nes periódicas como en el de los libros, y asilo hacemos constar en cada caso
entre corchetes. Si mantenemos ambas referencias, aunque lo más frecuente es
que no haya grandes diferencias (o incluso, en ocasiones, ninguna) entre una
y otra publicación, no es por el deseo de alargar la bibliografía, sino porque
la consulta de cada ejemplar no siempre resulta igualmente fácil. Por lo tanto,
hemos preferido mantener las dos referencias por silos futuros investigadores
tuviesen dificultades a la hora hacerse con la bibliografía crítica sobre Ber-
trand.
A continuación pasamos a especificar cuál es la clasificación que a nuestro
entender mejor puede ayudar a conocer la bibliografía sobre Bertrand: A) Es-
tudios biográficos; B) Estudios generales; C) Estudios de los aspectos pictóri-
cos; D) Estudios simbólicos o temáticos; E) Estudios sobre la forma o en
relación con el poema en prosa; F) Estudios de intertextualidad; G) Estudios
sobre lo fantástico; H) Estudios de algún poema en particular. Omitimos en
este apéndice todos aquellos estudios que no hemos podido consultar (se trata
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de las referencias marcadas con un asterisco en la bibliografía final), aun
cuando sepamos con toda seguridad que se trata de trabajos serios y dignos de
ser consultados. Puesto que no nos ha sido posible su examen no nos parece
conveniente introducirlos en una selección personal, como es ésta.
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A. ESTUDIOS BIOGRAFICOS
CHABEUF (Henri). Louis Bertrand et le romo.nhsme a DQon. Dijon, Impri-
merie Darantiére, 1.889.
CHASLE-PAVIE (J.). “Aloysius Bertrand”, Revue de Paris, 15 Aoút 1.911,
pp. 772-794.
MARSAN (Jules). “Aloysius Bertrand” in
tions des Cahiers Libres, 1.929, Pp.
PAVIE (André). “Sainte-Beuve et Aloysius
ques. Paris, Emile-Paul, 1.909, PP.
Bohéme romantique. Paris, Edi-
9-58.
Bertrand” in Médaillons ro,nana’i-
197-222.
PAVIE (Victor) Souvenir? in Aloysius BERTRAND,
que. Paris, Ed. de la Sir~ne, 1.923, PP. 9-14.
ISu principal interés radica en el hecho de ser un
ra mano, dado que Pavie fue amigo personal de
PETIT (Auguste). Louis Bertrand. Souvenirs de Dijon.
de Prudhomme, 1.865.
Le Keepsakefanrasrí-
documento de prime-
Bertrand.1
Grenoble, Imprimerie
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SAINTE-BEUVE (Charles-Auguste). “Aloysius Bertrand” in OEuvres, t. II:
Porrraia’s litréraires. Paris, La Pléiade, 1.960, pp. 333-352.
[Comoen el caso de Victor Pavie se trata de un documento de primera
mano.]
SPRIETSMA (Cargilí). Louis Bertrand (1.807-1.841), dii 14loysius Bertrand.
Une vie romanzique. Paris, Champion, 1.926.
¡Sin lugar a dudas la mejor y más completa de las biograftas sobre
Bertrand. 1
B. ESTUDIOS GENERALES
COLOMBO (Rosalia). Aloysius Bertrand. Tesi di laurea, Univ. Bocconi,
Milano, 19 Ott. 1.960.
GOLDSMITH (Helen Han). Pie Poeric Achievemení of Aloysius Bertrand: A
Revaluarion. Dissertation, University of California, 1.958.
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MILNER (Max). Introduction h Gaspard de la Nuit. Fo.ntaisies & la mankre
de Rembrandt et de Callo!. Paris, Gallimard “Po~sie”, 1.980.
PALOU (Jean). Introduction á Gaspard de la Nuil. Fantoisies & la maniére
de Rembrandr er de Callor. Paris, La Colombe, 1.962.
RICHER (Jean). Introduction á Gaspard de la Nuil. Fantaisies & la maniére
de Rembrandr el de Callor. Paris, Flammarion “Nouvelle Biblioth~que
Romantique” n0 1, 1.972.
RUDE (Fernand). Aloysius Bertrand. Paris, Seghers “Po~tes d’aujourd’hui”.
1.971.
lEste trabajo, a pesar de su brevedad, es de los más completos que se
han publicado sobre Bertrand. Incluye una biografía, un estudio inter-
textual, otro formal y un último temático.J
SCHWAB (Raymond>. L’aventure d’Aloysius Bertrand”, Lo Bouteille & la
mer. Cahiers depoésie, Paris, Oct. 1.945, pp. 1-21.
1 Interesante por ser uno de los primeros estudios no puramente biográ-
ticos sobre Bertrand.1
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WERT (Carlos). Introducción a Gaspar de la Noche. Madrid, Felmar “La
Fontana Literaria”, 1.976.
C. ESTUDIOS DE LOS ASPECTOS PICTÓRICOS
CLAYTON (Vista). “The pictorical prose poem: Chateaubriand; Ch. Nodier’s
Smarra; his influence upon Aloysius Bertrand” in Pie Prose Poem in
French Literai’ure of ¡he XVIII Century. New York, Institute of French
Studies, Columbia University, 1.936, Pp. 109-121.
IVer también en estudios de intertextualidad.]
GOLDSMITH (Helen Mart). ‘Aloysius Bertrand and the typographical ma-
nia”, Kentucky Language Quaterly, Lexington. 1.959, Pp. ¡0-19.
GOLDSMITH (Helen Han). “Art and Artifact: Pictorialization in Gaspard de
la NuiP, French Review, numéro sp¿cial 2, 1.971, Pp. 129-139.
HUBERT (Renée Riese). “The cult of the visible in Gaspard de la Nuir”,
Modern Language Qua¡erly. 25, 1.964, pp. 76-85
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HUBERT (Renée Riese). “La technique de la peinture dans le poéme en
prose”, c’ahiers de 1 ‘Association Internationale d‘Erudes Fran<xiises,
n0 18, Mars 1.966, pp. 169-178.
SCOTT (David). “Bertrand: Gaspard de la Nuir” in Pictorialist Poetics:
Poerry and rite Visual ¡Iris in Ninereenrh-Cenrury France. Cambridge,
Cambridge University Press, 1.988, Pp. 123-131.
SCOTT (David>. “La structure spaciale du pÑme en prose d’Aloysius Ber-
trand á Rimbaud”, Poérique, vol. XV, n<> 59, Sept. 1.984, pp. 295-
308.
ITraducción al francés del artículo anterior.]
SERION (Michel). Les saurces arrisriques de Gaspard de la Nuir d’Aloysius
Bertrand. Mémoire présenté pour l’obtention de la Maitrise de Lcttres
Classiques, Univ. de Dijon, Juin 1.968.
VAN DER TUIN (H.). Les vieux peintres des Pays-Bas a la lirrérarure en
France da¡’¡s la premkre moizié dii XIXéme sude. Paris: Nizet, 1953,
pp. 109-112.
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D. ESTUDIOS SIMEÓLICOS O ThMÁTICOS
BLANC (Réjane). La quéte alchimique dans l’oeuvre d’Aloysuus Bertrand.
Paris, Nizet, 1.986.
BONNEFIS (Philippe). “La lanterne d’Aloysius”, La Valenciennes. Langa-
ges poétiques, Université de Valenciennes, n0 6, 1.981, pp. 19-33.
CORBAT (Henri). Hanrise eí imaginarion cha Aloysuus Bertrand. Paris, José
Corti, 1.975.
¡Ver también en estudios de intertextualidad.]
FREEMAN (Michael Walter). L 7nspirauion personnelle el symbolique dans
1 ‘oeuvre d ‘Aloysius Bertrand. Honor Thesis, Harvard University,
1.961.
LEON DE VIVERO (Virgina). Pie Poetic Imagination of Aloysius Bertrand.
Dissertation, Univ. of Massachusetts, 1.972.
672
STEINMETZ (Jean-Luc). “Lire la nuit” in Missions eí dénzarches de la crid-
que. Mélanges offerts au professeur J.A. Vier, ouvrage collectif. Paris,
Klincksieck, 1.973, pp. 783-793.
E. ESTUDIOS SOBRE LA FORMA
O EN RELACIÓN CON EL POEMA EN PROSA
BELAVAL (Yvon). “Bertrand” in Tableau de la linérarure francaise. De
Madame de Sía#i & Rimbaud, ouvrage collectif. Paris, Gallimard,
1.974, pp. 169-174.
BERNARD (Suzanne) “Aloysius Bertrand et la naissance du genre” in Le
potme en prose de Baudelaire jusqu & nos jours. Paris, Nizet, 1.959,
pp. 49-73.
CICCHETTI (Gistie Vanhese). “L’archaisme dans Gaspard de la Nuir”,
Mí cromégas, Roma, VI, 1, genn.-apr. 1.979, Pp. 1-25.
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COHN (Roben Greer). “A Poeny-Prose Cross” in Mary Ami CAWS and
Hermine RIFFATERRE (eds.), Tite Prose Poem in France. New
York, Columbia University Press, 1.983, pp. 135-162.
MACHADO (Guacira Marcondes). “Aspectos da Modemidade em Gaspard
de la Nuir”, Revista de Letras, Facultade de Filosofia, Ciéncias e
Letras de Assis, Sao Paulo, vol. XXIV, 1.984, Pp. 61-74.
OIKAWA (Shigeru). “Bertrand et le poéme en prose”, Etudes de Langue et
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